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PREFACE 


Poursuivant  ia  tâche  commencée  il  y  a  i]uel(]aes  années, 
par  la  publication  du  journal  d'André- Marie  Ampère,  nous 
voudrions  intéresser  les  lecteurs  à  la  seconde  période  de  la 
carrière  du  grand  physicien,  en  même  temps  qu'à  la  vie  de 
son  fils  Jean-Jacques. 

Le  roman  d'André  se  termine  en  juillet  1804.  Pour  lui, 
c'en  est  fait,  à  compter  de  cette  date  'funèbre;  plus  d'idylle 
ni  de  lettres  amoureuses.  Il  ne  ressentira  pas  deux  fois  le 
sentiment  dont  il  a  été  possédé  tout  entier  en  épousant  Julie  ; 
un  jour  nous  le  verrons  essayer  vainement  d'aimer  une  autre 
femme.  Ses  enfants,  ses  amis,  l'amour  qu'il  porte  à  Dieu  et 
aux  hommes,  serviront  désormais  d'aliments  à  sa  flamme. 

Nous   savons   qu'en    1804  André-Marie    après   avoir 

obtenu  ce  qu'il  avait  désiré  comme  terme  suprême  de  son 
y  I 
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ambition,  /d  place  de  professeur  de  mathématiques  au 
lycée  de  Lyon,  quitte  sa  ville  natale  pour  accepter  les  fonc- 
tions de  répétiteur  d'analyse  à  l'Ecole  polytechnique  ;  un  an 
plus  tard,  il  est  nommé  membre  et  secrétaire  du  bureau 
consultatif  des  Arts  et  Métiers;  bientôt,  en  1808^  il  devient 
inspecteur  général  de  r Université. 

Malgré  les  devoirs  que  lui  imposent  l'importance  de  ses 
travaux,  et  les  obligations  de  ses  relations  nouvelles,  une 
mélancolie  incurable  le  consume.  Il  ne  peut  s'habituer  à  l'ab- 
sence des  siens,  à  l'éloignement  de  ses  anciens  camarades  ; 
//  croyait  en  changeant  de  lieu  trouver  quelque  adoucisse- 
ment à  ses  peines,  mais  lui  quia  goûté  les  joies  d'un  amour 
passionné  dans  le  mariage,  qui,  à  la  fin  de  ses  journées 
laborieuses,  n'a  cherché  de  délassement  qu'au  foyer  domesti- 
que, il  a  trop  présumé  de  son  courage,  les  regrets,  l'isole- 
ment l'accablent. 

Depuis  qu'André  et  Ballanche  ont  atteint  l'âge  de  vinot 
ans,  un  groupe  de  compatriotes  s'est  formé  autour  d'eux, 
groupe  fidèle  que  des  fortunes  diverses  ne  désuniront  pas. 
A  la  tête  de  cette  phalange  d'élite,  il  faut  compter  d'abord 
les  de  Jussieu,  parents  d'Ampère,  Camille  Jordan,  Dugas- 
Montbel,  de  Cérando,  Barret,  de  Gasparin,  et  bien  d'autres 
dont  les  noms  ignorés  du  grand  nombre  sont  restés  gravés 
dans  la  mémoire  de  leurs  contemporains  lyonnais  :  c'est 
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Bonjour,  Châtelain,  Desrochc,  Grognier,  Lenoir,  Beiichot, 
Dupré,  (VAmbérUux,  Roux  de  Genève  et  surtont  Claude- 
Julien  Bredin,  qui,  à  régal  de  Ballanche,  devait  être  chéri 
d'André  et  l'aimer  comme  un  frère. 

Tous  ces  jeunes  hommes,  travailleurs  infatigables,  la  plu- 
part livrés  à  la  culture  des  sciences  et  traditionnellement 
nourris  de  sentiments  pieux,  avaient  fondé  ensemble,  en 
1805,  une  société  catholique  dans  le  but  d'étudier  scien- 
tifiquement les  bases  de  la  religion  chrétienne,  les  preuves  de 
son  origine  divine,  de  la  révélation,  etc.,  etc.  Ces  recher- 
ches entreprises  et  continuées  assidûment  par  chacun  des 
membres  de  cette  association,  signalent  le  commencement 
du  mouvement  spiritualiste  et  chrétien  qui  se  préparait  contre 
le  sensualiste. 

Ampère  et  Ballanche  prirent  une  part  très-active  à  ces 
travaux,  rédigèrent  les  principaux  comptes  rendus  des  séan- 
ces et  furent  chargés  de  présenter  d'importants  mémoires 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  ils  résument  tous  les  sujets 
traités  par  les  membres  de  la  société  depuis  son  établisse- 
ment. «  Conservez  ces  manuscrits,  disait  André  à  Bredin, 
ce  seront  des  monuments  peut-être  bien  précieux,  quand, 
après  avoir  vu  s'écouler  des  années,  nous  nous  retrouverons 
sur  les  bords  de  la  Saône.  => 

A  Lyon  André  s'était  déjà  occupé  de  mélaph)sique,  mais 
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sans  s'y  arrêter  sérieusement.  En  arrivant  à  Paris,  il  voit 
intimement  Maine  deBiran,à  Auieuil,  Cabanis  et  de  Tracy, 
et  répète  souvent  que  sa  seule  distraction  est  de  discuter 
avec  ces  messieurs.  «  Cest,  dit-il,  pour  mon  cœur  et  mon 
esprit  désolés,  ce  que  le  sommeil  est  pour  mon  corps  fatigué.  » 
Il  y  a  dix  ans,  l'amour  des  fleurs  et  de  la  poésie  ravait 
rappelé  à  la  vie;  aujourd'hui  c'est  un  aspect  nouveau  delà 
science  qui  l'arrache  au  dégoût  des  choses  de  la  terre. 
Malheureusement  cet  aliment  donné  à  son  cerveau,  jette  en 
lui  un  germe  de  troubles  inconnus.  Un  combat  violent  se 
livre  entre  le  doute  et  la  foi  à  mesure  que  l'étude  de  la 
métaphysique  le  séduit  davantage. 

Mais  revenons  à  l'ami  Bredin,  qui,  dans  sa  jeunesse, 
étudiait  aux  Brotteaux  la  médecine,  l'anatomie,  l'histoire 
naturelle,  la  géologie,  pendant  qu'Ampère  faisait  des  ma- 
thématiques rue  des  Cordeliers.  Pour  ces  deux  hommes,  se 
rencontrer  et  s'entendre  fut  l'affaire  d'un  moment.  La  con- 
version de  Julien  au  catholicisme  par  André  en  \So},  consa- 
cra tout  d'abord  cette  affection.  Dès  lors  il  s'établit  entre 
eux  une  confiance  sans  bornes;  jamais  échange  de  pensées 
plus  sincères,  plus  intimes.  Souvent  pour  ne  pas  interrom- 
pre d'interminables  entretiens,  ils  passaient  une  partie  de 
leurs  nuits  à  s'écrire.  La  bonté,  la  simplicité  caractérisaient 
particulièrement  la  nature   de   Bredin.   Impressionnable, 


PRÉFACE.  5 

ardent,  généreux,  il  pouvait  ic  passionner  jusqu'à  la  vio- 
lence. Le  culte  du  beau  et  de  Livérité avait  éveillé  safoi,  et  sa 
fidélité  au  Christ  n'eut  pas  une  heure  de  défaillance. 
A  vingt  ans,  sa  destinée  s'était  engagée  dans  une  affection 
romanesque  terminée  par  un  mariage  qui  fut  la  source  de 
bien  des  orages,  et  l'occasion  de  grands  sacrifices.  «  Sans 
tes  lettres  et  celles  de  Bredin,  que  deviendrais- je?  »  écrit 
Ampère  à  Ballanche.  En  effet,  ces  trois  âmes  sont  sœurs. 
Pour  de  tels  hommes,  le  bonheur  est  ailleurs  quen  ce 
monde,  mais  ils  ne  désespèrent  point  de  la  terre,  malgré  les 
misères  qui  la  remplissent. 

A  ceux  qui  se  rappelleront  avec  complaisance  la  pure  et 
fraîche  jeunesse  des  amours  d'André,  les  lettres  qu'il  écrira 
désormais  paraîtront  bien  graves.  Sa  correspondance  nous 
montrera  son  génie  et  son  cœur  toujours  en  travail.  Tantôt 
c'est  l'intelligence  ou  l'imagination  qui  combat,  souvent  tou- 
tes ses  facultés  luttent  et  se  disputent  à  la  fois;  douter  et 
croire,  se  décourager,  se  relever,  s'anéantir  ou  vouloir  tout 
entreprendre,  tressaillir  de  joie  ou  de  douleur,  telles  sont 
les  pensées  et  les  émotions  extrêmes  qui  passent  sans 
relâche  à  travers  son  âme,  tandis  que  son  esprit  cherche  et 
découvre.  Au  spectacle  de  cette  vie  fiévreuse  et  dévorante,  on 
s'étonne  qu'Ampère  ait  atteint  sa  soixante  et  unième  année. 

Les  pages  scientifiques  mêlées  dans  ce  recueil  à  tant  d'effu- 
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sions  religieuses  et  tendres,  ri' apprendront  rien  aux  hommes 
qui  connaissent  les  œuvres  du  grand  physicien,  mais  tout 
le  monde  trouvera  intérêt  à  saisir  la  trace  de  l'idé.e  maîtresse 
qui,  dans  un  cerveau  puissant,  vient  de  naître,  vase  déve- 
lopper, grandir,  et  sera  immortelle. 

Qjielque  temps  après  l'installation  du  répétiteur  d'analyse 
à  l'École  polytechnique  [alors  au  Palais  Bourbon),  les  pre- 
mières lettres  d'André-Marie  qui  tombent  sous  nos  yeux 
s'adressent  à  Julien  Bredin.  C'est  en  1808  seukment  que  les 
deux  amis  commencent  à  se  tutoyer 


ANDRE-MARIE 


JEAN-JACQUES  AMPERE 


D'André-Marie  Ampère  à  Claude-Julien  Bredin. 

1805. 

«  Mon  ami,  je  l'ai  reçue  cette  lettre  attendue  si  impa- 
tiemment ;  elle  m'apporte  les  plus  véritables  consola- 
tions que  j'aie  ressenties  depuis  que  je  suis  à  Paris.  Vos 
peines,  je  les  partage  et  vos  joies  aussi.  Soyez  toujours 
plus  heureux  comme  vous  devenez  chaque  jour  meilleur 
que  la  veille.  Ce  que  vous  me  dites  de  votre  chère  Mêla 
me  fait  prendre  une  part  bien  vive  à  ses  souffrances. 
Les  femmes  seules  sont  susceptibles  de  cette  sensibilité 
exaltée  qui  change  quelquefois  pour  elles  en  tourment 
les  plus  douces  émotions.  Qu'elles  sont  à  plaindre  lorsque 
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l'être  le  plus  fort,  chargé  par  la  Providence  de  rendre 
leur  sort  moins  sévère,  sait  à  peine  y  compatir.  Mon 
ami,  ce  n'est  pas  les  jours  où  j'étais  comblé  de  tout  le 
bonheur  qu'un  homme  peut  goûter  sur  la  terre  qui  ont 
laissé  dihis  mon  âme  les  plus  poignants  regrets,  ce  sont 
ceux  où,  navré  de  ses  douleurs,  je  voyais  mes  soins  lui 
en  épargner  quelques-unes,  où  un  reconnaissant  et  lan- 
guissant regard  s'attachait  sur  moi  quand  elle  me  disait  : 
a  Mon  André,  tu  fais  tout  ce  que  tu  peux,  tu  ne  songes 
<f  qu'à  ta  Julie;  pourquoi  tant  te  tourmenter?  »  Ah! 
Bredin,  si  vous  voyez  souffrir  ce  que  vous  aimez,  du 
moins  vous  n'avez  pas  à  craindre  le  plus  grand  des  mal- 
heurs. Diminuez  ses  peines  en  les  partageant,  en  lui 
montrant  par  toutes  vos  actions  que  vous  n'êtes  plus  rien 
à  vos  propres  yeux,  qu'elle  est  tout  pour  vous.  Après  ce 
que  j'avais  perdu,  il  merestait  à  Lyon  des  amis  qui  me 
chérissaient,  qui  élevaient  mon  âme,  exaltaient  en  moi 
les  sentiments  du  beau  et  du  bon.  Ici  tout  me  rapetisse, 
tous  me  paraissent  dépourvus  d'enthousiasme.  J'ai  aperçu 
quelques  exceptions,  mais  je  n'ai  presque  aucun  rapport 
avec  ceux  chez  lesquels  j'ai  cru  les  découvrir.  Ne  crai- 
gnez pas  cependant  que  le  séjour  de  Paris  détruise  en 
moi  ce  qui  m'a  valu  votre  amitié.  Non,  vos  lettres  et 
mes  souvenirs  sont  de  sûrs  préservatifs. 

«  Dites  à  Châtelain  l'intérêt  que  je  lui  porte  ;  embras- 
sez pour  moi  Bonjour,  Barret,  Desroche,  Grognier,  etc.; 
rappelez- moi  au  souvenir  de  Roux.  J'ai  dîné  à  Auteuil 
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avec  Cabanis  et  Tracy  :  ces  messieurs  m'assurent  qu'il 
y  a  dix  mémoires  au  concours  sur  la  question  de  méta- 
physique que  je  voulais  traiter. 

«  Présentez  mes  respects  à  M""^  Grognier,  vous  lui 
devrez  une  partie  de  votre  bonheur  par  l'union  qu'elle 
établira  dans  votre  intérieur  et  l'exemple  de  ses  vertus. 
Puisse  son  mari  sentir  le  prix  de  ce  qu'il  possède. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

180J. 

«  Cher  Bredin,  j'aurais  besoin  de  vous  lire  dans  ce 
moment  où  ma  tête  n'est  pas  moins  fatiguée  de  travail 
que  de  pensées  douloureuses.  Cependant  ces  jours  der- 
niers j'ai  eu  un  peu  de  relâche,  en  me  livrant  aux  seules 
idées  qui  me  portent  dans  un  tout  autre  monde.  Ah! 
cela  est  bien  vrai,  le  monde  des  abstractions  est  le  seul 
qui  vaille  la  peine  qu'on  l'habite.  Mais  je  ne  trouve  plus 
la  route  de  celui  des  abstractions  où  le  cœur  est  aussi 
occupé  que  l'esprit;  je  me  traîne  sur  d'arides  frontières 
où  je  ne  puis  me  repaître  que  des  sèches  spéculations  de 
ma  psychologie. 

1.  I. 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


«  Tout  est  vide  pour  moi,  et  cependant  ma  mère  se 
porte  mieux  qu'avant  le  siège  de  Lyon ,  ma  sœur  aussi  ; 
mon  petit  grandit  et  montre  des  dispositions  étonnantes. 
Il  apprend  bien  le  latin  et  passe  ses  récréations  à  étudier 
la  botanique  et  la  zoologie. 

«  Ah  !  je  sais  bien  ce  qui  me  manque  :  ce  sont  ces 
sentiments  doux  et  profonds,  ces  images  vives  dont  on 
se  nourrit  dans  toutes  les  passions,  dans  l'amour  céleste 
comme  dans  l'amour  terrestre.  En  amitié,  je  puis  aussi 
goûter  une  sorte  de  volupté  inconcevable,  j'y  avais  trop 
longtemps  accoutumé  mon  âme.  Votre  absence  m'est 
un  tourment.  A  ce  dernier  voyage  à  Lyon,  dans  mes 
promenades  à  Polémieux,  à  Fourvières,  aux  Brotteaux, 
comme  j'ai  joui  de  nos  entretiens!!  Je  m'étais  bien 
promis  de  vous  parler  raison  aujourd'hui,  mais  dès  que 
je  me  mets  à  ouvrir  mon  cœur,  toutes  les  tristesses  qae 
je  comprime  habituellement  font  effort  pour  s'échapper, 
et,  d'ailleurs,  à  qui  les  confierais-je,  si  ce  n'est  à  vous? 

«  Donnez-moi  des  nouvelles  de  Balianche  ;  où  en  est- 
il?  Dans  sa  dernière  lettre,  il  m'annonçait  sa  prochaine 
arrivée  ;  son  silence  m'étonne,  et  ce  qui  m'inquiète,  c'est 
que  Beuchot,  interrogé  sur  lui  par  moi ,  vient  de  ré- 
pondre ces  mots  :  «  Je  vous  en  prie,  ne  lui  écrivez  pas, 
«  il  est  trop  affairé,  il  n'a  pas  un  moment.  «  Est-ce  un 
motif  pour  que  je  ne  lui  écrive  pas  ?  Y  a-t-il  quelque 
mystère  là-dessous?  Vous  devez  en  être  instruit.  Com- 
ment Bredin  saurait-il  un  ami  malheureux  sans  chercher 


André- Marie  et  Jean-Jacques  Amphe.  1 1 

à  lui  arracher  ses  chagrins  secrets?  Balianche  est  un  de 
ces  hommes  auxquels  il  faut  faire  violence  pour  obtenir 
l'aveu  des  peines  qui  le  rongent.  Versez  mnlgré  lui  dans 
son  âme  le  baume  de  la  confiance  ;  allez  le  voir  sur-le- 
champ  et  tâchez  de  m'ôter  cette  agitation  J'ai  bien  assez 
de  celles  qui  me  sont  propres.  Dites  mille  choses  de  ma 
part  à  votre  père ,  aux  dames  Bredin ,  à  notre  petite 
Agathe,  à  Grognier,  Roux,  Desroche,  Barret,  Châtelain, 
plus  encore  à  Bonjour.  Quand  je  reçois  des  lettres  qui 
ne  sont  pas  timbrées  de  Lyon,  c'est  im  vrai  malheur. 
Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


D^André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  lef  avril  i8oj 

«  Oh!  comme  le  présent  que  vous  m'avez  fait  m'a 
touché,  mon  bon  ami.  J'ai  été  lire  votre  lettre  et  le  petit 
livre  qui  l'accompagnait,  dans  le  jardin  de  l'École  poly- 
technique, à  l'ombre  d'arbres  plantés  par  des  grands  de 
la  terre  dont  la  puissance  s'est  évanouie. 

«  Au  chant  des  oiseaux  et  seul  au  milieu  de  cette 
belle  nature  renaissante,  comme  je  sentais  le  néant  de 
ce  que  je  poursuis  à  Paris.  Mon  Dieu,  vous  avez  per- 
mis que  j'y  vinsse  éprouver  combien  est  vain  ce  monde 
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dont  la  vue  dans  le  lointain  me  paraissait  offrir  une  si 
brillante  perspective.  Ces  savants  si  fiers  de  leurs  con- 
naissances, que  sont-ils  auprès  de  l'âme  simple  à  qui 
Dieu  se  révèle?  C'est  lui  qui  a  inspiré  à  Mêla  les  prières 
qu'elle  vous  a  dictées.  Pauvres  littérateurs!  EfTorcez- 
vous  d'égaler  cette  touchante  éloquence  d'une  pensée 
qui  n'étudia  jamais  vos  rliétoriques !  Mon  ami,  pourquoi 
fallait-il  que  je  vinsse  à  Paris  pour  connaître  l'homme, 
pour  me  connaître  moi-même? 

«  Ces  supplications  à  Marie  sont  adressées  à  ma  pa- 
tronne. Lorsqu'à  l'âge  de  sept  ans  je  fus  atteint  d'une 
maladie  qui  menaça  de  m'enlever  âmes  parents,  ma  mère 
alla  prier  pendant  neuf  jours  Notre-Dame  de  Fourvières; 
son  intercession  me  sauva,  dit-elle. 

«  Jamais  l'envie  de  revoir  ma  famille,  mes  amis,  n'a 
été  si  vive,  et  cependant  le  retour  définitif  à  Lyon  m'est 
impossible.  Priez  Dieu  que  je  continue  à  me  trouver 
mal  ici  et  que  je  ne  devienne  point  comme  tant 
d'autres. 

«  Ne  soyez  pas  longtemps  sans  m'écrire.  Mon  cœur 
est  si  froidquand  vos  lettres  ne  viennent  point  le  réchauf- 
fer. Parmi  ceux  qui,  à  Paris,  n'ont  pas  mis  leur  Dieu 
en  oubli,  je  tâcherai  de  répandre  vos  prières. 

«  Vous  irez  à  Polémieux  avec  Desroche  ;  vous  y 
parlerez  de  moi ,  vous  y  verrez  mon  enfant.  Tous  mes 
vœux  hâtent  l'instant  où  vous  me  raconterez  ce  voyage. 
Je  vous  prie  de  dire  à  monsieur  votre  père  et  aux  deux 
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daroes  Bredin  combien  je  suis  reconnaissant   de  leurs 
bontés  pour  moi.  Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


D' André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  avril  180$. 

«  Je  m'adresse  à  votre  bon  cœur,  cher  Bredin,  à  ce 
sentiment  qui  vous  force  à  secourir  vos  semblables. 
Lenoir,  privé  de  toutes  ressources,  sans  l'amour  de 
Dieu  dont  il  est  plein ,  était  prêt  à  terminer  lui-même 
son  existence.  Ses  parents,  par  une  inconséquence  inex- 
plicable, au  lieu  d'être  enchantés  de  voir  leur  fils,  grâce 
à  M.  de  Gérando,  occuper  cette  place  qui  lui  ouvre  une 
carrière  convenable,  ses  parents  ne  lui  ont  envoyé  que 
1 5  louis  depuis  cinq  mois  qu'il  est  à  Paris  !  Comment 
vivre  ici  avec  cela,  malgré  la  plus  modeste  chambre  et 
ta  nourriture  la  plus  sobre  ?  Il  voulut  hier  mettre  sa 
montre  en  gage,  on  la  refusa.  Il  doit  trois  mois' de 
loyer  !  Je  sais  que  vous  connaissez  peu  la  lamille  Le- 
noir, mais  l'envie  de  rendre  service  vous  donnera  le 
moyen  de  la  voir.  Allez  pailer  au  nom  de  l'amiiié,  de  la 
raison,  de  tous  les  sentiments  de  la  nature,  le  père 
veut-il  exposer  son  fils  à  retomber  dans  un  nouvel  accès 
dedésîspoir?  Il  faut  absolument  servir  Lenoir,  promp- 
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tement,  avec  zèle,  prudence  et  discrétion.  J'ai  écrit  à 
ce  sujet  à  Bonjour,  bon  et  sensible  comme  vous;  entre 
nous  trois,  trouvons  un  moyen  d'agir  directement.  Ah! 
si  vous  connaissiez  le  cœur  de  ce  jeune  homme  aussi 
intéressant  que  malheureux! 

«  Dites  à  Roux  que  je  vois  souvent  MM.  Cabanis  et 
de  Tracy,  à  Auteuil;  nous  parlons  toujours  métaphysi- 
que; le  dernier  goûte  plusieurs  de  mes  idées. 

«Répétez  à  votre  ami  que  j'attends  de  lui  une  longue 
lettre  sur  la  physionomie,  dont  je  m'occupe  aussi, 
comme  un  écolier  qui  fait  un  premier  thème. 

«  Le  mariage  de  Châtelain  avance-t-il? 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  23  avril   1805. 

«•J'espère,  mon  ami,  que  cette  lettre  arrivera  assez  à 
temps  pour  empêcher  les  démarches  que  je  réclamais  de 
vous.  C'est  à  ma  mauvaise  tête  qu'il  faut  attribuer  l'im- 
prudence que  j'ai  commise  en  vous  écrivant  ;  quand  je 
suis  frappé  d'une  idée,  je  ne  réfléchis  plus.  Je  savais 
depuis  longtemps  dans  quel  embarras  était  Lenoir;  mais 
il  ne  m'en  parlait  pas,  à  cause  d'une  extrême  délica- 
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tesse  de  sentiment  que  je  lui  reproche  souvent  comme 
peu  philosophique.  Un  jour  enfin  il  me  vient  confier  sa 
position,  en  me  priant  de  lui  prêter.  Je  n'avais  malheu- 
reusement rien,  mais  je  lui  offris  bien  vite  de  mettre  en 
gage  des  couverts  et  des  flambeaux  d'argent,  ce  qu'il 
rejeta  très-loin.  C'est  alors  que  j'écrivis  à  Bonjour  et  à 
vous.  Lenoir  a  reçu  quelque  chose  de  sa  mère,  il  n'a 
plus  besoin  de  rien. «Mais  maintenant  que  je  sais  qu'il 
ne  voulait  pas  même  avouer  sa  situation  à  ses  parents, 
de  peur  de  les  inquiéter  ou  de  les  gêner,  je  crois  qu'il 
ne  me  pardonnerait  jamais  s'il  découvrait  ce  que  je  vous 
ai  écrit.  Quand  donc  apprendrai-je  à  être  patient  et  a 
ne  plus  me  jeter  étourdiment  dans  tous  les  embarras 
que  me  suscite  mon  imagination  ?  Pauvre  Lenoir,  quel 
chagrin  je  lui  causerais  s'il  savait  que  j'ai  confié  à  deu,\ 
amis,  à  la  vérité)  le  secret  qu'il  voulait  cacher  à  tout  le 
monde;  enfin,  le  voilà  tranquille.  J'espère  que  le  Code 
rural  n'en  ira  que  mieux  et  qu'il  plaira  de  plus  en  plus 
à  M,  Delatourette,  qui  lui  a  déjà  témoigné  souvent  sa 
satisfaction.  De  grâce,  des  nouvelles  de  Châtelain,  de 
Barret  et  de  Grognier. 

«  Il  y  a  eu  hier  une  séance  publique  à  l'Institut,  où 
l'on  a  décerné  à  l'ouvrage  de  Maine  de  Biran  le  prix 
pour  lequel  j'avais  commencé  mon  mémoire  de  méta- 
physique. Roux  était  un  des  concurrents. 

«  A.  Ampère.  » 
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D'André'Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

1805. 

«  Je  vous  recommande  aujourd'hui  un  nouveau  dé- 
barqué, auquel  je  prends  le  plus  vif  intérêt  :  c'est 
M.  Clerc,  ancien  professeur  à  l'École  centrale  de  l'Ain, 
depuis  au  lycée  de  Moulins,  et  qui  me  remplace  à  ce- 
!ui  de  Lyon.  Je  vous  prie  de  lui  accorder  l'intérêt  dont 
il  est  digne  et  de  lui  rendre  tous  les  petits  services  qui 
lui  seront  nécessaire».  Présentez-le  à  ceu^  qui  m'aiment; 
promenez-vous  quelquefois  avec  lui ,  au  bord  de  la  Saône 
ou  dans  le  jardin  de  l'École  vétérinaire. 

«  Vous  avez  été  présenté  à  Bonaparte;  dites-moi  ce 
que  Roux,  Desroche,  Châtelain  et  vous,  vous  jugez  de 
cette  physionomie-là? 

"  Je  m'occupe  plus  que  jamais  de  métaphysique;  j'en 
parle  à  Auteuil,  quoique  mes  idées  diffèrent  extrême- 
ment de  celles  de  M.  de  Tracy;  il  paraît  cependant  goû- 
ter a.>sez  mes  recherches,  et  faire  un  peu  plus  de  cas  de 
ma  métaphysique  que  je  ne  m'y  attendais.  Oh  !  comme 
j'aurais  plus  de  plaisir  à  en  causer  avec  vous  et  Bon- 
jour, sur  le  chemin  de  Polémieux! 

«  Combien  est  admirable  la  science  de  la  psycholo- 
gie, mais,  pour  mon  malheur,  vous  ne  l'aimez  plus;  il 
faut  pour  me  priver  de  toutes  consolations  que  nous  ne 
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puissions  pas  sympathiser  en  matière  de  métaphysique 
sur  la  seule  chose  qui  m'intéresse  encore.  Vous  ne  pen- 
sez plus  comme  moi,  c'est  un  vide  affreux  dans  mon 
âme. 

«  Adieu ,  je  vous  embrasse  tendrement. 

((  A.  Ampère.  » 


De  Dallanche  à  André  Ampère. 

Lyon,  ce  i }  floréal  i8oj. 
«  Mon  très-cher  ami , 

«  Ce  que  vous  dites  au  sujet  de  vos  succès  en  meta 
physique  me  désole.  Je  vois  avec  peine  qu'à  votre  âge 
vous  entriez  dans  une  nouvelle  carrière.  On  ne  va  pas 
loin  quand  on  change  tous  les  jours  de  roule.  Songez 
bien  qu'il  n'y  a  que  de  très-grands  succès  qui  puissent 
justifier  votre  abandon  des  mathématiques,  où  ceux  que 
vous  avez  déjà  eus  présagent  ceux  que  vous  devez  at- 
tendre. Mais  je  sais  que  vous  ne  pouvez  mettre  de  frein 
à  votre  cerveau. 

«  Cette  idéologie  ne  fera-t-elle  point  quelque  tort  à 
vos  sentiments  religieux?  Prenez  bien  garde,  mon  cher 
et  très-cher  ami,  Vous  êtes  sur  la  pente  du  précipice; 
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pour  peu  que  la  tête  vous  tourne,  je  ne  sais  pas  ce  qui 
va  arriver.  Je  ne  puis  m'empêcher  d'être  inquiet.  Votre 
imagination  est  une  bien  cruelle  puissance  qui  vous  sub- 
jugue et  vous  tyrannise.  Quelle  différence  il  y  a  entre 
nous  et  Noël!  J'ai  retrouvé  ici  les  jeunes  gens  qui  ap- 
partiennent ^  comme  moi,  à  la  société  que  vous  savez. 
Combien  ils  sont  heureux!  combien  je  désirerais  leur 
ressembler!  Nul  trouble,  nulle  inquiétude,  leur  âme  est 
parfaitement  tranquille. 

u  Mon  cher,  je  crois  que  nous  avons  l'un  et  l'autre 
péché  par  l'orgueil  et  que  Dieu  nous  en  punit.  Heureu- 
sement pour  moi  je  suis  extrêmement  occupé  et  je  fuis 
comme  la  peste  tout  ce  qui  pourrait  me  distraire  des  af- 
faires. Je  n'ai  ici  nulle  société  qui  me  convienne,  parce 
qu'il  n'y  en  a  aucune  où  je  puisse  m'abandonner. 

«  Ce  qui  sera  toujours  étonnant,  c'est  que  deux 
hommes  aussi  essentiellement  différents  que  nous  le 
sommes  se  comprennent  cependant  si  bien ,  car  jamais 
il  n'y  aura  personne  qui  puisse  tenir  dans  mon  cœur  la 
place  que  vous  y  tenez.  Mon  cher  ami ,  pour  ne  pas 
tomber  dans  le  dégoût  et  l'ennui  des  choses  de  la  vie, 
j'évite  de  me  replier  sur  moi-même,  je  voudrais  que  vous  • 
puissiez  en  faire  autant,  mais  je  sens  que  cela  ne  vous 
est  pas  possible,  à  cause  du  genre  d'études  et  d'occu- 
pations qui  vous  est  habituel  :  c'est  en  cela  que  votre 
position  est  pire  que  la  mienne.  Vous  m'avez  conseillé 
de  me  marier,  j'en  avais  moi-même  le  désir,  mais  je 
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tremble  devant  l'avenir  qui  m'attend  lorsque  je  me  ma- 
rierai. J'aurai  des  moments  de  solitude  effrayants,  parce 
que  si  Ion  ne  dit  pas  tout  à  la  personne  avec  qui  l'on 
doit  passer  sa  vie,  on  ne  peut  trouver  le  bonheur.  En- 
suite les  enfants  et  tout  le  reste.  Dans  l'état  de  garçon , 
il  est  facile  de  dévorer  son  existence,  mais  dans  l'état 
d'époux  et  de  père,  c'est  bien  dûïérent  !  )) 

«  Ballanche.   » 


De  Ballanche  à  André-Marie, 

Juillet  1Ç05. 

«  Je  ne  vous  parlerai  que  peu  de  moi ,  parce  que  vous 
me  grondez  si  fort  du  parti  que  je  veux  prendre,  qu'ici 
je  reconnais  encore  votre  caractère  fougueux.  Ce  n'était 
point  des  emportements  que  je  vous  demandais,  c'était 
des  avis.  J'espère  que  vous  serez  plus  calme  aujourd'hui, 
et  que  vous  me  parlerez  un  langage  dégagé  de  passion. 

«  Vous  motiverez  les  raisons  qui  vous  font  me  dé- 
tourner de  mon  projet,  je  vous  ferai  les  objections  que 
je  croirai  devoir  faire,  vous  les  combattrez  à  votre  tour 
et  peut-être  que  nous  parviendrons  à  nous  éclairer 
mutuellement. 

«  En  attendant ,  mon  cher  ami,  je  vous  prie  de  pren- 
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dre  quelques  informations  qui  peuvent  m'être  utiles  ;  mais 
je  voudrais  que  vous  le  fissiez  sans  me  compromettre  et 
sans  vous  compromettre  vous-même.  Comme  mon  pro- 
jet est  loin  d  être  arrêté,  il  faut  que  j'examine  bien, 
avant  de  me  déclarer,  pour  ne  pas  m'exposer  à  passer 
pour  fou  ;  pourtant  il  est  bon  que  je  me  mette  en  mesure. 
«  Sachez  donc  quelle  vie  on  mène  au  séminaire  de 
Paris,  quel  en  est  à  peu  près  le  régime  intérieur,  non 
pas  pour  le  boire  et  le  manger,  car  cela  m'est  égal,  je 
voudrais  seulement  savoir  quelle  somme  d'exercices  de 
piété  on  exige  dans  la  journée,  quelle  somme  de  temps 
on  a  pour  être  seul  avec  soi-même,  quelles  sont  les 
études  qu'on  y  suit ,  à  part  la  théologie  et  la  philoso- 
phie, etc.?  Je  voudrais  savoir  encore  si  on  ne  peut  pas 
mêler  à  tout  cela  quelque  étude  étrangère,  comme  par 
exemple  le  grec  et  Phébreu.  Il  me  passe  par  la  tête  d'é- 
tudier les  preuves  de  la  religion  dans  les  sources  mêmes. 
Je  ne  puis  le  faire  qu'en  m'y  livrant  entièrement  et  ex- 
clusivement. Il  faut  donc  que  je  quitte  le  monde  et  que 
j'embrasse  l'état  ecclésiastique.  Croyez-moi,  mon  cher, 
je  pourrais  faire  quelque  bien  dans  cet  état-là,  et  c'est 
une  considération  qui  ne  peut  pas  être  indifférente.  Que 
savez-vous?  Je  pourrais  trouver  la  lumière.  Dieu  exige 
peut-être  que  j'emploie  toutes  mes  forces  à  cette  recher- 
che importante.  Il  donne  la  foi  aux  simples,  mais  comme 
j'ai  le  malheur  d'être  très-peu  simple,  c'est-à-dire  très- 
mauvais,  il  veut  peut-être  ne  m'accorder  ce  don  qu'au- 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  2 1 


tant  que  je  lui  dévouerai  toutes  mes  facultés.  Si  une  fois 
je  venais  à  être  convaincu,  je  pourrais  en  convaincre 
bien  d'autres,  car  il  y  a  une  inspiration  qui  tient  à  la 
conviction  intime;  cette  inspiration  produit  une  élo- 
quence entraînante  et  pour  ainsi  dire  contagieuse,  celle 
des  missionnaires.  Voilà  toute  mon  hypocrisie,  mon 
cher,  dites-moi  si  vous  la  condamnez. 

«  Mettez-vous  bien  dans  la  tête  que  si  je  continue  à 
faire  comme  je  fais,  je  serai  toute  ma  vie  un  misérable, 
qui  n'aura  pas  assez  de  force  pour  avouer  ses  véritables 
sentiments,  et  qui  aura  même  l'impardonnable  faiblesse 
de  détester  de  tout  son  cœur  les  hommes  qui  les 
avoueront. 

«  Ceux  qui  nous  connaîtraient  bien  comprendraient 
la  raison  des  inconséquences  de  J.-J.  Rousseau. 

«  Mon  cher,  j'ai  brûlé  toutes  vos  lettres,  je  vous  prie 
d'agir  de  même  à  l'égard  des  miennes. 

«  Adieu;  croyez  à  mon  amitié  et  écrivez-moi  le  plus 

souvent  que  vous  pourrez. 

a  Votre  meilleur  ami, 

«  Simon,  n 


D'André- Marie  Ampère  à  J.  Bredin, 

10  septembre  i8oj. 
"  Cher  ami,  cette  lettre  vous  sera  remise  par  M.  Tes- 
seyre,  jeune  homme  charmant,  excellent  mathématicien 
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et  si  zélé  chrétien  qu'il  a  quitté  la  carrière  où  ses  con- 
naissances lui  méritaient  déjà  un  nom,  pour  entrer  au 
séminaire  et  y  prendre  l'état  ecclésiastique. 

«  J'espère  que  vous  et  nos  amis  l'accueillerez  comme 
un  frère,  que  vous  l'accompagnerez  à  Polémieux .  il  m'a 
promis  d'aller  donner  de  mes  nouvelles  à  maman,  de 
voir  mon  pauvre  enfant  et  de  .lui  porter  des  livres.  Tout 
le  long  du  chemin,  vous  parlerez  ensemble  du  christia- 
nisme, puis  vous  m'écrirez  un  extrait  de  votre  conversa- 
tion, qui  me  sera  peut-être  bien  utile.  Cachez  à  ma  mère 
avec  le  plus  grand  soin^  les  doutes  dont  je  suis  tour- 
menté. Vous  savez  mieux  que  personne  à  quel  point  j'ai 
cru  à  la  révélation  de  la  religion  catholique  romaine.  En 
arrivant  à  Paris,  je  tombai  dans  un  état  d'esprit  insup- 
portable. Oh!  que  je  regrette  le  temps  où  je  vivais  de 
ces  pensées  peut-être  chimériques! 

«  Au  nom  de  notre  amitié,  cher  Bredin,  faites-moi  le 
tableau  naif  de  vos  convictions  actuelles_,  je  vous  en 
conjure,  versez  votre  âme  dans  la  mienne. 

«  A.  Ampère.  » 

(Bredin,  encore  plus  effrayé  que  Ballanche  de  la  révo- 
lution qui  s'opère  dans  l'esprit  d'André,  écrit  sur  son 
journal'  les  impressions  qu'il  éprouve  en  retrouvant  son 
ami  après  quinze  mois  de  séparation.) 

I.  Journal  dont  le  fils  de  M.  Bredin  a  bien  voulu  nous  confie; 
quelques  fragments. 
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2\  novembre  1805.  —  Je  partais  pour  aller  chez  le 
Père  Roger,  quand  Ampère  arrive.  Quelle  joie  de  revoir 
cet  homme  si  profondément  bon,  si  essentiellement  gé- 
néreux. Avec  quel  intérêt  je  le  considérais  !  Je  pesais 
chacune  de  ses  paroles,  j'écoutais  la  moindre  inflexion 
de  sa  voix,  j'observais  chacun  de  ses  gestes,  le  plus 
léger  mouvement  de  ses  traits,  rien  ne  m'échappait.  .  . 


22  novembre.  —  C'est  bien  toujours  ce  cher  Ampère, 
mais  il  est  changé 


8  décembre. —  Je  suis  revenu  hier  de  Poléinieux  avec 
Barret,  Bonjour  et  Ampère.  Il  est  plus  changé  que  je  ne 
croyais.  L'année  dernière,  c'était  un  chrétien  ;  aujour- 
d'hui, ce  n'est  plus  qu'un  homme  de  génie,  un  grand 
homme  ! 

Oui  peut  avoir  troublé  sa  raison?  il  ne  voit  pas  le 
gouffre  ouvert  sous  ses  pieds.  Que  sont  devenus  les  sen- 
timents sublimes  qui  remplissaient  son  âme?  Il  ne  voit 
plus  que  la  gloire,  il  est  idolâtre  de  la  gloire!  Il  a  l'or- 
gueil de  sonder  les  mystérieuses  profondeurs  de  l'intel- 
ligence humaine 


1  )  décembre.  —  Je  ne  puis  me  faire  à  ce  changement  de 
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mon  ami,  c'est  pour  moi  comme  si  je  ne  voyais  plus  que 
la  moitié  d'Ampère.  Je  m'inquiète,  je  m'afflige,  son 
esprit  s'est  encore  élevé.  Quelle  étendue! 

J'espère  toujours  que  dans  nos  conversations  il  m'ex- 
primera quelques-unes  de  ces  hautes  vérités  qui  lé  ren  - 
daient  si  éloquent.  Mais  non,  c'est  toujours  la  science ;, 
la  renommée  !  Autrefois  la  civilisation  l'intéressait  en 
tant  qu'elle  devait  perfectionner  l'homme  sous  le  rapport 
moral.  A  présent  il  n'y  voit  que  le  développement  des 
forces  et  des  facultés,  un  moyen  d'avancer  les  sciences, 
la  liberté  civile,  l'indépendance  des  nations  ;  tels  sont  ses 
dadas,  il  cherche  la  vérité  dans  les  apparences.  Il  n'y  a 
de  vrai  que  la  vérité  éternelle,  immuable,  Dieu 


1 5  décembre.  —  Avec  Desroche  et  Ampère  nous  som- 
mes partis  pour  aller  voir  Barret  à  l'Argentière'.  En 
passant  sur  le  petit  pont  rustique,  mon  ami  n'avait  pas 
peur  pour  lui ,  mais  pour  la  métaphysique.  «  Barret  a 
choisi  la  bonne  part,  elle  ne  lui  sera  point  enlevée  », 
me  dit  André,  mais  bientôt  il  est  revenu  à  la  psycho- 
logie. 

Après  la  messe,  déjeuner  chez  les  Pères  de  la  Foi, 
adieu  au  général,  Barret  nous  accompagne;  au  retour 
sur  la  route,  Ampère  et  moi  nous  nous  faisons  mille 
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tours  d'écolier. 


17  décembre.  —  Dimanche.  C'est  demain  que  part 
mon  ami;  que  Dieu  veille  sur  lui  ;  que  deviendra-t-il  sur 
ce  grand  théâtre  des  folies  humaines?  C^uel  homme  ex- 
cellent, quel  vaste  génie!  Ne  m'accoutumerai-je  donc  ja- 
mais aux  séparations? 


.    D' André-Marie  Ampère  à  J.  Brcdin. 

18  janvier  1806. 

«  Il  y  a  trop  longtemps,  cher  Bredin,  que  je  suis  à 
Paris  sans  nouvelles  de  Lyon,  c'est  ma  faute,  puisque  je 
n'écris  pas ,  mon  temps  se  perd  en  des  occupations  aussi 
ennuyeuses  que  multipliées;  des  visites  aux  membres  de 
l'Institut ,  l'embarras  d'une  installation.  Enfin  me  voilà 
au  collège  de  Navarre  dans  un  commode  appartement, 
préférable  à  celui  que  j'avais  au  Palais  Bourbon.  Seule- 
ment, à  la  place  de  beaux  marronniers  en  fleurs,  je  ne 
verrai  au  printemps  qu'une  petite  et  triste  cour.  Depuis 
mon  retour,  je  n'ai  eu  de  moments  agréables  que  ceux 
que  j'ai  passés  à  disputer  avec  Maine  de  Biran.  Il  est 
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parti,  me  laissant  tout  entier  livré  aux  ennuis  du  moment 
présent  et,  ce  qui  est  bien  pire,  à  mes  souvenirs. 

«  Près  de  vous,  mon  imagination  m'offrait  encore 
quelques  espérances  d'avenir.  Seul  ici,  je  revois  sans 
cesse,  comme  il  y  a  deux  ans,  l'image  de  celle  qui  a 
rempli  ma  vie  de  tant  de  charme.  Je  relis  ses  lettres  et 
partout  je  retrouve  les  monuments  de  mon  bonheur 
perdu.  Comme  je  regrette  d'avoir  quitté  le  lycée  de 
Lyon!  Je  n'aurais  point  abandonné  ma  mère,  mon  fils 
et  vous  tous  ;  je  serais  meilleur  que  je  ne  le  deviens. 
Écrivez-moi,  vos  paroles  sont  un  baume  de  paix,  je 
tombe  dans  des  accès  de  désespoir  quand  je  suis  long- 
temps sans  les  entendre.  Vous  avez  des  chagrins  aussi, 
mais  j'admire  votre  résignation. 

«  Dites  à  Roux  qu'il  est  impossible  de  retirer  les  mé- 
moires envoyés  au  concours,  c'est  la  propriété  de  l'In- 
stitut. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 


25  février  1806. 


('  Fer.seyre  est  entré  au  séminaire;  toute  sa  vie  sera 
donc  consacrée  au  bien.  M.  Berthier,  qui  le  remplace  à 
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l'École  polytechnique,  a  eu  la  générosité  de  se  charger 
de  donner  à  Mentelle  des  leçons  particulières  gratis. 
Puisse  ce  jeune  homme,  qui  a  quitté  son  pays  et  ses 
parents  pour  cette  folle  passion  des  sciences  qui  m'a 
fait  tant  de  mal ,  être  bientôt  désabusé  et  retourner 
vivre  heureux  et  utile  à  ses  semblables  à  l'Argen- 
lière. 

«  Oh!  Dieu,  où  me  conduisez-vous  par  des  routes  si 
éloignées  du  but  que  je  voudrais  atteindre?  Bredin, 
vous  qui  concevez  clairement  qu'il  n'y  a  pas  d'opposition 
entre  la  bonté  du  Créateur  et  la  damnation  des  réprou- 
vés, tâchez  de  me  convaincre.  Travaillez  avec  Bonjour 
à  me  montrer  la  vérité;  qu'il  fasse  les  objections,  vous 
les  réponses.  Puis,  envoyez-moi  le  résultat  de  vos  confé- 
rences, il  me  fera  peut-être  changer  de  point  de  vue. 
Prêtez-vous  à  mon  désir  pour  me  sauver  du  gouffre  où 
je  tombe.  D'Ambérieux  ne  refuserait  peut-être  pas  non 
plus  d'essayer  de  m'éclairer. 

«  Vous  me  parlez  de  l'immortalité  de  l'àme.  Jamais  le 
doute  ne  s'est  étendu  en  moi  jusque-là.  Je  sais  que  la 
révélation  peut  seule  en  démontrer  la  certitude.  Cepen- 
dant l'édifice  est  debout,  stable  quand  la  base  chancelle. 
Que  deviendrai-je  à  ce  moment  terrible  où  mon  corps 
restera  loin  de  moi;  à  quelle  existence  passerai-je?  Que 
l'état  de  Tesseyre,  dont  il  est  si  digne,  fait  envie.  Vous 
êtes  bon  d'avoir  été  à  Polémieux.  Le  passage  de  votre 
lettre  où  vous  parlez  de  mon  pauvre  enfant,  de  maman, 
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de  ma  tendre  maman,  m'a  rendu  bien  heureux.  Pour- 
quoi me  suis-je  séparé  d'eux  ?  Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


(Bredin  ne  se  trompe  pas;  la  pensée  de  son  ami  a 
subi  d'étranges  bouleversements  :  «  Précisément  parce 
que  je  suis  inquiet  et  agité,  lui  dit  André,  parce  que  mon 
esprit  est  à  la  renverse  ;  parce  qu'au  lieu  de  vous  écrire 
je  voudrais  travailler  à  un  mémoire  pour  l'Institut  ; 
c'est  pour  cela  même  que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  écrire.  Jamais  je  n'ai  été  plus  mécontent  de  moi, 
l'enfer  est  dans  mon  âme,  et  personne  ne  sait  deviner 
ce  qui  s'y  passe,  ne  sait  y  porter  la  moindre  consola- 
tion ;  ceux  qui  croient  m'aimer  ne  font  que  me  dé- 
chirer. » 

Décidément  le  mal  est  profond.  L'idéologie,  la  méta- 
physique, la  psychologie  ont  leurs  dangers  sans  doute. 
Mais  les  regrets  du  passé,  l'isolement  de  toutes  ses  af- 
fections entretiennent  dans  cette  ardente  imagination  un 
chagrin  permanent  et  rongeur.  Ballanche  et  Bredin  le 
sentent  ;  ils  veulent  à  tout  prix  secourir  Ampère,  cher- 
chent à  le  ramener  au  pays  natal  et  à  le  réconcilier  avec 
l'idée  d'un  second  mariage.) 
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De  Ballanche  à  André  Ampère. 

Lyon,  16  mars  1806. 

«  J'ai  reçu  mon  cher  ami,  votre  énorme  lettre  du  10; 
elle  m'a  horriblement  fatigué. 

«  Nous  sommes  deux  misérables  créatures  à  qui  les 
inconséquences  ne  coûtent  guère.  Un  biasier  est  dans 
votre  cœur;  le  néant  s'est  logé  dans  le  mien. 

M  Vous  tenez,  beaucoup  trop  à  la  vie,  et  j'y  tiens  trop 
peu.  Vous  êtes  trop  passionné  et  j'ai  trop  d'indifférence. 
Mon  ppuvre  ami ,  nous  sommes  tous  les  deux  bien  à 
laindre.  Vous  avez  été  ces  jours-ci  l'objet  de  toutes 
mes  pensées,  voilà  ce  que  je  crois  à  votre  sujet  :  Il  faut 
que  vous  quittiez  Paris,  que  vous  renonciez  aux  projets 
que  vous  aviez  formés  en  y  allant,  parce  que  vous  ne 
pourrez  jamais  trouver,  je  ne  dis  pas  le  bonheur,  mais 
au  moins  le  repos  dans  cette  solitude  de  tout  ce  qui 
tient  à  vos  affections.  L'air  natal  vous  vaudra  encore 
mieux,  il  sera  peut-être  un  baume  pour  votre  mal. 

«  Camille  Jordan  part  pour  Paris,  il  a  le  projet  de 
former  à  Lyon  un  Salon  des  Arts,  qui  serait  organisé  à 
peu  près  comme  les  Athénées  de  Paris.  Il  y  aurait  diffé- 
rents cours.  Camille  m'a  consulté  sur  les  professeurs 
dont  on  pourrait  faire  choix.  Je  lui  ai  parlé  de  vous,  je 
lui  ai  dit  que  vous  aviez  le  plan  d'une  espèce  de  cours 
1-  2. 
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qui  serait  bien  fait  pour  réussir  :  ce  serait  d'embrasser 
toutes  les  sciences  et  d'enseigner  ce  qui  serait  suffisant 
pour  ne  pas  y  être  étranger,  d'en  saisir  les  faits  géné- 
raux ,  d'en  faire  apercevoir  les  points  de  contact  et  de 
donner  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  ou  la 
génération  de  toutes  les  sciences  humaines.  Je  m'expli- 
que sans  doute  mal ,  mais  vous  savez  ce  que  je  veux 
dire.  Camille  est  persuadé  que  vous  seriez  très-utile 
dans  l'établissement  qu'il  projette,  à  cause  de  la  variété 
de  vos  connaissances  ;  il  croit  aussi  qu'il  serait  intéres- 
sant pour  la  ville  de  ramener  un  homme  tel  que  vous 
dans  ses  murs  ;  il  vous  aime  et  vous  estime  beaucoup  ; 
tâchez  de  le  voir;  de  son  côté,  il  cherchera  à  vous  ren- 
contrer, pour  essayer  d'arranger  quelque  chose  qui  vous 
soit  agréable  d'abord  et  utile  ensuite.  Il  est  sûr  qu'outre 
ce  cours  du  Salon  des  Arts  vous  pourriez  avoir^  comme 
autrefois,  des  cours  particuliers,  ou  travailler  à  quelque 
ouvrage.  Vous  seriez  ici  avec  vos  amis,  vous  vous  re- 
trouveriez peut-être.  Si  une  fois  vous  pouviez  compter 
sur  une  existence  douce  et  honorable,  vous  pourriez  vous 
associer  une  femme  de  votre  choix,  et  qui  parviendrait 
sans  doute  à  combler  le  vide  qu'a  laissé  dans  votre  cœur 
la  perte  de  vos  anciennes  affections.  Je  sais,  mon  pauvre 
et  cher  ami,  tout  ce  que  vous  pouvez  me  répondre;  je 
sais  qu'un  second  mariage  dans  cette  ville  vous  répugne- 
rait; mais,  de  bonne  foi,  cette  répugnance  n'est-elle  pas 
un  enfantillage?  Eh  !  mon  Dieu,  dans  le  monde,  où  tous 
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les  sentiments  s'affaiblissent,  où  toutes  les  douleurs 
morales  finissent,  on  trouvera  tout  naturel  votre  second 
mariage,  on  croira  qu'il  est  le  fruit  de  l'inconstance  de 
nos  affections  et  de  l'instabilité  de  nos  sentiments , 
même  les  plus  vifs  et  les  plus  profonds.  Mais  ceux  qui 
connaissent  mieux  le  cœur  humain,  ceux  qui  auront  étu- 
dié un  peu  le  vôtre,  ceux  enfm  dont  l'opinion  peut  être 
quelque  chose  pour  vous,  sauront  bien  que  votre  âme 
expansive  a  besoin  d'une  âme  qui  réponde  à  chaque 
instant  à  la  vôtre.  Ainsi,  dans  tous  les  cas,  vous  serez 
justifié  :  les  indifférents,  comme  vos  connaissances  et 
vos  amis,  trouveront  cela  très-^naturel.  Voyez,  mon  cher, 
à  quoi  vous  êtes  exposé.  Il  y  a  des  folies,  permettez-moi 
le  mot,  auxquelles  vous  seriez  capable  de  vous  livrer  ; 
tâchez  de  vous  préserver  de  ces  affections  qu'on  peut  for- 
mer en  courant  ;  on  dirait  parfois  que  vous  cherchez  à  vous 
débarrasser  de  votre  cœur  ;  vous  le  jetez  à  qui  se  trouve 
là.  Vous  savez  bien,  que  dans  l'état  actuel  de  la  société 
il  ne  vous  est  pas  permis  de  prétendre  à  une  femme  d'une 
grande  foitune  ou  d'un  grand  nom;  ceci  est  la  chose 
qui  vous  inquiète  le  moins,  puisqu'à  vos  yeux  un  ma- 
riage de  convenance  est  une  monstruosité;  si  donc  vous 
aviez  le  malheur  d'être  séduit  par  une  personne  avec  la- 
quelle vous  ne  puissiez  point  vous  marier,  qu'arrivera- 
t-il?  Ne  me  répondez  pas  que  tout  cela  ne  dépend  pas 
de  vous  :  au  risque  de  vous  fâcher,  je  dois  vous  dire  ici 
la  vérité.  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  de 
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résister  à  vos  penchants,  et  c'est  ainsi  que  vous  vous 
exposez  à  les  faire  devenir  de  véritables  passions. 
Croyez-vous  donc  que  tout  aille  dans  le  monde  au  gré 
de  chacun  ?  Comptez-vous  pour  rien  cette  grande  vas- 
salité qui  nous  soumet  et  nous  entraîne  à  chaque  in- 
stant? Étudiez  votre  cœur,  descendez  dans  votre  âme, 
et  lorsque  vous  apercevrez  un  sentiment  nouveau,  cher- 
chez à  savoir  s'il  est  raisonnable;  n'attendez  pas,  pour 
éteindre  un  feu  de  cheminée,  que  ce  soit  devenu  un 
grand  incendie:  il  y  a  des  malheurs  sans  remède,  il 
faut  nous  consoler  -,  il  y  a  des  malheurs  que  nos  fautes 
ont  occasionnés  ou  empires,  il  faut  nous  corriger;  les 
petites  choses  vous  agitent,  que  doit-ce  être  des  gran- 
des? Je  vous  en  supplie,  commencez  un  apprentissage 
nouveau.  Modérez-vous  sur  les  choses  indifférentes  de 
la  vie,  et  vous  parviendrez  à  être  modéré  sur  les  ques- 
tions emportantes .... 

«  S.  Ballan'che.  » 


De  J.  Bredin  à  André-Marie  Ampère. 

Le  25  août  1806. 

«  Faut-il  donc  renoncer  à  l'espérance  tant  de  fois  ca- 
ressée de  vous  voir  revenir  ici?  Songez  qu'à  Paris,  dans 
le  grand  tourbillon,  vous  n'avez  pas  le  temps  de  tra- 
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vailler  à  quelque  chose  de  suivi.  La  vie  s'écoule  sans 
porter  aucun  fruit,  l'arbre  dépaysé,  transplanté,  ne  pro- 
duit rien,  rendez-lui  son  sol  natal,  l'atmosphère  qui  lui 
convient,  et  vous  verrez  quelle  vigueur  il  reprendra. 
Ah  !  que  je  serais  heureux  si  j'avais  espérance  en 
l'idée  de  Ballanche.  A  Lyon,  vous  nous  feriez  vivre, 
nous  qui  vous  aimons  tant;  ce  projet  est  trop  beau, 
tous  nos  moments  seraient  consacrés  à  l'amitié,  à 
la  métaphysique;  vous-même,  vous  livrant  à  l'éduca- 
tion de  votre  fils,  le  formeriez  à  ces  pensées  d'homme 
que  vous  souffririez  de  ne  pas  lui  voir.  Dans  cette  édu- 
cation de  collège  ne  détruira-t-on  pas  l'énergie  de  l'âme, 
tous  ces  dons  si  beaux  qu'il  ne  faudrait  que  régler  sans 
les  amoindrir? 

(f  A  Paris,  votre  enfant  ressemblera  à  tant  d'autres  ;  il 
sera  façonné  pour  le  siècle  et  non  pour  Dieu  et  l'huma- 
nité ;  et  vous,  dans  cette  foule  d'hommes  qui  sentent, 
pensent  et  agissent  d'une  façon  tout  opposée  à  la  vôtre, 
combien  vous  serez  froissé. 

«  Il  m'est  bien  dur  de  vivre  loin  de  vous,  c'est  la  plus 
amère  des  privations  qui  me  soit  imposée  sur  cette 
terre.  A  tout  ce  que  cette  séparation  a  de  pénible  se 
joint  le  tourment  de  l'inquiétude.  Il  me  semble  qu'au- 
cun homme  n'est  exposé  à  autant  d'accidents,  de  cha- 
grins p\  de  malheurs  que  vous. 

(f  Je  suis  allé  à  Polémieux  avec  les  deux  Grognier. 
Votre  mère  et  votre  sœur  étaient  absentes.  Votre  petit, 
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ivre  de  joie,  m'a  fait  des  caresses  inouïes  ;  il  me  disait, 
avec  bien  plus  d'expansion  qu'on  n'en  a  ordinairement 
à  cet  âge  :  «  Ah!  monsieur  Bredin  ,  que  je  vous  aime! 
(f  que  de  plaisir  j'ai  à  vous  voir.  »  Il  est  charmant. 
Adieu,  excellent  ami. 

«  J.  Bredin.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Août  1806. 

«  Vous  avez  donc  embrassé  ce  pauvre  enfant  que 
son  père  a  quitté.  Il  me  ressemble,  dit-on,  faut-il  le  dé- 
sirer? Je  le  verrai  dans  huit  jours.  Vous  viendrez  avec 
moi  à  Polémieux,  n'est-ce  pas,  puis  je  vous  reconduirai 
à  Lyon ,  dans  cette  ville  où  j'ai  été  si  heureux  et  que 
j'espère  pourtant  ne  plus  jamais  habiter.  Oh!  qu'ils  me 
connaissent  mal  ceux  qui  pensent  que  ce  séjour  me  fe- 
rait du  bien;  s'ils  m'aiment,  ces  hommes  dont  je  suis 
séparé,  qu'ils  ne  me  parlent  jamais  de  revenir  me  fixer 
dans  ces  lieux  où  se  sont  écoulées  et  mon  enfance  et 
mes  années  de  bonheur.  Non,  non,  ils  n'ébranleront 
jamais  ma  résolution,  leurs  conseils  ne  pourraient  qu'em- 
poisonner inutilement  le  peu  de  moments  qui  me  reste  à 
passer  auprès  d'eux.   Que  Barret,  Ballanche,  ne  me 
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tourmentent  pas  à  ce  sujet,  épargnez-moi  tous  la  plus 
grande  peine  que  vos  sollicitations  me  feraient  éprouver 
dans  ce  voyage  dont  la  perspective  s'offre  :"l  moi  à  la 
fois  sous  des  couleurs  si  douces  et  si  tristes. 

«  Je  m'occupe  toujours  beaucoup  de  métaphysique  et 
suis  très-lié  avec  Maine  de  Biran.  Son  ouvrage,  qui 
vient  d'être  couronné  à  l'Institut  et  qu'il  va  publier,  est 
l'écrit  le  plus  opposé  aux  systèmes  modernes  que  l'on 
peut  imaginer;  c'est  une  métaphysique  toute  spirituelle 
comme  celle  de  Kant,  peut-être  plus  éloignée  encore  de 
tout  ce  qui  lient  au  matérialisme.  Ma  manière  de  conce- 
voir les  phénomènes  intellectuels  est  plus  simple,  et,  à 
ce  qu'il  me  semble,  plus  d'accord  avec  les  faits;  mais 
elle  n'élève  point  l'àme  autant  que  la  sienne,  et  ne  donne 
pas  une  si  haute  idée  de  cette  force  innée  de  la  volonté, 
libre  par  essence,  dont  il  fait  découler  toutes  ses  expli- 
cations. Je  connaîtrai  mieux  bientôt  l'ensemble  de  son 
système.  J'attends  avec  impatience  la  publication  de  son 
livre. 

«  Nizi.;r  est  bien  reconnaissant  de  votre  souvenir;  en 
voilà  encore  un  qui  vaut  mieux  que  moi.  Remerciez  ces 
dames  Bredin,  de  l'intérêt  qu'elles  veulent  bien  prendre 
au  pauvre  exilé.  Pas  un  moment  pour  dire  à  mes  amis 
combien  ils  me  sont  chers.  Mais  à  bientôt. 

«  A.  Ampère.  « 
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Pressé,  endoctriné  par  ses  deux  meilleurs  amis,  An- 
dré, malgré  une  résistance  prolongée,  subit  enfin  leur 
influence  et  celle  de  son  entourage;  sa  mère,  sa  sœur 
l'engagent  à  écouter  ceux  qui  s'intéressent  à  lui.  M.  de 
Gérando  ne  reste  point  inactif  en  cette  occasion;  il 
plaide  si  bien  la  cause  dont  il  s'est  chargé  qu'Ampère  se 
laisse  persuader  et  présenter  à  une  honorable  famille  de 
Lyon.  Dans  ce  cercle,  on  lui  parle  avec  enthousiasme 
du  cœur  et  de  l'intelligence  de  M''^  P"**,  de  son  admi- 
ration pour  la  science  et  le  talent.  La  physionomie 
agréable  de  cette  jeune  personne  ne  révèle  que  l'envie 
de  lui  plaire;  il  la  voit  s'attendrir  au  récit  d'une  bonne 
action,  l'entend  s'exalter  en  citant  quelques  passages  de 
la  Nouvelle  Hcloïse,  croit  reconnaître  une  sympathie  vé- 
ritable entre  les  sentiments  qu'elle  exprime  et  ceux  qu'il 
éprouve;  et  le  voilà,  le  pauvre  et  triste  André,  l'amant, 
le  mari  de  Julie,  le  voilà  se  livrant  à  l'espérance  d'aimer 
une  seconde  fois.  Étonné,  presque  humilié  de  l'émotion 
qu'il  ressent,  c'est  à  sa  chère  sœur  Élise  qu'il  veut  faire 
tout  d'abord  un  aveu  qui  lui  coûte.  Élise,  l'aimable  fille 
dont  nous  gardons  le  souvenir,  ne  s'est  pas  consolée; 
les  regrets  ont  épuisé  ses  forces  ;  elle  se  meurt  de  con- 
somption; l'inconstance  apparente  d'André  lui  déchire  le 
cœur  ;  mais  sa  vaillance  la  soutient  ;  sous  des  expressions 
tendrement  résignées,  elle  cache  sa  blessure  et  souhaite 
du  bonheur  à  celui  qui  le  cherche. 
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D'Élise  Canon  à  André-Marie  Ampère. 

Lyon,  1807. 

«  Non,  mon  frère,  je  ne  serais  ni  révoltée  ni  surprise 
si  tu  voulais  essayer  d'être  plus  heureux  ;  non,  mon  es- 
time pour  toi  resterait  toujours  la  même,  je  ne  t'en  ai- 
merais pas  moins.  Je  sais  que  la  douleur  humaine  n'est 
guère  à  l'épreuve  du  temps.  Je  sais  qu'excepté  un  petit 
nombre  tous  les  êtres  se  donnent  la  peine  de  chercher 
le  bonheur;  je  fais  pour  le  tien  des  vœux  bien  sincères, 
et  pour  celui  de  ton  fils.  Comment  ne  pas  idolâtrer  cet 
enfant?  Oui,  on  le  chérira,  c'est  là  mon  espoir,  tout  ce 
qui  peut  sourire  à  ma  pensée. 

«  Adieu,  sois  persuadé  encore  une  fois  que  je  demeu- 
rerai, quoi  qu'il  arrive,  toujours  ta  sœur. 

«  Elise  Carron.  » 

Il  y  a  quelque  temps,  Ballanche  écrivait  à  André  : 
«  On  dirait  parfois  que  vous  cherchez  à  vous  débarrasser 
de  votre  cœur,  vous  le  jetez  à  qui  se  trouve  là.  »  Élise 
a  mieux  deviné:  son  frère  voudrait  encore  essayer  d'être 
heureux.  Ce  qu'il  cherche,  il  va  l'avouer  tout  à  l'heure, 
«  c^esi  le  bonheur  de  ces  tendres  liens  dont  une  douce  ex- 
périence lui  avait  laissé  un  souvenir  délicieux.  » 
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D'André-Marie  Amphe  à  J.  Bredin. 

1807. 

«  Cher  Bredin,  je  réponds  bien  tard  à  cette  lettre 
pleine  d'une  si  profonde  amitié.  Mon  sort  est  fixé,  il 
m'attache  à  Paris,  c'est-à-dire  loin  de  vous.  Cette  idée 
trouble  mon  bonheur,  mais  aucune  affection  ne  pourra 
diminuer  celle  que  vous  m'inspirez.  Plus  le  cœur  s'ouvre 
à  des  sentiments  tendres,  plus  ceux  qui  le  possédaient 
déjà  lui  deviennent  chers. 

«  Vous  vous  emportez,  je  crois,  bien  mal  à  propos 
contre  cette  pauvre  métaphysique;  elle  m'a  rendu  quel- 
quefois la  paix  et  le  repos  de  l'âme,  et  me  paraîtra  tou- 
jours un  sujet  trop  digne  d'étude  pour  l'abandonner.  Au 
reste,  soyez  content,  je  ne  puis  m'en  occuper  maintenant  : 
mes  journées  se  passent  sur  d'arides  calculs  qui  dessé- 
chent l'esprit.  Comment  le  sentiment  religieux,  qui  a  été 
assez  exalté  en  moi,  s'est-il  presque  éteint?  Pourquoi 
l'incertitude  l'a-t-elle  remplacé?  Je  n'en  sais  rien.  J'en 
souffre,  mais  c'est  un  mystère  que  toute  la  métaphysique 
du  monde  ne  peut  expliquer.  Parfois  je  sens  renaître 
mes  anciennes  idées,  les  doutes  disparaissent;  c'est  alors 
qu'il  me  faudrait  de  longues  conversations  avec  vous. 
Il  y  a  quelques  jours,  l'admirable  chapitre  xxxvii  du 
troisième  livre  de  V Imitation  m  avait  fait  grand  bien; 
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lisez-le,  je  vous  en  conjure.  Après  cette  lecture,  je  vous 
ai  écrit  une  lettre  que  je  me  repens  d'avoir  détruite. 
Quelle  malheureuse  faculté  que  l'imagination!  Comme 
elle  agite  et  tourmente  la  vie!  Flotter  entre  les  pensées 
les  plus  contraires,  et  d'un  jour  à  l'autre  juger  évident 
ce  qu'on  était  si  loin  de  croire  la  veille,  voilà  la  situa- 
tion d'esprit  que  m'a  faite  l'absence  de  ma  mère,  de  mon 
fils,  celle  de  mes  amis,  et  tous  mes  souvenirs  chers  et 
affreux. 

«  Enfin,  mon  mariage  est  arrêté;  les  paroles  sont 
données.  Je  vois  tous  les  soirs  M"*  P"*.  Dans  nos 
entretiens,  son  cœur  semble  avoir  deviné  le  mien  ;  elle 
mepréfère,  dit-elle,  à  ce  que  le  monde  appelle  un  brillant 
parti.  C'est  M.  de  Gérando  qui  a  tout  fait.  Que  j'aurais 
voulu  vous  avoir  près  de  moi  et  vous  confier  mes  anxiétés! 
Mais  plus  de  craintes  aujourd'hui,  je  veux  croire  à  une 
félicité  certaine.  Adieu,  nous  nous  aimerons  malgré  la 
distance  et  le  temps.  Peut-être  un  jour  serons-nous  réu- 
nis, et  la  fin  de  nos  existences  pourra  se  confondre. 
Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


40  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


D'André-Marie  Ampère  à  M.   Maine  de  Biran, 
sous-préfet  de  l'arrondissement  de  Bergerac. 

Paris. 

«  Cher  ami,  excusez  mon  silence  en  songeant  aux 
préoccupations  qui  m'absorbent  en  cet  instant;  l'amitié 
que  vous  m'inspirez  n'en  est  pas  moins  vive.  En  pa- 
reille circonstance,  je  serais  un  homme  heureux  si  vous 
étiez  à  Paris  et  que  je  pusse  chasser  entièrement  quel- 
ques souvenirs  douloureux  qui  reviennent  m'agiter,  et 
que  de  doux  projets,  l'espérance  d'une  nouvelle  vie,  ne 
peuvent  éloigner  tout  à  fait  (J^lanent  alla  mente  reposta). 

«  Le  cœur  et  l'esprit  de  l'homme  sont  une  étrange 
énigme,  et  Ton  fait  une  bonne  métaphysique  en  s'obser- 
vant  impartialement  comme  on  observerait  un  autre, 
sans  s'imposer  aucun  effort  sur  soi-même  et  en  laissant 
déterminer  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  actions  par  ses 
seuls  sentiments,  en  sorte  que  le  moi  soit  presque  réduit 
à  la  fonction  de  spectateur;  ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  sau- 
rait bien  connaître  l'âme  humaine.  Comme  dans  le  cas 
contraire,  où  la  raison  désapprouve  nos  penchants  et 
lutte,  on  pourrait  observer  un  ordre  de  facultés  tout  op- 
posé, celui  de  la  volonté  libre  et  puissante. 

«  Avez-vous  pu  reprendre  vos  méditations  métaphy- 
siques? Votre  santé  s'est-elle  complètement  rétablie,  et 
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la  douleur  dont  vous  avez  été  accablé  ne  s'est-elie  pas 
un  peu  adoucie  par  les  consolations  de  la  science  et  les 
distractions  de  votre  emploi? 

«  Il  y  a  environ  un  mois  je  suis  allé  à  Auteuil  ;  vous 
y  êtes  bien  aimé.  Pensez  à  moi,  lors  même  qu'il  me  de- 
vient impossible  de  vous  écrire;  une  lettre  de  vous  me 
ferait  tant  de  plaisir,  un  peu  même  de  métaphysique.  Je 
la  néglige  beaucoup,  il  est  vrai;  cependant  mon  esprit 
travaillerait  sur  le  texte  que  vous  m'auriez  fourni,  en 
allant  à  l'École  polytechnique  et  au  bureau  consultatif. 
Ces  rêveries  pourraient  être  moins  aimables,  mais  plus 
utiles  que  celles  qui  me  dominent  ordinairement. 

«  Je  vous  embrasse  tendrement. 

«  Ampère.  » 


M"«  P"*  est  ambitieuse  et  compte  sur  la  fortune  et 
les  honneurs  scientifiques.  Incapable  de  comprendre  la 
supériorité,  encore  moins  le  génie  du  mari  qu'elle  a 
choisi  par  vanité,  elle  s'étonne,  s'effarouche  et  s'indigne 
de  tout,  prend  la  distraction  et  l'inexactitude  pour  de 
l'impertinence,  le  désintéressement  pour  du  désordre, 
l'ardeur  et  la  chaleur  de  cœur  pour  les  exigences  d'un 
mauvais  caractère.  Comment  apprécierait -elle  la  bonté, 
la  bienfaisance  et  la  simplicité,  celle  qui  remplace  le  de- 
voir et  la  générosité  par  de  grandes  phrases  et  des  sem- 
blants de  sensibilité,  l'oubli  de  soi  parl'égo'isme,  et  croit 
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de  bonne  foi  recevoir  toutes  les  blessures  qu'elle  inflige... 
Pauvre  nature,  qui  ne  saura  pas  même  chérir  son  en- 
fant! Elle  est  de  plus  sous  l'influence  d'une  mère  aca- 
riâtre, jalouse  d'un  gendre  qu'il  lui  plaît  de  tourmenter; 
aussi  rendra-t  elle  son  intérieur  insupportable  à  celui  qui, 
pour  être  heureux  et  reconnaissant,  ne  demanderait  qu'un 
peu  d'aflfection,  d'indulgence  et  de  repos. 

Quelques  mois  se  sont  à  peine  écoulés  que  le  malheur 
d'André  est  certain;  ses  amis  ne  peuvent  s'en  consoler. 
M.  de  Gérando  surtout  s'accuse  de  l'initiative  qu'il  a 
prise  en  cette  circonstance ,  et ,  pour  arracher  Ampère 
aux  mille  petites  persécutions  de  deux  femmes,  voudrait 
lui  offrir  l'hospitalité,  en  attendant  que  les  tristes  forma- 
lités d'une  séparation  soient  accomplies.  Mais  le  mari 
tourmenté  ne  consent  point  à  quitter  le  domicile  conju- 
gal :  réfugié  dans  son  cabinet  de  travail,  seul ,  comme  un 
exilé,  dit-il,  le  courage  et  la  patience  ne  lui  manqueront 
pas  jusqu'à  la  naissance  de  son  enfant.  Cet  enfant,  il  ne 
veut  à  aucun  prix  l'abandonner. 


D^André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Mai  1808. 

«  Bredin,  vous  pensez  sans  doute  dans  ce  moment  à 
l'infortuné  qui  vous  est  cher  ;  tout  est  fini  pour  lui ,  il 
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faut  vous  le  dire  ,  mais  comment  vous  le  faire  compren- 
dre, je  ne  le  comprends  pas  moi-même;  oui,  mon  ami, 
je  m'attends  à  être  mis  hors  de  ma  maison  un  de  ces 
jours.  Il  y  a  longtemps  que  M""*  Ampère  ne  me  parle 
plus,  ne  me  répond  plus,  au  seul  moment  de  la  journée 
où  je  me  trouve  avec  elle. 

«  M.  P'"  a  osé  me  répéter  deux  fois  que  si  je  vou- 
lais éviter  une  séparation  il  fallait  faire  le  sacrifice  de 
toutes  mes  opinions  à  celles  de  ma  femme,  et  des  choses 
plus  incroyables  encore  :  j'ai  tout  supporté.  L'espoir  de 
revoir  l'enfant  de  l'angélique  et  malheureuse  Julie,  d'em- 
brasser ma  pauvre  mère  et  vous,  mon  ami ,  voilà  ce  qui 
me  soutient  ;  puis  la  mêmevoi.x  crie  toujours  au  fond  de 
mon  cœur  que  si  Dieu  m'a  abandonné,  je  l'ai  mérité  en 
l'abandonnant  le  premier;  me  rendra-t-il  cette  grâce  de 
la  foi.?  J'ai  prié  avec  ardeur  ce  matin ,  je  croyais  vive- 
ment alors  mon  âme  s'élevait  doucement  vers  le  ciel; 
mais  ce  que  je  sentais  il  y  a  quelques  heures  me  semble 
un  songe  à  présent. 

«  Je  me  rappelle  ce  jour  où  je  reçus  la  confirmation 
à  Saint-Jean;  de  quels  sentiments  d'amour  divin  n'étais- 
je  pas  pénétré!  Si.x  mois  après  j'ai  pu  douter;  dans  cer- 
tains moments  je  me  trouve  absurde  de  méconnaître  la 
main  qui  voudrait  me  soutenir;  dans  d'autres,  je  me 
rappelle  toutes  les  contradictions,  les  impossibilités  que 
j'ai  cru  voir  dans  le  christianisme,  mais  quand  j'ai  cru 
les  voir,  mon  cœur  était  déjà  corrompu.   Je  prie  et  je 
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doute.  Bredin  ,  c'est  bien  ardemment  que  je  vous  dis 
d'obtenir  de  Dieu  qu'il  m'éclaire,  qu'il  me  console,  car 
je  sens  au  dedans  de  moi  des  mouvements  détestables. 
Mon  ami,  je  vous  presse  contre  ma  poitrine. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

3  juin  1808. 

«  Cher  Bredin ,  vous  l'avez  reçue  cette  lettre,  peut- 
être  le  même  jour  où  je  pleurais  en  lisant  la  vôtre,  si 
touchante.  Voilà  les  amis  que  j'avais  à  Lyon  et  j'ai  pu 
les  quitter  !  Remords  déchirants  !  le  plus  afîreux  des  sup- 
plices !  Et  ma  mère  !  et  ma  sœur!  vous  ne  savez  pas  les 
preuves  de  dévouement  qu'elles  m'ont  données  ;  toutes 
deux  ont  exigé  que  j'eusse  la  moitié  de  ce  qu'elles  pos- 
sédaient, quand  elles  avaient  à  peine  le  nécessaire,  et 
je  les  ai  abandonnées,  dans  un  accès  de  délire,  sacrifiant 
tout  à  une  femme  dont  j'ai  cru  follement  être  le  préféré. 
'Un  aveu  plus  triste  encore  à  répéter,  c'est  que  chaque 
jour  cette  femme  me  donne  des  preuves  nouvelles  de  sa 
sécheresse  de  cœur,  de  son  aversion  pour  moi,  et  c'est 
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à  peine  si  je  puis  l'accuser  du  mal  qu'elle  me  cause,  car 
selon  sa  manière  de  sentir  et  de  juger  je  suis  un  fou , 
un  insensé,  entiche  de  principes  ridicules,  parce  que  j'ai 
dans  la  tête  et  dans  l'àme  des  idées  et  des  sentiments 
qui  me  semblent  le  beau  moral  et  la  vertu.  Elle  est  à 
plaindre  aussi;  elle  pleure  sans  cesse,  dit-on,  me  re- 
proche son  malheur  et  ne  se  pardonne  pas  de  m'avoir 
choisi  parmi  tant  d'autres.  Quelque  temps  avant  ce  fu- 
neste mariage,  je  la  vis  pleurer  :  je  fus  perdu,  croyant  que 
c'était  des  larmes  d'amour!  Écrivez-moi,  j'ai  besoin  de 
votre  amitié;  j'étouffe,  je  ne  sais  comment  achever  cette 
lettre;  je  voudrais  pourtant  me  contenir  devant  vous; 
mais  celte  solitude  supportée  depuis  quatre  mois  dans 
ma  propre  maison  m'a  tué;  rester  jour  et  nuit  dans  ce 
cabinet  de  travail,  où  je  suis  comme  un  exilé,  n'ayant 
le  courage  de  voir  personne,  n'entendant  autre  chose 
que  des  récriminations  incompréhensibles,  et  ne  pouvant 
me  dissimuler  que  c'est  moi  qui  ai  voulu  tout  cela.  Je 
ne  traverse  pas  la  Seine  sans  désirer  vivement  m'y  pré- 
cipiter, et  j'ose  dire  encore  que  j'aime  ce  Dieu  qui,  peut- 
être,  m'avait  destiné  à  quelques  vertus. 

«  Vous  me  parlez  de  spectacles,  de  plaisirs  :  ce  n'est 
pas  là  ce  que  je  regrette,  c'est  le  bonheur  de  ces  tendres 
liens,  dont  une  douce  expérience  m'avait  laissé  un  sou- 
venir délicieux;  oui,  c'est  à  cette  espérance  que  j'ai  tout 
sacrifié.  Une  lettre  de  vous  mettra  un  peu  de  calme  dans 
mon  imagination;  elle  m'aidera  à  supporter  cette  hor- 
1.  3- 
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rible  existence  quelques  jours  de  plus.  Que  deviendrai- 
je?  Je  n'en  sais  rien. 

<i  Ampère.  » 


D'André'Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Juin  1808. 

«  Ma  situation  ne  peut  changer.  A  ces  vapeurs  cha- 
grines que  vous  vouliez  expliquer  par  un  état  de  santé 
a  succédé  un  dédain  froid,  raisonné,  tranquille,  une 
sorte  de  haine;  qu'ai-je  fait  pour  la  mériter?  Oh!  mon 
ami ,  vous  souffrez  aussi  ;  mais  je  bénirais  mon  sort  à 
votre  place.  Cependant  je  vous  plains  profondément,  car 
les  peines  les  plus  cruelles  dépendent  bien  moins  des 
causes  qui  les  produisent  que  de  l'extrême  sensibilité 
de  celui  qui  les  éprouve.  La  tendresse  de  Mêla  doit  vous 
consoler  de  tout.  Être  aimé  me  paraît  un  enchantement, 
moi  qui  ne  peux  plus  l'espérer.  Ma  vie  est  odieuse  Je  ne 
sors  de  mon  cabinet  que  pour  aller  à  mes  occupations 
accoutumées.  Il  me  faut  endurer  mille  sortes  de  persé- 
cutions dont  on  fait  complices  les  domestiques.  Ils  ont 
ordre  de  ne  pas  recevoir  les  amis  qui  viennent  me  de- 
mander. Le  travail  m'est  absolument  impossible  malgré 
tous  mes  efforts,  je  n'ai  pas  la  faculté  de  lierdeux idées. 
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Quant  à  M"*  Ampère,  elle  est  tranquille  loin  de  moi, 
me  fait  appeler  aux  heures  des  repas  ;  je  la  trouve  seule 
avec  M"^*  P"",  détournant  la  tête  pour  éviter  mes  re- 
gards. Dès  que  j'ai  mangé,  je  me  retire.  Je  ne  sais 
pourquoi  aujourd'hui  je  me  sens  plus  calme  ;  ce  calme 
est  celui  de  la  mort.  J'ai  perdu  jusqu'à  la  force  de  souf- 
frir davantage.  J'attends  la  naissance  de  mon  enfant 
avant  quinze  jours,  mais  elle  ne  changera  rien  à  mon 
sort;  je  vous  l'ai  dit,  ce  ne  sont  point  des  vapeurs  de 
grossesse,  c'est  un  parti  pris,  après  une  longue  délibé- 
ration, après  cinq  mois  de  réflexion.  C'est  de  sang-lroid 
qu'elle  m'a  dit  que  si  je  ne  me  trouvais  pas  heureux 
nous  n'avions  qu'à  nous  séparer;  depuis  ce  moment  elle 
semble  se  mieux  porter  et  s'applaudit  d'avoir  rompu 
avec  moi.  On  a  fait  choix  d'une  nourrice  à  Montmartre, 
dans  le  voisinage  de  la  maison.  J'irai  voir  souvent  mon 
enfant,  bien  sûr  de  ne  rencontrer  jamais  sa  mère.  Elle 
n'a  pas  voulu  depuis  six  mois  que  je  sortisse  avec  elle, 
préférant  constamment  la  compagnie  de  M""*  P"*;  pour- 
tant il  n'y  avait  point  eu  encore  à  cette  époque  de  ma- 
nifestation contre  moi. 

«Vous  avez  lu  à  présent  une  lettre  que  je  vous  écrivis 
il  y  a  quelques  jours,  dans  un  paroxysme  de  désespoir. 
Je  vous  l'ai  dit,  je  regrette  le  temps  oh  je  croyais  fer- 
mement ^  peut-être  reviendrait-il  si  je  pouvais  revoir  les 
lieux  où  j'ai  laissé  tant  de  souvenirs,  les  églises  de  Lyon, 
les  montagnes  de  Polémieux,  i'Argentière  même.  J'ai 
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un  dessin  de  ce  monastère,  que  de  fois  sa  vue  m'a  arra- 
ché des  larmes!  C'est  là  que  j'avais  eu  le  projet  de 
cacher  ma  vie  pour  la  consacrer  tout  entière  à  Dieu  et 
au  bien  de  mes  semblables.  J'ai  cherché  le  bonheur  ail- 
leurs et  n'ai  trouvé  que  des  infortunes.  M.  de  Gérando, 
dont  vous  me  parlez,  est  bien  éloigné  de  ce  que  vous 
appelez  les  opinions  des  savants  de  Paris.  Il  est  peut-être 
plus  chrétien  que  je  ne  le  suis  dans  mes  moments  de 
doute,  mais  il  est  plutôt  protestant  que  catholique.  Hé- 
las !  il  ne  sent  pas  que  dès  qu'on  ne  reconnaît  point  une 
autorité  inspirée  de  Dieu,  on  ne  sait  plus  sur  quoi  fixer 
sa  croyance. 

«  Adieu,  mon  ami,  mes  paupières  se  ferment,  il  y  a 
bien  longtemps  que  le  sommeil  me  fuit;  je  dormirai 
peut-être  cette  nuit,  mais,  hélas!  il  faudra  se  réveiller. 
Je  vous  reverrai,  je  reverrai  mon  enfant.  Avec  quelle 
tendresse  et  quel  serrement  de  cœur  je  vous  embrasse. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Mardi,  7  juillet  1S08. 

«  Mon  ami,  après  les  moments  que  je  viens  de  pas- 
ser je  peux  désormais  tout  souffrir.  Comment  ne  suis-je 
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pas  mort  en  m'entendant  dire  de  sortir  de  la  maison  par 
celle  qui  avait  attaché  son  existence  à  la  mienne,  envers 
laquelle  je  voulais  être  reconnaissant  et  dévoué?  «  Je 
n'aurais  pas  dû  me  faire  répéter  deux  fois  de  la  quitter.» 
Telles  ont  été  ses  dernières  paroles. 

«  J'appris  hier  la  naissance  de  mon  enfant;  le  portier 
du  ministère  fut  chargé  de  me  l'annoncer.  On  ne  m'a 
pas  écrit;  mes  lettres,  à  moi ,  sont  restées  sans  ré- 
ponses :  tant  mieux ,  elles  ne  m'auraient  apporté  que 
de  nouvelles  insultes.  J'ai  su  que  cette  enfant,  destinée 
peut-être  à  ne  pas  connaître  sa  mère,  était  une  fille. 
Ah!  Bredin,  pourquoi  suis-je  venu  à  Paris?  Pourquoi 
ai-je  été  sourd  à  la  voix  qui  me  retenait  à  Lyon  ?  Le 
récit  des  peines  qui  m'attendaient  ici  me  serait  aussi 
inutile  qu'impossible  ;  je  dois  chercher  plutôt  à  en  dé- 
tourner mes  pensées,  à  les  porter  sur  cet  automne,  oh 
je  vous  reverrai,  où  nous  nous  promènerons  ensemble 
sur  ces  montagnes  dont  le  souvenir  me  fait  battre  le 
cœur  Dans  cinq  à  six  semaines  j'irai  à  Polémieux;  oui, 
le  courage  me  reviendra  auprès  des  miens,  en  embras- 
sant mon  fils,  en  revoyant  ces  bois  où  j'ai  goûté  tant  de 
douces  émotions,  où  le  ciel  m'a  accordé  tant  de  grâces; 
près  de  vous  qui  m'aimez  toujours,  malgré  les  faiblesses 
et  les  misères  de  mon  âme  que  je  vous  montre  à  nu, 
peut-être  retrouverai-je  les  sentiments  qui  m'élevaient 
au  dessus  de  moi-même. 

«  Parlez  de  mon  chagrin  à  ceux  qui  s'y  intéressent  ; 
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dites-leur  ce  que  vous  jugerez  convenable ,  mais  que 
tout  cela  ne  se  répande  pas  trop, 

«  Vendredi.  —  J'ai  interrompu  cette  lettre  trois  jours; 
je  la  reprends  pour  vous  dire  que  ma  fille  Anne-José- 
phine-Albine  est  née  lundi  6  juillet;  j'ai  signé  son  acte 
civil  hier  à  la  municipalité,  où  je  l'ai  vue.  Il  n'y  avait 
qu'c"//e,  son  parrain  et  sa  nourrice.  Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


D' André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

15  juillet  1808, 

«  Mon  ami ,  Barret  aussi  avait  tout  deviné  ;  sa  lettre 
m'a  pénétré.  J'ai  donc  perdu  d'abord  ce  que  j'ai  aimé 
avec  passion,  et  puis  ce  que  j'ai  cru  aimer;  mes  enfants, 
ma  sœur,  Ballanche,  Bredin,  voilà  ce  qui  me  reste,  et 
je  suis  loin  de  vous.  Oh  !  comme  j'ai  prié  et  pleuré  en 
allant  hier  à  la  messe.  Il  me  semblait  que  Dieu  me  par- 
lait. Qu'exige-t-il  de  moi?  N'aurai-je  personne  pour  me 
soutenir,  retomberai-je  loin  de  lui? 

«  Du  26.  —  J'en  étais  là  de  ma  lettre  quand  on  est 
venu  m'interrompra.  Depuis  le  dernier  éclat,  M.  P'*' 
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m'envoie  ce  qu'il  appelle  des  conciliateurs  pour  m'en- 
gager  à  de  nouvelles  soumissions,  mais  j'en  ai  déjà  trop 
fait.  La  première  condition  est  d'abjurer  des  opinions 
qu'il  regarde  comme  insensées,  opinions  sans  lesquelles 
il  n'y  a  pas  de  morale  pour  moi  :  je  ne  le  ferai  jamais. 
Ces  conciliateurs,  qu'il  les  choisit  mal  pour  ses  vues  ! 
Celui  que  je  viens  de  quitter  a  terminé  un  long  tête-à- 
tête  en  me  serrant  dans  ses  bras  et  en  disant  que  son 
plus  grand  honneur  serait  d'avoir  un  ami  tel  que  moi. 
Qu'est-ce  que  tout  cela?  Dans  l'abîme  où  je  suis  on  va 
nous  séparer.  Je  vous  reverrai  bientôt,  j'irai  auprès  de 
ma  mère  et  de  mon  fils.  Ce  dernier  me  pardonnera-t-il 
de  l'avoir  sacrifié  un  instant? 

«  Adieu,  je  vous  serre  contre  mon  cœur. 

«  A.  Ampère.  » 


D^André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 


10  août  1S08. 


a  Enfin,  vous  êtes  de  retour  à  Lyon,  j'aurai  de  vos 
nouvelles.  La  main  me  tremble,  en  écrivant,  du  plaisir 
que  cette  idée  me  cause.  Mon  cœur,  privé  des  affections 
dont  j'espérais  le  bonheur,  se  réfugie  tout  entier  dans  le 


<2  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


vôtre.  Il  y  aura  demain  vendredi  six  semaines  que  j'ai 
vu  peut-être  pour  la  dernière  fois  la  mère  de  mon  Al- 
bine.  Ce  souvenir  me  trouble  encore,  mais  je  suis  rési- 
gné, et  si  je  compare  cette  situation  triste  et  calme  aux 
affreux  tourments  de  cet  hiver,  je  me  sens  presque  heu- 
reux. Bientôt  je  serai  près  de  ma  mère,  de  mon  Jean- 
Jacques  et  de  vous  tous.  En  pensant  à  ceux  que  je  chéris 
à  Polémieux,  je  retrouve  un  peu  de  repos.  Dites-moi  si 
la  femme  de  Châtelain  sait  l'aimer;  ne  craignez  pas 
d'aggraver  mon  chagrin!  Bonjour  avait  raison:  il  ne  fal- 
lait point  quitter  Lyon.  Mon  ami,  mon  cher  Bredin,  à 
vous  toujours. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  Maine  de  Biran. 

Paris,  août  1808. 

«  Cher  ami,  je  vous  envoie,  aussi  complète  qu'on  peut 
le  faire  dans  une  lettre,  l'exposition  de  mes  principales 
idées  psychologiques  et  de  la  nomenclature  qu'il  me  pa- 
raît nécessaire  d'adopter  pour  avoir  enfin  le  langage 
fixe  et  propre  à  rendre  avec  exactitude  les  vues  méta- 
physiques qu'on  voudrait  exprimer. 

i<  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre:  elle  a  fait  passer 
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quelques  heures  agréables  û  un  homme  qui  n'en  con- 
naît plus.  Vous  me  dites  que  j'ai  attribué  à  une  autre  les 
sentiments  qui  n'étaient  que  dans  mon  cœur.  Ah!  je  ne 
le  sens  que  trop;  mais  si  vous  saviez  toutes  les  circon- 
stances qui  me  les  ont  inspirés,  vous  conviendriez  qu'il 
était  bien  difficile  de  n'être  pas  trompé.  Combien  ses 
pensées  semblaient  élevées  et  n'appartenir  qu'à  une  âme 
vraiment  sensible.  Je  crus  que  la  fortune  lui  importait 
peu,  qu'elle  ne  m'avait  choisi  que  pour  ma  manière  de 
sentir.  Hélas  !  c'était  absurde  de  voir  les  choses  ainsi, 
voilà  ce  qui  me  désespère.  Je  vous  remercie  de  vos  con- 
seils, je  les  suivrai  si  je  peux.  Mais  de  quelle  froideur  il 
faudrait  remplir  mon  cœur!  Je  n'y  parviendrai  jamais. 
C'est  assez:  ne  parlons  plus  de  mes  malheurs. 

«  Vous  ne  me  dites  rien  de  vos  travaux  métaphysi- 
ques, de  cette  science  chérie  qui  m'a  déjà  rendu  une  fois 
le  repos;  puisse-t-elle  faire  encore  le  même  miracle! 
Où  en  est  votre  ouvrage  qu'imprime  Courcier?  Depuis 
cinq  mois  je  n'avais  vu  personne;  je  fus  dimanche  chez 
M.  de  Tracy,  il  me  parla  beaucoup  de  vous.  M.  Cabanis 
a  été  fort  malade  d'une  attaque;  il  n'en  reste  nulle  trace 
que  des  inquiétudes  pour  l'avenir. 

<i  Adieu,  cher  ami,  je  vous  aime  plus  que  vous  ne 
pourriez  croire. 

«  Ampère.  » 
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D^André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

30  août  1808 

«  Mon  ami ,  quelle  pensée  triste  est  cachée  sous  ces 
mots  :  «  J'aurais  peut-être  autant  besoin  que  vous  de 
«  consolations.  »  A  quoi  cela  se  rapporte-t  il?  Est-ce  à 
votre  pauvre  -enfant  dont  vous  parlez  quelques  lignes 
plus  haut.  Est-il  donc  malade  à  ce  point?  Ne  donnez 
plus  à  mon  imagination  le  tourment  de  deviner  vos 
peines  inconnues.  J'ai  beau  dire  dans  ma  métaphysique 
qu'il  y  a  des  sentiments  désintéressés  ;  suis-je  donc  désin- 
téressé en  vous  aimant ,  en  prenant  part  à  tout  ce  qui 
vous  touche  ?  est-ce  que  Bredin  est  un  autre  que  moi  ? 
Vous  avez  raison,  je  ne  suis  pas  résigné,  mais  épuisé. 
Par  moments  mon  intelligence  me  semble  réduite  à  celle 
d'un  animal.  Une  bêtise  dite  devant  moi  me  fera  rire 
comme  un  enfant.  Tout  m'est  égal  :  que  ma  vie  s'écoule 
ou  se  consume  ici  ou  là,  mes  efforts  sont  vains  pour 
prier.  Si  notre  ami  Roux  connaissait  ma  peine,  il  ne 
m'écrirait  pas  sur  ce  ton.  A  sa  lettre  je  ne  pourrais  ré- 
pondre que  par  ces  mots  :  tranquille  et  cornent.  Isolé 
comme  je  l'ai  toujours  été  à  Paris,  comment  savoir  ce 
qu'il  me  demande  au  sujet  de  M""*  Scio.  C'est  vraiment 
barbare  de  me  donner  de  pareilles  commissions.  Ce  n'est 
pas  sa  faute ,  il  ignore  tout  ce  qui  se  passe  ;  qu'il  l'ap- 
prenne, je  vous  en  prie,  sinon  je  n'aurais  pas  la  force  de 
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le  revoir.  Et  puis  M™*  Maléchard  me  prie  de  lui  dire  si 
l'étude  du  grec  est  digne  d'occuper  longtemps  un  jeune 
homme;  je  pense  que  oui.  J'ai  essayé  de  répondre  moi- 
même,  mais  j'ai  déchiré  ma  feuille  commencée  ;  je  ne 
saurais  parler  ni  écrire  sans  la  plus  affreuse  contrainte  à 
ceux  qui  peuvent  me  croire  heureux. 

«  A.  Ampère.  » 


D* André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin 

Septembre  1808. 

«  Qu'on  ne  me  parle  pas  de  redevenir  heureux  !  Hélas  ! 
on  sait  que  c'est  impossible  ;  mais  puissé-je  retrouver  la 
lumière  !  Oui,  je  sens  toujours  au  fond  de  mon  âme  que 
Dieu  n'a  pas  dû  créer  l'homme  pour  cette  misérable 
existence.  Dès  qu'il  lui  en  réserve  une  autre,  il  n'a  pu  le 
laisser  dans  ces  ténèbres  de  la  terre,  et  s'il  lui  a  révélé 
quelque  chose,  c'est  par  Jésus-Christ.  Mon  ami,  voici 
une  preuve  du  christianisme  qui  m'y  ramènerait  entière- 
ment si  j'étais  moins  abandonné.  Mais  j'ai  beau  m'irriter 
contre  moi-même,  tout  sentiment  d'amour  divin  m'é- 
chappe: comment  croire  sans  charité? 

«  Je  ne  vois  rien  de  contradictoire  dans  les  vérités  re- 
ligieuses. Dieu  peut  tout,  mais  je  ne  vois  plus  les  rai- 
sons qui  me  portaient  à  croire  que  la  religion  catholique 
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soit  inspirée  par  lui;  les  objections  vagues  que  Je  réfutais 
dans  un  temps  meilleur  se  présentent  à  mes  yeux.  Je  me 
dis  que  si  cette  religion  était  l'ouvrage  de  Dieu,  il  l'au- 
rait répandue  davantage,  qu'elle  fait  un  dogme  d'un 
malheur  éternel;  que  cette  idée  me  révolte,  parce  que  si 
le  genre  humain  devait  être  toujours  malheureux  il  ne 
l'aurait  pas  créé...  que  sais-je.  Je  sens  bien  que  tout  cela 
ne  signifie  rien,  puisque  je  ne  peux  embrasser  le  système 
entier  des  êtres  intelligents,  que  j'ignore  les  rapports 
qui  existent  entre  eux.  Le  malheur,  le  bonheur,  sont-ils 
quelque  chose  de  réel?  Pourquoi  est-ce  que  je  vis?  Et 
voilà  toujours  ces  ténèbres  de  la  métaphysique  ;  je  n'y 
comprends  plus  rien,  comme  aux  mathématiques,  à  tout 
le  reste!  Je  ne  sais  plus  lier  deux  idées.  Quel  funeste 
sort! 

«  Ah!  Bredin,  que  votre  affection  ne  se  lasse  point; 
travaillez  à  me  ramener  aux  sentiments  qui  peuvent  seuls 
me  donner  un  calme  relatif.  Et  cette  longue  lettre  qui 
devait  me  faire  du  bien,  quand  viendra-t-elle  donc?  Oh! 
étonnante  faiblesse  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme! 
Auriez-vous  pu  croire  il  y  a  quatre  ans  qu'il  viendrait  si 
vite  le  jour  où  vous  seriez  forcé  de  prouver  à  votre  tour 
la  vérité  et  la  divinité  du  christianisme  à  celui-là  même 
qui  alors  avait  tant  de  peine  à  vous  en  convaincre  ? 

«  Adieu,  je  vous  serre  sur  mon  cœur. 

«  A.  Ampère.  » 
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D' André-Marie  Ampère  à  J.  Brcdin. 

Septembre  1S08. 

0  Hier,  j'ai  perdu  une  partie  de  mon  temps  à  voir 
l'Empereur  à  Notre-Dame.  Tout  le  monde  était  en  fête. 
Ce  contraste  avec  ma  tristesse  me  rendait  encore  plus 
malheureux...  Lenoir  est  venu  diner  avec  moi;  de  ma 
fenêtre  nous  avons  regardé  le  feu  d'artifice.  J'ai  passé 
des  journées  moins  inutiles  que  celles-là  à  Lyon,  quand 
je  les  employais  à  chercher  les  preuves  de  la  religion 
chrétienne,  à  travailler  à  me  rendre  meilleur;  mais  que 
de  mélange,  même  alors,  en  moi,  que  de  présomption, 
de  vanité. 

«  Merci  de  la  petite  chambre  que  vous  m'offrez,  j'y 
serai  près  de  vous  ;  cette  perspective  prochaine  est  bien 
douce.  Quelle  joie  de  retrouver  nos  amis!  Polémieux 
m'attirera  d'abord,  ma  mère,  mon  fils...  Que  vous  dites 
vrai  sur  cette  absence  générale  d'enthousiasme  pour  tout 
ce  qui  est  beau,  grand  et  noble.  Les  réputations  scien- 
tifiques ressemblent  à  celles  de  Pompée  dans  sa  vieil- 
lesse, comme  dit  Lucain  :  Stat  magni  nominis  umbra. 
L'habitude  seule  fait  considérer  les  hommes  étonnants; 
voyez  si  l'on  s'occupe  maintenant  de  Montgolfier. 

«  Roux  saura  que  j'ai  été  exprès  aujourd'hui  au  Jardin 
des  Plantes  pour  demander  à  Laugier,  que  je  connais  à 
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peine,  des  nouvelles  de  MM.  Calais  et  Vallée.  J'ai  prié 
M.  Dauvergne,  qui  est  en  relation  avec  les  théâtres,  de 
me  procurer  des  renseignements  sur  M™^  Scio.  Vraiment 
je  ne<  peux  rien  savoir  directement  en  cette  occasion. 
Notre  ami  m'avait  chargé  aussi  de  demander  à  Thénard 
et  à  Poisson  où  était  M™*  Gail.  Le  premier  s'est  mis  à 
rire  de  ma  question  sans  vouloir  y  répondre.  D'après 
cette  tentative,  je  n'ai  pas  voulu  en  parler  à  Poisson. 

«  Ne  m'écrivez  plus  à  Paris,  mais  à  Polémieux.  Vous 
serait-il  possible  de  venir  coucher  samedi  28  chez  ma 
mère  ;  nous  passerions  à  la  campagne  une  partie  du 
dimanche,  et  je  vous  accompagnerais  à  Lyon  après  le 
dîner.  Faites-moi  cette  promesse,  nous  avons  tant  de 
choses  à  nous  dire. 

«  A.  Ampère.  » 


Journal  de  Bredin. 

28  septembre  1808.  —  C'est  aujourd'hui  que  mon  ami 
doit  être  arrivé  à  Polémieux.  Je  n'ai  pas  voulu  aller 
l'embrasser,  comme  il  me  le  demandait.  J'ai  dû  m'im- 
poser  cette  privation,  et  le  laisser  tout  entier  à  sa  mère 
et  à  son  enfant 
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29  septembre.  —  Que  je  suis  impatient  de  le  revoir 
après  de  si  grands  chagrins!  Que  de  souvenirs  nos  dis- 
cussions ont  laissés  dans  ces  chemins  que  je  parcours  à 
cette  heure! 


29  septembre,  le  soir.  — Ampère  dormait  encore.  Sa 
mère  consent  à  quitter  sa  paisible  maison,  à  rompre  ses 
plus  douces  habitudes  pour  suivre  son  fis  à  Paris  ;  à 
son  âge,  c'est  un  généreux  sacrifice. 

Il  m'a  abordé  d'un  air  égaré  ;  cependant  ses  souf- 
frances ne  Font  pas  changé.  C'est  toujours  la  même 
activité ,  le  même  feu ,  la  même  exaltation ,  la  même 
tendresse;  rien  de  plus  mobile  que  ses  idées,  rien  de 
plus  persistant  que  son  caractère.  Il  m'a  raconté  les  dé- 
tails de  sa  catastrophe.  Ses  lettres  ne  m'avaient  donné 
qu'une  faible  idée  de  ses  douleurs.  Que  de  petites  noir- 
ceurs! Il  s'était  allié  à  un  être  d'une  autre  espèce  que 
lui.  Et,  de  son  côté,  pas  la  moindre  intelligence  des 
hommes,  point  de  réflexions,  point  de  raison,  de  la  fai- 
blesse, de  l'étourderie,  de  l'imprévoyance.  Il  s'est  jeté 
à  corps  perdu  dans  les  lacs  qu'on  lui  a  tendus.  En  me 
racontant,  les  larmes  aux  yeux,  à  combien  d'épreuves 
on  l'avait  soumis,  il  était  dominé  par  un  sentiment  de 
douleur  si  profond  que  je  croyais  ne  jamais  pouvoir  l'en 
distraire  ;  mais  le  mot  métaphysique  arrive  sur  ses  lè- 
vres, voilà  un  tout  autre  homme  :  il  se  met  à  me  déve- 
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lopper  ses  systèmes  d'idéologie  avec  un  entraînement 
incroyable,  intarissable.  Son  enfant  lui  demande  le  nom 
d'une  plante,  aussitôt  il  lui  explique  les  systèmes  de 
Tournefort  et  de  Linné,  etc.,  etc.,  l'astronomie,  la  re- 
ligion^ tout - 

C'est  ici ,  sous  ces  mêmes  arbres,  il  y  a  quatre  ans, 
que  nous  avons  tant  discuté  sur  le  christianisme.  .Si  je 
pouvais  seulement  le  rendre  plus  calme,  plus  intérieur. 
N'ai-je  pas  un  peu  à  me  reprocher  son  éloignement 
pour  la  religion ,  par  mes  objections  tirées  de  l'Évan- 
gile même?  Je  suis  pour  quelque  chose  aussi  dans  ce 
malheureux  mariage.  C'est  en  lui  parlant  de  moi  que 
j^/jnie  p»'»  l'a  séduit.  Elle  admirait  ma  conduite,  elle  dé- 
sirait connaître  cet  homme  généreux  qui  avait  tout  sa- 
crifié à  son  devoir  ;  que  sais-je  toutes  les  phrases  qu'elle 
lui  débitait  sans  en  penser  une  seule.  Je  lui  dois  tout, 
à  cet  excellent  ami ,  et  par  quelle  fatalité  est-ce  que  je 
deviens  l'auteur  de  ses  maux  ?  Oserai-je  entreprendre 
ce  qu'il  me  demande  ? 
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De  Maine  de  Biran  à  André-Marie  Ampère. 

Bergerac,  28  septembre  1808. 

«  Mon  cher  et  bon  ami,  vous  avez  bien  tardé  à  m'é- 
crire  de  Lyon,  mais  je  vous  pardonne  ce  long  délai  et 
j'en  trouve  l'excuse  légitime  dans  le  tableau  animé  que 
vous  me  faites  de  toutes  les  impressions  vives  et  pro- 
fondes qui  ont  préoccupé  votre  âme  depuis  que  vous 
êtes  dans  cette  chère  patrie  où  tant  de  liens  vous  ratta- 
chent. J'apprends  avec  une  grande  satisfaction  le  projet 
que  vous  avez  d'amener  à  Paris  votre  mère  et  votre  en- 
fant chéri.  Ce  sont  là  des  consolations  toujours  présentes 
qui  ne  vous  manqueront  pas.  Vous  trouverez  dans  cette 
société  intime  et  dans  l'accomplissement  des  devoirs 
doux  et  sacrés  qu'elle  vous  impose  des  distractions 
puissantes  contre  les  chagrins  et  les  souvenirs  mélan- 
coliques qui  peuvent  encore  vous  poursuivre.  Vous  en 
deviendrez  plus  fort  contre  des  sentiments  et  des  pas- 
sions qu'il  faut  étouffer;  vous  serez  tout  entier  à  la  rai- 
son, aux  devoirs,  aux  sciences,  dont  vous  êtes  capable 
d'étendre  les  progrès.  Ce  voyage  de  Lyon  vous  sera 
très-utile  et  aura  une  influence  heureuse  sur  les  dispo- 
sitions de  votre  esprit. 

«  Je  vois  toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  mon  cher 
ami ,  que  nous  nous  rapprochons  de  plus  en  plus  d'un 
I.  4 
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point  de  vue  commun  en  métaphysique,  et  je  crois  que 
si  nous  différons  encore^  c'est  plus  dans  les  formes  du 
langage  que  par  le  fond  des  idées 


W André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Novembre  1808 

«  Nous  voici  aujourd'hui  dans  l'appartement  arrêté 
par  de  Gérando,  rue  Cassette.  Tout  y  est  à  souhait  : 
vue  gaie,  place  suffisante,  proximité  des  promenades  et 
des  églises. 

«  Ma  position  ne  sera  ni  si  bonne  que  je  l'avais  cru 
d'abord,  ni  si  mauvaise  que  me  l'annonçait  cette  lettre 
reçue  le  jour  où  je  fus  chez  toi  avec  M.  Daburon.  J'es- 
père pouvoir  fournir  à  tous  les  frais  nécessaires  et  pro- 
curer à  ma  famille  une  existence  facile.  En  arrivant, 
j'ai  été  voir  ma  petite  Albine  :  sa  santé  est  parfaite;  je 
la  trouve  jolie;  elle  a  été  vaccinée  une  seconde  fois  avec 
, succès. 

a  Je  regretterai  longtemps  les  derniers  beaux  jours 
que  je  viens  de  passer  à  Lyon.  Ils  étaient  souvent  pleins 
de  mélancolie,  mais  bien  doux.   Que   l'automne   est 
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charmant  !  Maintenant  c'est  l'hiver  flétri  et  glacé.  La 
campagne  renaîtra  ;  pour  moi  il  n'y  aura  plus  de  prin- 
temps; les  châteaux  en  Espagne  même  ne  me  le  ramè- 
neront pas. 

«  Que  penses-tu  de  la  situation  de  Ballanche,  de 
l'état  de  son  âme?  Il  y  a  pourtant  des  esprits  qui 
croient  que  l'homn*  peut  n'exister  que  pour  cette  triste 
vie,  que  ses  sentiments  et  sa  raison  doivent  lui  suffire. 
Mais  sur  ce  sujet  je  n'en  finirais  pas. 

(c  Jean-Jacques  est  venu  me  réciter  un  verbe  latin 
tout  à  l'heure  ;  il  veut  que  je  te  dise  qu'il  te  baise  b;en 
fort  et  Bonjour  aussi.  Il  t'a  écrit,  mais  je  ne  t'envoie  pas 
sa  petite  lettre,  car  il  n'y  a  que  lui  au  monde  qui  puisse 
la  lire.  Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Mars  1809. 

«  A  l'occasion  d'un  établissement  où  l'on  doit  loger 
et  nourrir  des  vieillards,  un  calcul  sur  les  probabilités  de 
la  longévité  humaine  était  nécessaire.  M.  Delambre  me 
l'a  demandé  au  nom  du  Conseil  d'État;  je  n'ai  pu  re- 
fuser ce  surcroit  de  besogne,  toujours  fait  aux  dépens 
de  mon  sommeil. 
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(t  Vous  me  reprochez  tous  de  ne  pas  mettre  mes  af- 
faires en  règle  :  je  vous  jure  que  je  ne  néglige  rien. 
Malgré  mes  efforts,  je  suis  aussi  avancé  que  le  premier 
jour  :  on  pousse  si  loin  l'art  de  tramer  les  choses  en 
longueur. 

«  Si  notre  cher  Ballanche  ne  réussit  pas,  j'éprouve- 
rai une  peine  profonde.  Nous  voufbns  absolument  aller 
chercher  le  bonheur  au  milieu  des  obstacles!  Je  viens 
de  lire  le  Mont  Cindre  '.  Serait-il  possible  que  celle  qui 
Ta  écrit  sous  les  yeux  de  Dieu  fût  malheureuse?  Bal- 
lanche m'adresse  des  lettres  courtes  où  je  n'apprends 
rien  de  ce  qui  m'intéresse  le  plus.  Les  tiennes,  pleines 
de  sentiments  élevés,  de  réflexions  ph  losophiques ,  ne 
me  fournissent  pas  davantage  les  renseignements  dont 
j'ai  besoin  sur  toi  et  sur  lui.  Ah  !  je  suis  justement  puni 
de  vous  avoir  quittés  par  cette  triste  et  pénible  igno- 
rance de  ce  qui  vous  touche. 

«  Adieu.  Mon  petit  te  baise  bien  fort. 

«  A.  Ampère.  » 


1.  Relation  d'un  pèlerinage  au  mont  Cindre,  près  Lyon  ,  écrite  par 
une  jeune  Languedocienne  de  seize  ans,  que  Ballanche  aimait  et  dé- 
sirait épouser.  Ces  espérances  de  mariage  ne  se  réalisèrent  pas. 
Quelques  lettres  d'André  font  ici  allusion  aux  chagrins  de  son  ami. 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Avril  1809, 

0  Maman  est  enchantée  de  tes  projets  de  Polémieux; 
oui,  enchantée.  Si  tu  savais  avec  quel  empressement 
elle  cherchait  dans  sa  tête  ce  qui  pouvait  te  manquer  : 
des  rideaux,  des  meubles,  etc.,  etc.  Bien  loin  de  nous 
embarrasser,  c'est  une  joie  de  penser  que  celte  maison 
pourra  être  habitée  par  toi,  ta  femme  et  tes  jolis  enfants; 
une  véritable  satisfaction  pour  ton  ami  de  te  sentir  chez 
lui,  en  ce  lieu  où  il  a  passé  de  si  doux  moments.  Non- 
seulement  la  santé  des  tiens  s'y  fortifiera,  mais  une  ab- 
sence de  quelques  mois  éteindra  dans  le  cœur  de  ta 
mère  ces  germes  de  mauvaise  humeur  qui  s'aigrissent 
par  une  continuelle  présence.  Peut-être  cette  circon- 
stance, si  agréable  pour  nous,  aura-t-elle  une  influence 
salutaire  sur  la  paix  de  ta  vie.  Rien  n'est  cher  à  Polé- 
mieux; notre  granger  te  fournira  les  productions  delà 
terre,  lait,  fruits,  légumes,  etc.,  etc.  Ce  sont  de  si 
braves  gens,  ces  grangers.  Qiie  je  suis  aise  qu'ils  puis- 
sent avoir  un  petit  débouché  pour  une  partie  des  choses 
que  nous  leur  avons  cédées! 

«  Cher  ami,  tu  me  parles  de  location;  oui,  quand  tu 
m'auras  dit  ce  que  je  te  dois  pour  avoir  été  logé,  chauffé, 
blanchi,  et  presque  nourri  chez  toi  dans  mes  voyages  à 
«•  4. 
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Lyon.  Si  tu  acceptes  Polémieux,  M.  l'Inspecteur  général 
ira  bonnement  s'installer  dans  la  petite  chambre  où  il  se 
trouve  si  bien;  sinon  il  se  logera  en  hôtel  garni  à  sa 
première  tournée.  Tu  sais  que  l'attente  de  ce  que  je  dé- 
sire devient  un  tourment.  Quand  tu  m'auras  promis,  je 
jouirai  en  paix  du  bonheur  de  t'avoir  donné  cette  petite 
marque  de  reconnaissance. 

«  Il  me  semble  que  la  Providence  jette  sur  moi  des 
regards  moins  sévères  depuis  une  longue  conversation 
que  j'eus  avec  Tesseyre. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Mai  1809. 

«  Que  j'aurais  besoin  dans  de  pareils  moments  de  t'a- 
voir près  de  moi,  de  recevoir  tes  conseils.  J'ai  fait  ce 
que  me  prescri/ait  M.  d'Ambérieux.  H  y  a  déjà  eu  des 
procédures,  un  jugement,  un  appel,  et  je  ne  sais  point 
encore  ce  qui  en  résultera.  En  attendant,  ma  vie  est 
troublée  et  agitée.  Je  ne  fais  rien  de  bon  en  m'efiforçant 
de  travailler. 

«  Ballanche  a  passé  une  journée  avec  toi  avant  son 
dépait.  Comment  ne  m'as-tu  pas  écrit  un  précis  de  votre 
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conversation?  Tu  sais  bien  l'iniérêl  qu'elle  doit  m'inspi- 
rer.  J'ignore  la  cause  de  ses  peines  nouvelles,  car  j'avais 
cru  comprendre  que  le  consentement  des  parents  ne  lui 
manquait  point,  que  les  paroles  étaient  données.  D'oii 
viennent  donc  les  obstacles  qui  traversent  son  bonheur? 
En  quoi  consistent-ils?  Je  désire  que  ces  mystères  me 
soient  révélés.  Je  lui  écrirai  dès  que  j'aurai  fait  sa  com- 
mission auprès  de  M.  de  Chateaubriand. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  Ballanche. 

Mai  1809. 

«  Ah!  Ballanche,  loi  qui  m'as  tant  reproché  de  me 
tourmenter  à  la  moindre  incertitude,  que  veux-tu  que  je 
devienne  en  rapprochant  ces  deux  passages  de  ta  lettre  : 
c<  J'ai  le  moins  pu  réussir  qu'il  était  possible,  et  les 
«  choses  doivent  à  présent  s'arranger  toutes  seules, 
«  sinon  entre  deux  abimes  j'aurai  choisi  le  moindre.  )> 

a  Au  lieu  de  me  donner  le  mot  qui  fixe  un  peu  les 
vaines  conjectures  où  je  tombe,  tu  abordes  tout  autre 
sujet.  Une  ligne,  je  t'en  supplie,  qui  apporte  quelque 
repos  à  mon  esprit.  Mon  ami,  tache  de  calmer  les  agi- 
tations de  ton  cœur  j  pense  à  ce  qui  m'est  arrivé.  Ne 
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semblait-il  pas,  il  y  a  quelque  temps,  que  toute  la  féli- 
cité de  ma  vie  dépendait  d'un  succès  que  je  n'ai  obtenu 
que  pour  être  à  jamais  malheureux.  Qui  sait  si  ce  que 
tu  désires  ardemment  aujourd'hui  ne  deviendra  pas  une 
source  de  douleurs?  Si  donc  les  circonstances  te  trahis- 
saient, si  à  celte  heure  rien  ne  s'arrangeait,  crois  que 
tu  avais  mal  jugé  les  personnes  avec  lesquelles  tu  vou- 
lais associer  ton  existence,  et  reviens  à  l'amitié.  Ah!  cher 
Ballanche,  peut  être  pourrait-elle  adoucir  tes  chagrins? 
Mais  de  quoi  vais-je  parler?  Espérons  plutôt  que  ces 
obstacles  disparaîtront  et  qu'on  te  conservera  la  foi  pro- 
mise. Alors  tu  seras  heureux  autant  qu'on  peut  l'être  sur 
la  terre,  et  au  lieu  d'employer  ma  vie  à  consoler  tes 
peines,  je  saurai  partager  tes  joies. 

«  Adieu,  Ballanche,  sois  heureux,  le  plus  heureux  de 
tous. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bicdin. 

Juillet  1809. 

«  Tout  est  accompli.  L'affaire  a  été  jugée  à  deux 
heures  à  la  Cour  d'appel.  L'arrêt,  complètement  en  ma 
faveur,  n'améliore  pas  ma  situation.  Cette  liberté  n'est 
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point  une  peine  légère,  c'est  la  fin  de  toute  espérance. 
0  mon  ami  !  depuis  que  j'ai  cessé  de  penser  comme  toi, 
les  consolations  que  je  trouvais  ici  se  sont  évanouies. 
Tu  crois  que  je  reviendrai  à  tes  idées,  je  n'en  sais  rien, 
mais  les  événements  semblent  naître  et  s'enchaîner  ex- 
près pour  m'y  ramener.  Tu  me  fais  une  peinture  vraie 
des  douleurs  de  l'homme  sur  la  terre  ;  c'est  le  plus  mal- 
heureu.x  des  êtres  qui  la  couvrent,  sa  volonté  ne  sert 
qu'à  créer  des  tourments  pour  lui  et  pour  ses  sem- 
blables. 

«  Je  me  sens  anéanti.  Ce  n'est  qu'avec  un  très-pé- 
nible effort  que  je  puis  lier  mes  idées  mathématiques  ; 
mon  âme  est  glacée.  Te  rappelles-tu  cette  époque  oh 
je  goûtais  tant  de  plaisir  à  faire  le  bien,  du  moins  ce 
que  je  croyais  tel.  Ce  souvenir  me  sera  toujours  cher. 
D'autres  ont  abandonné  Dieu  pour  les  joies  de  ce  monde; 
moi  je  n'y  ai  renoncé  que  pour  me  procurer  les  cha- 
grins les  plus  amers. 

«  Adieu,  ma  lettre  est  courte,  et  cependant  j'ai  mis 
deux  jours  à  l'écrire.  Adieu,  adieu^  un  des  seuls  sou- 
tiens qui  me  restent. 

«  A.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Juillet  1809. 

«  Cher  ami^  cet  arrêt  prononcé  par  la  Cour  m'auto- 
rise à  faire  ramener  ma  femme  chez  moi  juridiquement. 
Ce  premier  point  gagné  est  sans  doute  d'une  immense 
importance,  mais,  je  le  répète,  je  n'en  suis  pas  moins 
malheureux,  et  encore  indécis  sur  l'usage  que  je  ferai 
de  cet  arrêt  vis-à-vis  de  M"°*  Ampère.  Je  ne  l'ai  pas  été 
au  sujet  de  ma  charmante  petite  fille,  dont  le  sort  me 
jetait  dans  de  perpétuelles  inquiétudes,  redoutant  qu'elle 
ne  me  fut  enlevée.  Je  prenais  une  foule  de  précautions, 
suggérées  par  les  craintes  de  ma  pauvre  maman ,  pré- 
cautions et  craintes  chimériques:  on  n'a  fait  aucune  ten- 
tative pour  me  disputer  mon  enfant.  La  nourrice  a  un 
peu  pleuré  en  voyant  partir  sa  petite  :  j'ai  prié  son  mari 
de  porter  chez  M.  P"**  la  lettre  dont  je  t'envoie  la  copie; 
elle  t'apprendra  ma  conduite  mieux  que  bien  des  dis- 
cours. 

«  Ballanche  et  Bonjour  doivent  seuls  être  instruits  de 
ces  tristes  détails.  Depuis  longtemps  je  n'étais  plus  ca- 
pable d'écrire  deux  lignes  de  suite.  L'arrivée  de  ma 
.fille  me  laisse  respirer.  Je  vais  dire  à  mes  amis  qu'ils 
tiendront  toujours  une  grande  place  dans  mon  cœur. 

«  A.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampire  à  Madame  Ampère. 

Juillet  1809 
«  Madame, 

t  Avant  de  recourir  aux  moyens  que  la  justice  et  la 
loi  m'ont  mis  entre  les  mains,  je  veux  essayer  de  tous 
les  autres.  Je  me  flatte  encore  que  si  le  juste  retour  que 
vous  deviez  à  mes  sentiments  n'est  pas  un  motif  assez 
puissant,  la  tendresse  que  notre  enfant  vous  inspire  vous 
déterminera  à  reprendre  votre  place  dans  ma  maison. 
Malgré  tout  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  puis  me  persuader 
que  les  influences  étrangères  qui  vous  ont  éloigné  de 
votre  mari  étouffent  encore  en  vous  l'amour  maternel. 
Notre  Albine  est  chez  moi,  elle  y  cherche  sa  mère;  ce 
que  je  ressens  pour  elle,  pourriez-vous  ne  pas  l'éprouver 
aussi?  La  pensée  d'en  être  séparé,  même  passagèrement , 
m'est  insupportable.  Comment  le  supplice  d'un  éloigne- 
ment  perpétuel  saurait-il  vous  être  indifférent  ?  En  reve- 
nant auprès  de  cet  être  chéri,  vous  y  trouverez  la  sa- 
tisfaction qu'on  rencontre  dans  l'accomplissement  des 
devoirs  les  plus  doux. 

«  Croyez-moi,  madame,  ne  rejetez  pas  cette  dernière 
invitation,  ne  me  réduisez  pas  à  recourir  à  l'autorité  ju- 
diciaire. Aujourd'hui  je  veux  pouvoir  me  dire,  je  veu:( 
que  vous  soyez  vous-même  convaincue  que  j'ai  tout 
ienté  pour  vous  en  épargner  les  rigueurs. 
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«  Croyez,  madame,  que  le  retour  que  j'attends  de 
vous  aux  plus  chers,  aux  plus  vifs  sentiments  de  la  na- 
ture, effacera  de  ma  mémoire  le  souvenir  des  peines 
dont  vous  m'avez  accablé,  ef  que  vous  trouverez  tou- 
jours en  moi  le  dévouement  dont  ma  conduite  vous  a 
donné  tant  de  preuves. 

«  A.  Ampère,  d 


D'André-Marie  Ampère  à  Maine  de  Biran. 

Le  29  juillet  1809. 
«  Cher  ami , 

«Vous  connaissez  les  malheurs  qui  empoisonnent  mon 
existence.  M 'abandonnant  entièrement  au  conseiller  que 
l'excellent  de  Gérando  m'avait  choisi,  j'ai  fait  les  dé- 
marches qui  devaient  prouver  que  M™°  Ampère  était  dé- 
cidée à  vivre  séparée  de  moi.  La  mère  et  la  fille,  qui 
m'ont  abreuvé  de  tant  d'outrages,  sont  obligées,  à  pré- 
sent, de  me  prier  de  ne  pas  user  des  droits  que  me 
donne  l'arrêt  qui  vient  d'être  rendu.  J'ai  pu  sans  crainte 
retirer  de  nourrice  ma  pauvre  petite  Albine  ;  j'aurai  la 
douceur  de  la  voir  soignée  par  ma  bonne  mère  et  cares- 
sée par  son  petit  frère.  Elle  n'a  ni  crié  ni  cherché  sa 
nourrice,  comme  font  les  enfants  qu'on  sèvre  brusque- 
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ment.  M.  P*'*  vint  le  jour  où  je  l'avais  reprise  faire 
quelques  plaintes,  mais  depuis  lors  je  suis  tranquille  à 
cet  égard,  car  on  n'a  pas  même  cherché  à  savoir  com- 
ment se  portait  ma  pauvre  enfant.  Une  pareille  insensi- 
bilité de  la  part  de  cette  femme  achève  de  la  caracté- 
riser. Vous  sentez  cependant,  n'est-ce  pas,  combien  j'ai 
du  souffrir?  Comment  tout  cela  seterminera-t-il?  M.  P*** 
et  sa  tille  me  sollicitent  de  consentir  au  divorce  :  la  seule 
pensée  m'en  fait  trémir,  quoique  M.  de  Gérando,  mes 
plus  intimes  amis  et  ma  mère  elle-même  soient  de  l'avis 
qu'il  faudrait  m'y  résoudre. 

Une  petite  consolation  à  tant  de  chagrin,  c'est  de  voir 
ou'on  a  été  content  de  mon  cours  à  l'École  polytech- 
nique ;  il  m'en  est  revenu  des  témoignages  de  tous  côtés, 
et  le  gouverneur  a  joint  à  ce  qu'il  m'a  dit  de  flatteur  la 
nomination  d'examinateur  des  candidats  qui  se  présente- 
ront cette  année  à  Paris.  Malheureusement,  ce  sera  encore 
du  temps  enlevé  à  l'étude  des  mathématiques  et  à  ma 
chère  science  la  métaphysique. 

«  Ampkre.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Brcdin. 

Mardi,  8  octobre  1809. 

«Cher  Bredin,  déjà  un  mois  d'écoulé  depuis  que  tous 
mes  tristes  pressentiments  se  sont  réalisés.  Il  a  plu  à 
u  J 
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Dieu  de  nous  frapper  encore.  Pendant  ces  rudes  mo- 
ments, les  instants  dont  je  pouvais  disposer  appartenaient 
"1  ma  pauvre  mère.  Je  préparais  la  nuit  les  leçons  que  je 
devais  donner  à  l'École  polytechnique,  et  souvent  je  ne 
savais  pas  ce  que  j'allais  dire,  tant  l'inquiétude  et  l'acca- 
blement du  sommeil  me  dominaient.  Ce  dernier  malheur 
a  rouvert  bien  des  plaies  ;  je  ne  trouve  de  soulagement 
que  dans  cet  excès  de  travail  dont  je  me  plains,  et  je 
ne  sens  encore  incapable  d'écrire,  même  à  toi. 

«  Au  nom  de  notre  amitié,  place  dans  ton  amphi- 
théâtre des  verres  où  soient  versés  en  parties  égales  de 
l'acide  sulfurique  et  du  salpêtre,  afm  que  les  émanations 
putrides  n'altèrent  pas  ta  santé.  » 

12  octobre.  —  «  Mon  ami,  qu'est-ce  que  mon  inté- 
rieur sans  ma  pauvre  mère?  En  rentrant  chez  moi, 
quelle  douceur  indéfinissable  de  la  voir,  de  l'entendre 
parler;  toutes  ses  paroles  me  reviennent  en  mémoire,  je 
ne  la  verrai  plus,  je  ne  l'écouterai  plus.  Il  y  a  sur  mon 
cœur  un  poids  qui  m'écrase. 

«  Mon  Jean-Jacques  se  porte  bien,  c'est  une  conso- 
lation. Malheureusement  ce  petit,  qui  me  donne  une 
grande  ;  :lsfaction  du  côté  de  l'intelligence  et  de  sa  fa- 
cilité à  tout  apprendre,  est  devenu  si  révolté,  surtout 
avec  ma  pauvre  sœur,  il  abuse  tellement  de  sa  faiblesse, 
que  je  ne  sais  plus  que  devenir.  Tout  le  monde  veut  me 
persuader  que  je  le  perdrai  absolument  si  je  ne  le  mets 
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tout  à  fait  en  pension.  On  m'indique  celle  de  labbé 
Roche.  M.  Halle,  de  l'institut,  a  mis  son  fils  dans  cette 
maison.  M""*  Carron,  Tesseyre ,  Guéneau  de  Mussy, 
M"'  Delambre  et  jusqu'à  Ballanche  me  tourmentent  sans 
cesse  pour  prendre  ce  parti.  Mais  c'est  alors  que  ma  de- 
meure sera  vide  !  Quel  isolement!!  Ce  qui  me  désole, 
c'est  que  Jean-Jacques  ne  s'afflige  nullement  d'entendre 
parler  de  tous  ces  projets:  il  semble,  sans  oser  l'avouer, 
ne  pas  mieu.x  demander  que  de  me  quitter.  Adieu,  mon 
ami,  il  m'est  affreux  de  passer  ainsi  mes  jours  loin  de 
toi. 

«  Ampère.  » 


Journal  de  Bredin. 

6  avril  181 1.  —  Oh!  si  tout  était  fmi  après  la  mort, 
les  souffrances  d'Ampère  seraient  encore  préférables  aux 
jouissances  de  l'égoisme  dans  l'affreuse  doctrine  de  l'a- 
néantissement. Mon  ami  ne  saura  jamais  supporter  le 
spectacle  du  vice  triomphant,  il  ne  s'accoutumera  point 
à  voir,  sans  en  être  révolté,  les  hommes  agir  par  des 
motifs  bas.  vils,  personnels;  la  dureté,  la  perfidie,  l'hy- 
pocrisie exciteront  toujours  son  indignation.  Cet  homme, 
auquel  les  douleurs  n'ont  pas  été  épargnées,  ne  pourra 
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jamais  s'habituer  au  malheur  des  autres:  il  veut  partager 
leurs  maux,  il  veut  s'en  charger  et  les  porter  tout  seul. 
Quel  phénomène!  Un  homme  qui  agit  d'après  son  bon 
cœur,  qui  obéit  sans  calculer  aux  mouvements  de  sa  gé- 
nérosité, qui  ose  aimer  autre  chose  que  l'or!  Et  cet 
homme  vit  en  France  en  l'année  i8i  i  !  Il  est  arrivé  hier 
soir,  précédant  ses  collègues,  pour  avoir  quelques  jours 
à  passer  avec  moi  avant  que  l'inspection  ne  commence. 


8  avril.  —  Dîner  avec  Ampère,  Ballanche,  Dupré  et 
Camille  Jordan.  Ce  dernier  nous  a  lu  le  scir  une  partie 
de  son  travail  sur  Klopstock.  C'est  un  monument  digne 
du  poète  sublime,  du  chantre  divin  de  la  Rédemption.  . 


Jeudi,  14  avril.  —  J'ai  lu  à  Ampère  quelques  scènes 
de  Don  Carlos  de  Schiller.  Que  de  génie ,  que  de  poé- 
sie, quelle  profondeur  de  sentiments,  quelle  hardiesse  de 
pensées!  Voilà  des  caractères  vrais  et  bien  soutenus, 
malgré  des  écarts  inconcevables,  des  oublis  étonnants! 
J'ai  lu  ensuite  un  sermon  de  saint  Chrysostôme;  celui- 
'là  n'est  pas  un  rhéteur 


22  avril.  —  En  allant  à  Polémieux  avec  Ampère, 
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nous  admirions  ce  beau  pays,  ces  vallons  tout  remplis 
de  nos  touchants  souvenirs.  Nous  nous  sommes  assis 
suf  un  débris  de  rocher  pour  causer  plus  à  notre  aise. 
Ampère  a  repassé  sa  vie  depuis  son  enfance;  en  ar- 
rivant près  du  domaine,  sous  les  grands  noyers,  nous 
entendions  le  chant  des  oiseaux,  les  cris  lointains  des 
bergers.  La  nuit  venait;  je  fis  la  prière  du  soir  à  haute 
voix. 

Après  un  souper  rustique  très-agréable,  nous  allons 
nous  coucher  fraiemeni  dans  la  fanière 


25  avril.  —  Ce  matin,  Ampère  et  moi  nous  avons 
quitté  Bonjour,  Dupré,  Roux,  Grognier,  pour  aller  à 
Saint-Germain ,  chez  M"^  Sarcey.  Pauvre  coeur  de  mon 
ami ,  comme  tu  as  été  ému  en  revoyant  ce  joli  village 
où  tu  as  été  si  heureux!  Oh!  oui,  tu  as  éprouvé  là  toutes 
les  magies  de  l'amour.  Mais  le  songe  n'a  pas  été  long, 
la  mort  est  venue  le  réveiller.  Il  m'a  mené  dans  la  mai- 
son de  sa  Julie;  il  m'a  montré  en  tremblant  l'arbre  en 
berceau  où  leurs  âmes  se  confondaient  dans  de  doux 
entretiens,  la  fenêtre  d'où  elle  le  voyait  arriver,  ivre  de 
bonheur.  J'ai  dessiné  pour  lui  tous  ces  endroits  .... 


26   avril.    —    Déjeuner  chez  Camille   Jordan   avec 
MM.  Socquet,  Servan,  d'Ambérieux,  Ballanche.  Ampère 


78  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

a  causé  chimie.  Je  suis  allé  voir  ensuite  le  général  Cé- 
sar Berihier. 

29  avril.  —  Dîner  aux  Brolteaux  avec  Ampère,  ses 
collègues  MM.  Gueneau  de  Mussy,  Hizarn,  Camille, 
Ballanche,  Revoil  et  Rieussec.  Voilà  de  bien  aimables 
gens,  mais  j'aime  mieux  nos  dîners  intimes  à  l'hôtel 
de  Provence,  les  lectures  de  Camille,  nos  discussions 
sur  le  motif  des  actions  morales,  la  musique  de  d'Ambé- 
rieux.   . 


9  mai  —  Je  suis  allé  ce  soir  avec  mon  ami  à  la  cam- 
pagne de  Camille.  Dans  le  joli  vallon,  Ampère  et  moi 
avons  soutenu  contre  lui  et  Ballanche  la  liberté  indéfinie 
de  l'âme  humaine,  la  spontanéité  de  la  volonté  et  l'a- 
mour pur.  Je  soutins  aussi  à  Ballanche  que  Fénelon  avait 
été  condamné  injustement 


9  mai.  —  Mon  ami  part  demain  pour  sa  grande 
tournée;  il  y  a  plus  d'un  mois  que  nous  ne  nous  quit- 
tons pas  :  il  couche  dans  mon  cabinet.  Ces  jours  revien- 
dront-ils? Les  voilà  hors  de  ma  vie,  ces  jours  consacrés 
aux  épanchements  si  doux  du  cœur,  aux  entretiens  phi- 
losophiques, aux  discussions  psychologiques.  Pauvre 
ami,  tu  es  perdu  pour  l'amour  dont  tu  avais  si  grand 
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besoin,  perdu  peut-être  pour  la  gloire  que  tu  aimais 
trop,  mais  à  laquelle  tu  n'as  fait  que  des  sacrifices  in- 
complets Tous  les  dons  de  Dieu  ne  servent  qu'à  te 
tourmenter. 

Ampère  me  disait  :  «  Je  posséderais  tout  ce  qu'on 
peut  désirer  au  monde  pour  être  heureux,  il  me  man- 
querait tout,  le  bonheur  d'autrui.  »  Pour  lui,  le  moi 
n'est  rien. 


D'André-Marie  Ampère  à  Ballanche. 

Paris,  2  octobre  181 1. 

«  Mon  bon  ami,  sais-tu  que  j'accusais  déjà  d'oubli 
ton  amitié  et  celle  de  Bredin  ?  Mais  son  voyage  l'a  jus- 
tifié, lui;  il  m'a  écrit  depuis  plusieurs  lettres  qui  ont 
calmé  l'état  pénible  dont  mon  âme  est  toujours  oppres- 
sée, à  moins  que  je  ne  sois  absorbé  par  quelques  dis- 
cussions de  métaphysique  ou  de  chimie. 

«  Ma  vie  s'écoule  dans  une  nullité  presque  absolue  ! 
L'autre  jour,  incapable  de  rien  faije,  je  fus  heureux  d'a- 
voir à  lire  un  roman;  il  m'a  tant  agité,  tant  fait  pleurer, 
que  j'en  ai  été  encore  plus  incapable  de  me  livrer  à  des 
pensées  moins  pleines  de  ce  vague  pénible  et  doux  à  la 
fois.  Lis-le,  ce  roman  :  c'est  Mathilde  et  Eugénie ,  ou  les 
Mémoires  de  la  famille  du  comte  de  Rével^. 

I,  Roman  de  M"""  de  Souza. 


8o  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

«  Viens  à  Paris  aussitôt  que  tes  expériences  auront 
parfaitement  réussi*;  alors  tu  prendras  dans  cette  ville 
des  arrangements,  seulement  pour  fournir  de  beaux  ca- 
ractères ordinaires  à  bon  marché;  sur  cette  base  tu 
augmenteras  successivement  tes  produits  selon  la  mesure 
de  tes  profits.  L'établissement  que  tu  voudrais  fonder 
de  suite  doit  être  l'ouvrage  lent  et  sûr  de  plusieurs 
années. 

«  Tâche  donc  de  voir  davantage  Bonjour,  Bredin  et 
Camille.  Parle-leur  tant  que  tu  pourras  de  l'absent;  fais 
nommer  Bredin  à  l'Académie  de  Lyon ,  il  viendra  te 
prendre  les  jours  de  séance ,  vous  irez  ensemble  à  mon 
intention.  Comme  je  voudrais  voir  ce  qu'a  fait  Camille 
sur  M.  Servan;  est-ce  que  ce  ne  sera  pas  imprimé? 

«  Je  te  quitte  pour  aller  diner  en  cérémonie  chez 
M.  de  Fontanes. 

«  A.  Ampère.  » 


Serait-ce  ce  jour  d'octobre  i8i  i  qu'André-Marie,  dans 
le  salon  de  M.  de  Fontanes,  devint  le  héros  d'une  aven- 
ture souvent  racontée  par  ses  malicieux  confrères  de 
l'Académie? 

Le  savant  mathématicien^  invité  à  dîner  au  palais  du 


I.  Il  est  question  d'une  presse  atmosphérique  inventée  par  Bal- 
lanche. 
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grand  maître  de  1  Université,  se  présente  en  uniforme 
de  l'Institut,  le  tricorne  à  la  main,  l'épée  au  côté.  Après 
les  salutations  d'usage,  Ampère,  avant  d'entrer  dans  la 
salle  à  manger,  sent  le  besoin  de  se  débarrasser  du 
complément  de  sa  tenue  officielle,  et  glisse  sous  le  cous- 
sin d'un  canapé  l'arme  longue  et  pointue  qui  gêne  ses 
mouvements.  A  la  fin  de  la  soirée,  à  l'heure  où  les  visi- 
teurs les  plus  obstinés  reviennent  chez  eux,  André  Ma- 
rie, M.  et  M"*  de  Fontanes  sont  encore  en  présence. 
La  conversation  languit ,  s'interrompt  peu  à  peu ,  puis 
s'arrête.  Le  grand  maître  et  sa  femme,  malgré  de  vains 
efforts,  ferment  la  paupière,  sommeillent  légèrement; 
bientôt  ils  dormiront  profondément.  Ampère ,  l'homme 
qui  résout  les  problèmes,  entrevoit  cette  vérité  évidente. 
Mais  comment  faire?  Partir!  La  chose  est  simple.  Hé- 
las! non,  pas  si  simple,  car  l'épée  qu'André  ne  veut  pas 
abandonner  est  cachée  sous  l'oreiller  où  la  maîtresse  de 
maison,  vaincue  par  la  fatigue,  s'est  laissée  mollement 
retomber.  Il  est  minuit,  les  domestiques  de  1  hôtel  ont 
éteint  presque  toutes  les  bougies  et  reposent  eux  mêmes 
dans  l'antichambre.  Les  voitures  roulent  dans  la  rue  à 
de  rares  intervalles,  le  silence  n'est  troublé  que  par  la 
respiration  accentuée  de  M""*  de  Fontanes...,  quand, 
tout  à  coup,  s'élève  un  cri  d'effroi  :  la  dormeuse,  ré- 
veillée en  sursaut,  vient  d'apercevoir  dans  la  glace,  en 
face  d'elle,  un  homme,  le  bras  levé,  brandissant  une 
épée  nue  sur  sa  tête! 

I.  5. 
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En  une  seconde,  maîtres  et  gens  se  pressent  autour 
du  maladroit,  qui ,  voulant  respecter  le  repos  de  ses 
hôtesj  a  tiré  doucement  sa  rapière,  mais  n'a  pas  tiré  le 
fourreau. 


D^ André-Marie  Ampère  à  Bonjour  et  à  Bredin. 

1811. 

«  Examinez  bien ,  je  vous  en  conjure,  mon  cher 
Bonjour  (car  c'est  à  vous  à  présent  que  je  viens  d'écrire 
tout  ce'a,  et  non  à  Bredin,  qui  secoue  la  métaphysique 
comme  la  poussière  de  ses  pieds),  examinez  ce  tableau 
en  le  comrarànt,  pour  le  bien  comprendre,  à  ce  que  je 
vous  ai  laissé  sur  ce  sujet,  puis  dites-moi  oui  ou  non, 
avec  vos  motifs,  si  vous  avez  le  temps  ;  mais  toujours 
oui  ou  non ,  soit  sur  le  nouveau  phénomène  introduit 
dans  le  tableau^  soit  sur  les  deux  changements  de  dé- 
nomination du  jugement  et  de  la  contuiiion. 

«  Tâchez  d'engager  Bredin  à  en  conférer  avec  vous, 
décidez  à  vous  deux;  mais  que  Bonjour  me  fasse  part  le 
plus  tôt  qu'il  lui  sera  possible  de  la  décision  de  ce  tri- 
bunal. Pour  l'y  engager,  si  ce  n'est  assez  du  plaisir 
qu'il  fera  à  un  pauvre  malheureux  qui  n'a  plus  de  plaisir 
dans  le  monde  que  celui  de  recevoir  des  lettres  de  Lyon, 
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on  lui  dira  que  la  décomposiiion  de  la  potasse  et  de  la 
soude,  oxydes  de  deux  nouveaux  corps  combustibles 
métalliques,  découverts  par  M.  Davy  à  Londres,  est  at- 
taquée par  quelques  mauvaises  raisons  fondées,  suivant 
moi,  sur  des  mescntendus,  quoique  les  expériences  aient 
complètement  réussi  à  Paris.  J  ai  vu  débrûler  et  rebrû- 
ler ces  substances  métalliques;  elles  brûlent  avec  des 
étincelles  rayonnantes  semblables  à  celles  du  zinc  brû- 
lant, ce  qui  me  parait  prouver  complètement  la  fausseté 
de  l'hypothèse  qu'on  oppose  à  la  découverte  de  M.  Da- 
vy, en  disant  que  la  potasse,  corps  simple,  se  combine 
avec  l'hydrogène,  et  que  c'est  cette  combinaison  qu'of- 
fre le  briilant  métallique  qu'on  prend  pour  un  métal. 
Cette  hypothèse,  qui  semble  un  réchauffé  de  celle  de 
Kirwan,  combattue  dans  le  temps  par  Lavoisier  et  Ber- 
thollet,  savoir  que  l'hydrogène  était  le  phlogistique  et 
entrait  comme  élément  dans  tous  les  métaux,  n'a  pas 
laissé  que  d'être  accueillie  comme  probable  par  la  plu- 
part des  chimistes,  même  par  Thénard. 

«  Adieu ,  mon  cher  ami ,  je  vous  embrasse  de  toute 
mon  âme. 


«  Je  reviens  à  toi ,  cher  Bredin ,  pour  te  dire  combien 
ta  dernière  lettre,  écrite  du  fond  de  ton  cœur,  m'a  pro- 
fondément touché.  Si  j'y  avais  répondu  sur-le-champ, 


84  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

l'expression  des  mêmes  sentiments  eût  rempli  la  mienne. 
«  Mais  je  ne  travaille  tout  le  jour  qu'à  écarter  ces 
dées;  je  me  plonge  sans  regarder  devant  moi  dans  l'a- 
bîme extérieur.  Que  ne  puis  je,  comme  toi,  descendre 
dans  celui  de  mon  propre  être,  tous  deux  sans  fond, 
ous  deux  également  inexplicables!  0  althudo!  Il  est 
certain  que  je  ne  conçois  pas  comment  les  coups  que 
Dieu  fait  tomber  sur  moi  (peut  être  en  Dieu  miséricor- 
dieux, peut-être  en  Dieu  vengeur!)  ne  brisent  point  ce 
rocher.  H  est  toujours  là  qui  m'oppresse!  Je  n'étais  pas 
né  pour  ce  vide  d'amour.  Mon  ami,  pense  donc  sans 
cesse  à  moi;  que  n'ai-je  de  tes  lettres  tous  les  jours! 
Combien  je  serais  moins  méchant  et  moins  misérable!  Il 
est  deux  heures  après  minuit,  il  faut  te  quitter.  Adieu, 
tu  sais  si  je  l'embrasse  tendrement. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  M.  Roux,  de  Genève. 

II  mars  1814, 
«  Je  sais,  mon  cher  ami,  que  vous  craignez  de  m'é- 
cHre,  de  peur  que  ma  réponse  ne  soit  accompagnée 
d'un  tableau  de  métaphysique.  Ah!  soyez  sans  crainte 
à  cet  égard;  je  n'ai  plus  le  temps  d'y  penser,  et  une  de 
vos  lettres  me  ferait  plaisir. 
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Depuis  que  j'ai  quitté  Nogent,  voilà  bientôt  six 
mois,  je  n'ai  pas  songé  deux  heures  à  la  métaphysique. 
Mes  conversations  avec  M.  Davy  m'avaient  donné  une 
impulsion  des  plus  grandes  pour  la  chimie  Je  me  suis 
occupé  environ  deux  mois  d'un  travail  dont  le  résultai 
me  semblait  devoir  ouvrir  dans  cette  science  une  nou- 
velle carrière,  et  donner  le  moyen  de  prévoir  a  priori 
les  rapports  fixes  suivant  lesquels  les  corps  se  combinent, 
en  rapportant  leurs  diverses  combinaisons  à  des  prin- 
cipes qui  seraient  l'expression  dune  loi  de  la  nature, 
dont  la  découverte  sera  peut-être,  après  ce  que  j'ai  fait 
l'été  passé  en  métaphysique,  ce  que  j'aurai  conçu  de 
plus  important  dans  toute  ma  vie.  Je  dis  «  après  ce  que 
«  j'ai  fait  en  métaphysique  »,  parce  que  cette  dernière 
science  est  la  seule  vraiment  importante:  car  la  théorie 
des  combinaisons  chimiques  est  bien  autrement  claire 
et  incontestable,  et  deviendra  une  chose  aussi  usuelle 
dans  les  sciences  physiques  que  les  autres  théories  gé- 
néralement admises.  J'y  ai  travaillé  avec  beaucoup  d'ar- 
deur; mais,  comme  un  pareil  travail  ne  pouvait  me  faire 
un  titre  pour  une  place  de  mathématicien  à  l'institut, 
je  l'ai  quitté  pour  faire  des  mémoires  de  mathématiques 
qui  avancent  peu ,  tant  parce  que  je  pense  encore  mal- 
gré moi  à  la  chimie  que  parce  qu'il  m'est  survenu  toutes 
sortes  d'ennuis  et  de  chagrins  qui  ne  me  permettent 
presque  plus  de  captiver  mon  esprit.  En  attendant,  on  a 
remis  la  nomination  du  successeur  de  l'abbé  Bossut  à 
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six  mois,  ce  qui  me  donne  le  temps  d'acquérir  des  ti- 
tres. Vous  savez  toutes  les  belles  choses  qu'on  a  faites 
sur  l'iode  !  qui  s'est  trouvé  un  quatrième  oxy^^èm,  comme 
je  l'avais  conjecturé  le  premier.  Cette  substance  a  toutes 
les  propriétés  du  chlore,  ci-devant  acide  muriatique  oxy- 
géné, et  n'en  diffère  que  parce  qu'elle  est  solide  et  sem- 
blable à  de  la  mine  de  plomb  à  la  température  ordinaire; 
elle  passe  à  l'état  d'un  gaz  d'une  superbe  couleur  vio- 
lette à  une  chaleur  inférieure  à  celle  de  Peau  bouillante. 
Tout  ce  qu'on  a  fait  sur  cette  substance  semble  enfm 
avoir  convaincu  nos  chimistes  que  le  chlore  est,  comme 
elle,  un  corps  simple,  analogue  par  ses  propriétés  à  l'oxy- 
gène, mais  qui  n'en  contient  pas  plus  que  les  corps  com- 
bustibles simples  ne  contiennent  de  l'hydrogène.  Vous 
savez  que  les  adversaires  de  Lavoisier  avaient  prétendu 
cette  dernière  chose  :  ils  ne  se  trompaient  certes  pas  plus 
que  ceux  qui  voudraient  encore  admettre  de  l'hydrogène 
dans  le  chlore,  l'iode  et  le  fîuore  ou  fluorine.  Je  ne  sais 
pas  de  quoi  je  vais  vous  parler,  mais  heureux  qui  peut 
s'occuper  de  tout  cela,  au  lieu  de  penser  aux  malheurs  de 
TEurope,  dont  je  suis  atterré.  Avais-je  tant  de  tort  de 
redouter  que  la  France  fût  envahie  ?  Comme  elle  tend 
les  mains  à  ses  futurs  oppresseurs! 
-  «  Mon  ami,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  et  comptez 
de  ma  part  sur  une  amitié  à  toute  épreuve. 

«  André-Marie  Ampère.  » 
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D' André-Marie  Ampère  à  Ballanche, 

Le  j  septembre  18 14. 

«  Mon  ami,  je  n'aurais  jamais  dû  venir  à  Paris.  Pour- 
quoi ne  suis-je  pjs  resté  touçe  ma  vie  professeur  de  chi- 
mie à  Bourg  ou  à  Lyon!  c'était  la  seule  chose  qui  eût 
convenu  à  ma  tranquillité  et  à  mon  bonheur.  Avec  Elle 
je  serais  devenu  un  grand  homme,  mais  il  n'est  plus 
temps!!  Heureux  ceux  qui  cultivent  une  science  à  l'é- 
poque où  elle  n'est  point  achevée,  mais  quand  sa  der- 
nière révolution  est  mûre.  La  voilà  faite  eniièrement  par 
Gay-Lussac'j  qui  termine  l'ébauche  créée  par  le  génie 
de  Davy.  mais  que  j'eusse  infailliblement  faite,  que 
j'ai  faite  réellement  le  premier;  malheureusement  je  ne 
l'ai  pas  publiée  2  temps.  Que  m'importe,  au  reste!  L'é- 
preuve est  courte  sur  la  terre  ;  voilà  ce  qui  doit  consoler 
de  tout.  Qu'ai  je  recueilli  de  mes  dix  ans  passés  à  Pa- 
ris? Des  sujets  de  peines  éternelles! 

«  Nous  riions  de  si  bon  cœur  à  Lyon!  Mais  ici  on  ne 
rit  pas. 

«  Je  vais  me  remettre  aux  mathématiques.  J'éprouve 

1.  Gay-Lussac  venait  de  publier  dans  les  Ann,:ks  de  chimie  le  ré- 
sultat de  ses  expériences  sur  l'iode.  Ampère,  avant  son  confrère,  s'é- 
tait rendu  compie  de  la  nature  de  cette  substance;  mais  distrait  par 
d'autres  travaux  il  nous  apprend  que  ses  découvertes  à  ce  sujet  n'ont 
pas  été  livrées  à  temps  au  public. 
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une  certaine  difficulté  d'abord ,  mais  la  première  répu- 
gnance vaincue,  le  charme  revient  quand  je  puis  écarter 
toute  autre  pensée  et  m'y  consacrer  uniquement,  abso- 
lument uniquement;  je  voudrais  ne  plus  quitter  les  cal- 
culs. J'espère  avoir  encore  bientôt  une  autre  occupation 
comme  membre  d'une  académie  psychologique  formée 
par  MM.  de  Gérando,  de  Èiran,  G.  Cuvier,  son  frère 
Frédéric,  Guizot,  secrétaire  général  de  l'intérieur;  Fau- 
riel,  traducteur  de  la  Parthénéide;  Royer- Collard,  le 
conseiller  d'État,  Durivaux,  Maurice  Genevois,  directeur 
des  études  à  l'École  polytechnique.  Demande  là-dessus 
des  renseignements  à  Camille,  car  il  est  le  premier  cor- 
respondant de  la  liste. 

«  Adieu ,  bien  cher  et  bien  bon  ami,  je  t'embrasse  un 
million  de  fois. 

«  A.  Ampère.  » 


Nous  lisons  dans  le  Journal  de  Bredin,  à  la  date  du 
5  décembre  1814  : 

«  Ampère  est  parvenu  au  but  qu'il  voulait  atteindre  : 
le  voilà  membre  de  l'Institut;  il  a  été  nommé  au  premier 
tour  de  scrutin.  Ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  bien 
peuvent  croire  qu'il  se  trouve  très-heureux  aujourd'hui; 
ils  se  trompent.  Personne  au  monde  ne  souhaite  aussi 
ardemment  que  lui;  mais,  hélas!  rien  n'est  plus  dispro- 
portionné que  le  plaisir  qu'il  éprouve  envoyant  l'accom- 
plissement de  ses  désirs  et  le  chagrin  que  lui  cause 
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une  espérance  déçue  ou  seulement  différée.  Le  voilà  ar- 
rivé à  la  plus  considérable  dignité  que  puisse  obtenir  un 
savant. 

«  Parmi  tous  ces  hommes  dont  il  est  à  présent  le 
collègue,  il  n'est  pas  un  cerveau  plus  vaste  et  plus 
puissant  que  le  sien.  Les  plus  complètes  difficultés 
scientifiques  sont  un  jeu  pour  André;  les  hauteurs  que 
tant  d'autres  essayent  péniblement  de  gravir  se  trouvent 
naturellement  à  sa  portée;  il  les  franchit  sans  le  moindre 
effort,  même  sans  travail  apparent.  La  pensée  du  succès 
ne  le  tourmente  jamais  un  instant.  Il  aime  la  science 
bien  purement,  bien  pour  eHe;  personne  ne  met  autant 
d'idées  en  circulation  par  ses  conversations  et  par  ses 
iiscussions.  C'est  là  tout  ce  qui  lui  plait.  » 

Cette  appréciation  de  la  supériorité  d'André,  sentie  et 
répétée  en  toutes  occasions  par  Bredin  il  y  a  plus  de 
soixante  ans,  la  postérité  ne  l'a  pas  démentie.  Au  mois 
de  juin  1 872  ,  M.  Bertrand ,  un  des  plus  illustres  mathé- 
maticiens de  nos  jours,  s'exprimait  en  ces  termes  : 

t(  Ampère  a  fait  en  physique  une  des  plus  grandes 
découvertes  du  siècle  ,  celle  des  actions  électro-dyna- 
miques, et  parla,  bien  plus  que  par  l'idée  du  télégraphe 
électrique,  il  a  pris  rang  à  côté  d'Œrsted.  La  place  est 
glorieuse  assurément,  mais  Ampère  en  a  mérité  une  bien 
plus  haute  encore  :  c'est  à  Newton,  tout  au  moins,  qu'il 
faut  le  comparer.  Les  phénomènes  complexes  et  en  ap- 
parence inextricables  de  l'action  de  deux  courants  ont 
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été  analysés  par  lui  et  réduits  à  une  loi  élémentaire  à 
laquelle  cinquante  ans  de  travaux  et  de  progrès  n'ont 
pas  changé  une  seule  syllabe. 

«  Le  livre  d'Ampère  est  aujourd'hui  encore  l'œuvre 
la  plus'admirable  produite  dans  la  physique  mathéma- 
tique depuis  le  livre  Des  Principes^.  Jamais  plus  beau 
problème  ne  s'est  rencontré  sur  la  voie  d'un  plus  grand 
génie.  Par  un  bonheur  bien  rare  dans  l'histoire  des 
sciences,  tout  ici  appartient  à  Ampère.  Le  phénomène 
entièrement  nouveau  qu'il  a  deviné,  c'est  lui  qui  l'a 
observé  le  premier,  c'est  lui  seul  qui  en  a  varié  les  cir- 
constances pour  en  déduire  les  expériences  si  élégantes 
qui  servent  de  base  à  la  théorie,  lui  seul  enfin  qui,  avec 
un  rare  bonheur,  a  exécuté  tous  les  calculs  et  inventé 
toutes  les  démonstrations.  Ampère  a  révélé  une  loi  d'at- 
traction nouvelle  plus  complexe  et  plus  malaisée  sans 
doute  à  découvrir  que  celle  des  corps  célestes.  Il  a  été 
à  la  fois  le  Kepler  et  le  Newton  de  la  théorie  nouvelle, 
et  c'est  sans  aucune  exagération  qu'aujourd'hui,  à  un 
demi-siècle  de  distance,  sans  subir  l'entraînement  d'au- 
cune amitié  et  sans  complaisance  pour  personne,  nous 
pouvons  placer  le  nom  d'Ampère  à  côté  des  plus  illustres 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Aucun  génie  n'a  été 
plus  complet,  aucun  inventeur  mieux  inspiré  n'a  été 
mieux  servi  par  les  circonstances.  » 

I    De  Newton. 
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En  1804,  le  lendemain  de  son  installation  à  l'École 
polytechnique,  André  rencontre  un  pompeux  cortège 
qui  accompagne  Napoléon  à  Notre-Dame  :  c'est  le  cor- 
tège du  sacre.  La  vue  d'un  drapeau  tout  en  lambeaux 
qui  a  été  déchiré  dans  les  guerres  de  la  Révolution,  le 
froid  moins  rude  ce  jour-là  pour  ceux  qui  sont  sous  les 
armes,  voilà  ce  qui  frappe  le  jeune  professeur. 

Le  20  mars  1815  il  adresse  à  Bredin  ces  courtes  pa- 
roles :  ((  Tu  auras  appris  avant  de  recevoir  ma  lettre 
tout  ce  qui  s'est  passé;  ici,  comme  à  Lyori,  pas  un  coup 
de  fusil  tiré;  tous  les  amis  se  portent  bien.  Je  viens  de 
terminer  uu  mémoire  sur  les  mathématiques  dont  je  suis 
assez  content.  Je  devais  le  lire  ce  matin,  mais  la  séance 
était  presque  déserte.  Dans  huit  jours  il  y  aura  du  monde 
à  l'Institut.  »  Ce  calme  apparent  en  pareilles  circon- 
stances, cette  fioideur  d'impression  si  peu  habituelle  à 
la  nature  d'Ampère,  ne  sont  pas  de  l'indifférence  :  la 
science,  nous  le  savons,  est  loin  de  l'absorber  tout  en- 
tier; mais  son  cœur  est  trop  froissé  pour  qu'ici  l'imagi- 
nation l'entraîne.  Le  métier  de  conquérant  lui  fait  hor- 
reur, comme  il  le  répète  souvent.  En  1806  il  écrivait  à 
sa  sœur  Élise  :  «  T'ai-je  dit  que  j'avais  été  présenté  à 
l'Empereur  il  y  a  quinze  jours?  J'ai  vu  tout  à  mon  aise 
cet  homme  célèbre,  qui  t'inspire  à  toi  de  l'admiration. 
Que  n'a-t-il  autant  de  sensibilité  que  de  génie!  »  Après 
le  désastre  de  Waterloo,  il  écrit  encore  à  Bredin  :  «  Je 
suis  comme  le  grain  entre  deux  meules,  rien  ne  peut  ex- 
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primer  les  déchirements  que  j'éprouve;  je  n'ai  plus  la 
force  de  supporter  la  vie.  Il  faut  à  tout  prix  que  j'aille 
vous  rejoindre,  il  faut  surtout  que  je  fuie  ceux  qui  me 
disent  :  «  Vous  ne  souffrirez  pas  personnellement  », 
comme  s'il  pouvait  être  question  de  soi  au  milieu  de 
semblables  catastrophes  !  » 


D'André-Marie  Ampère  à  Ballanche. 

Paris,  9  mai  1816. 

«Cher  ami,  le  mémoire  que  j'imprime  dans  les  Annales 
de  chimie  et  de  physique  est  la  cause  de  mon  silence. 
Dis  à  M.  Socquet  que  l'on  ne  sait  à  Paris  sur  la  lampe  de 
Davy  que  ce  qui  se  trouve  dans  ce  journal  Je  ne 
vois  aucune  difficulté  à  l'application  de  cet  appareil  au 
thermolampe;  au  reste^  cette  nouvelle  publication,  dont 
il  n'a  paru  encore  que  trois  numéros,  est  la  première  des 
feuilles  scientifiques  par  l'abondance  et  le  choix  des 
bonnes  choses.  C'est  dans  le  troisième  numéro  que  tu 
pourras  voir  la  vraie  théorie  de  la  lumière  par  M,  Fres- 
nel ,  théorie  pour  laquelle  il  faut  bien,  malgré  moi,  que 
je  renonce  à  celle  que  j'aimais  tant,  qui  était  fondée  sur 
l'émission.  Tu  rendrais  grand  service  à  la  science  en 
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priant  nos  amis  de  s'abonner  à  ce  journal  ;  recommande- 
le  à  Sûcquei,  à  d'Ambérieux,  à  l'École  vétérinaire  ;  que 
Bonjour  le  médite  dans  son  cabinet  littéraire,  qu'il  m'é- 
crive ce  qu'il  en  pense,  lui  qui  m'a  initié  le  premier  à  la 
chimie  en  me  lisant  Lavoisicr. 

a  Donne-moi  des  nouvelles  de  ton  père. 

«  A.  Ampère.  » 


D^André-Maric  Ampère  à  J.  Bredin. 

Bordeaux,  20  juillet  18:6. 

«Cher  ami.  me  voici  à  Bordeaux  à  attendre  mon  col- 
lègue, plein  de  chagrin  d'avoir  sacrifié  quelques  degrés 
de  perfection  que  j'aurais  donnés  à  mon  mémoire  si  j'é- 
tais resté  deux  ou  trois  jours  de  plus  à  Paris.  Cela  va 
être  détestable.  Parti  le  12  pour  arriver  avant- hier, 
comme  me  l'avait  demandé  M.  Rendu,  voilà  deux  fois 
vingt-quatre  heures  que  je  reste  ici  les  bras  croisés  à 
l'attendre.  Pendant  ce  temps-là ^  j'ai  fait  des  corrections 
de  souvenir,  à  mon  manuscrit,  que  je  viens  d'envoyer 
par  la  poste  à  l'imprimeur;  elles  arriveront  peut-être 
trop  tard,  et  dans  tous  les  cas  ne  diminueront  guère  le 
mal.  Je  n'ai  qu'une  pensée  depuis  deux  mois  :  la  rédac- 
tion de  ce  mémoire.  Il  ne  résultera  de  tout  cela  qu'un 
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travail  imparfait  dont  la  publication  ne  me  fera  pas 
beaucoup  d'honneur.  Joins  à  cet  ennui  celui  de  ne  point 
voir  venir  M.  Rendu,  un  gros  rhume  qui  m'interdit  la 
parole,  un  coup  qui  m'a  déchiré  le  genou  et  m'empêche 
de  marcher,  u^°  douleur  dans  les  épaules  qui  a  l'air 
d'un  rhumatisme,  sorte  de  mal  que  je  ne  connaissais  pas 
encore;  les  réflexions  les  plus  tristes,  tout  en  noir;  un 
calcul  que  j'ai  voulu  essayer  qui  m'a  donné  le  contraire 
de  ce  qu'il  fallait  obtenir  pour  qu'il  pût  servir,  tu  auras 
un  commencement  d'idée  de  la  situation  de  ton  pauvre 
ami. 

«  Dugas  te  porte  les  trois  ouvrages  que  tu  désirais. 
J'ai  très-peu  essayé  de  les  lire  ;  le  peu  que  j'en  ai  lu  m'a 
été  absolument  inintelligible. 

«  M.  Rendu  entre  chez  moi  et  me  fait  aller  loger  avec 
lui  dans  un  autre  hôtel.  Ainsi  adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.  Bredin  à  André-Marie  Ampère. 

Août  iSi6. 

«  M.  Oberlin,  l'ami  de  M"^^  de  Krudener,  veut  te  con- 
naître M"^^  de  Krudener  a  converti  Pestalozzi.  As-tu  les 
mêmes  projets  pour  son  institution .?  Cause  avec  moi  des 
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traductions  grecques  de  ton  cher  fils.  Demande  des  ren- 
seignements sur  le  caractère  de  Fabre  d'Olivet,  je  vou- 
drais savoir  ce  '|u'il  en  est.  As-tu  la  brochure  de  Say  sur 
l'Angleterre  et  les  Anglais?  elle  est  intéressante.  Dans 
la  correspondance  de  Fiévée,  il  n'y  a,  à  mon  avis,  que 
la  première  lettre  qui  soit  bonne,  mais  elle  est  excel- 
lente. 

«  Je  parlerai  demain  à  Ballanche  des  écoles  de  Lan- 
caster;  j'emploierai  ta  bonne  volonté  pour  les  achats  de 
livres  quand  il  en  sera  temps. 

«  J.  Bkedin.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Le  1'"''  octobre  i3i6. 

«(  Voilà  depuis  hier  un  nouvel  obstacle  à  ce  que  je 
puisse  aller  à  Lyon.  L'ordonnance  qui  réorganise  rÊcole 
a  établi  trois  conseils  :  l'un  dit  de  perfectionnement, 
l'autre  d'instruction,  le  dernier  d'administration.  Dans 
celui-ci  doit  se  trouver  un  des  professeurs  choisis  chaque 
année  par  le  ministre.  C'est  moi  qui  suis  désigné,  je  ne 
m'y  attendais  pas,  impossible  de  refuser;  me  voici  cloué 
à  Paris. 

«  Ce  que  tu  m'écris  m'afflige  profondément;  rien  ne 


96  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

pourra  donc  jamais  nous  rendre  sages.  En  cette  occasion 
tu  as  mieux  vu  que  moi,  car  j'ai  été  complètement  livré, 
jusqu'à  ta  lettre  et  à  la  lecture  des  noms  des  candidats 
que  publient  les  journaux,  à  une  illusion  que  je  perds  de 
jour  en  jour.  Ce  qui  m'effraye,  c'est  de  constater  ici  la 
joie  des  hommes  les  plus  exaspérés  dans  le  sens  de  la 
révolution,  en  voyant  que  les  choix  seront  surtout  faits 
dans  le  parti  contraire  au  leur,  et  les  tristes  espérances 
qu'ils  fondent  là-dessus.  Un  esprit  de  vertige  possède 
les  rivaux.  Combien  ce  que  tu  me  dis  de  l'indépendance 
mutuelle  où  les  deux  puissances  doivent  être  l'une  de 
l'autre  est  viai,  et  comme  il  est  aisé  de  juger  d'après 
cela  si  elles  sont  conformes  l'une  à  la  vérité  et  l'autre  à 
la  justice  !  Tout  m'annonce  une  grande  époque  reli- 
gieuse, mais  je  me  désole  en  songeant  que  je  ne  vivrai 
pas  assez  pour  la  voir  se  prononcer  de  maniéré  à  juger 
de  ce  qu'elle  doit  être.  Je  mourrai  pendant  la  prépara- 
tion de  ces  immenses  événements.  Ce  n'est  qu'après 
trois  cents  ans  de  persécution  que  le  christianisme  s'est 
établi  dans  le  monde.  Nous  sommes  à  présent  comme 
les  Romains  sous  les  premiers  empereurs,  et  alors  lequel 
d'entre  eux^  s'il  n'était  éclairé  par  des  lumières  sur- 
naturelles,  pouvait  soupçonner  que  la  vérité  était  là? 
Parles-tu  souvent  avec  d'Ambérieux  de  ces  idées  qui 
rattachent  la  terre  au  ciel  ?  Donne-moi  des  nouvelles  de 
tous  nos  amis.  Tu  me  dis  de  raisonner  Beuchot  :  je  lui 
montrerais  aisément  que  la  manière  dont  il  voit  l'avenir 
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est  dénuée  de  fondement ,  mais  !e  résultat  de  ce  soin 
serait  de  l'attrister  autant  que  moi  et  de  perdre  le  peu 
d'illusion  qu'il  me  fait  encore  éprouver  quand  nous  cau- 
sons. Tant  qu'on  parlera  d'utilité,  d'intérêt,  on  se  trom- 
pera ;  le  vrai  but  de  la  politique  ne  doit  pas  être  de 
rendre  les  hommes  plus  heureux,  mais  de  les  rendre 
meilleurs.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Le  9  octobre  1816. 

«  Je  suis  très-agité  d'un  passage  de  ta  lettre  :  cf  Si  tu 
ti  étais  venu,  nous  n'aurions  pas  lu  Jacob  Bœhme  en- 
('  semble ,  non ,  j'ai  changé  d'avis.  »  Tu  as  changé 
d'avis!  Est-ce  sur  la  vérité  de  ce  qui  est  dans  ce  livre? 
Le  regardes-tu  comme  nuisible  ou  dangereux  en  général, 
ou  pour  moi  en  particulier?  explique-toi. 

«  J'ai  vu  hier  dans  le  journal  l'élection  de  l'Ain;  féli- 
cite l'élu'  en  mon  nom;  j'attends  son  arrivée  pour  m'en 
réjouir  avec  lui.  Heureusement  tes  conjectures  ont  été 
trompées,  les  politiques,  d'après  des  renseignements  mi- 
nistériels qu'on  dit  authentiques,  comptent  sur  cent  cin  - 

I.  Camille  Jordan. 

I.  6 
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quante  des  leurs  et  quatre-vingts  ultras;  le  reste  est 
composé  de  beaucoup  d'indécis  et  d'un  très-petit  nombre 
de  révolutionnaires. 

«  Pourquoi  me  dis-tu  :  «  Lis  Ancillon  »?  Fera-t-il 
partie  du  grand  mouvement  des  esprits  et  des  cœurs  vers 
le  ciel  ? 

«  La  franchise  d'une  conviction  intime,  la  liberté  de 
l'expression  de  ce  qu'on  sent  sera  seule  digne  d'y  concou- 
rir. Comment  chacun  ne  verrait-il  pas  ce  grand  mouve- 
ment? Avec  quelle  force  il  marche.  Retrouve  un  morceau 
du  Moniteur,  extrait  du  courrier  qui  a  paru  il  y  a  huit 
jours  contre  les  Méthodistes  d'Angleterre. 

«  Puisque  tu  insistes  tant  sur  ce  maudit  compte,  je  te 
l'envoie,  afin  que  tu  continues  à  me  donner  des  commis- 
sions, et  à  la  seule  condition  que  tu  accepteras  sans 
discussion  l'exemplaire  du  livre  de  Fabre  d'Olivet  que  je 
t'adresse. 

a  Adieu,  le  plus  cher  des  amis. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


De  J.  Bredin  à  André-Marie  Ampère. 

Le  20  octobre  1816  (le  soii'). 
«  Cher  André,  le  père  de  Ballanche  est  mort  la  nuit 
dernière.  La  douleur  de  notre  ami  est  calme  et  profonde; 
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sa  sœur  est  bien  courageuse.  Je  n'ai  pas  voulu  le  quitter. 
Je  l'ai  accompagné  là  où  il  allait.  Quand  nous  nous 
sommes  sépares,  il  était  deux  heures  xlu  matin. 

«  Bredin.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  Ballanclie, 

Paris,  24  octobre  18 16. 

«  Ballanche,  quel  chagrin  me  cause  ion  grand  mal- 
heur. Combien  le  sort  des  hommes  est  triste  sur  la  terre  : 
je  ne  vois  que  souffrances  ou  satisfactions  insensées, 
plus  tristes  encore. 

«  Tu  chercherais  en  vain  la  paix  à  Lyon,  viens 
demeurer  ici,  le  plus  près  de  moi  possible  et  de  Dugas; 
ta  sœur  ferait  connaissance  avec  la  mienne,  elles  passe- 
raient leur  temps  à  distribuer  des  secours -qu'on  reçoit 
d'une  société  charitable,  pour  suppléer  à  ce  qu'on  ne 
peut  faird  soi-même.  M'"^  Pollingue,  Joséphine  et  une  de 
mes  cousines  visiteraient  ensemble  les  pauvres  de  leur 
quanier.  En  s'occupant  ainsi  de  bonnes  œuvres,  ta 
sœur  sortirait  de  sa  mélancolie,  elle  modifierait  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'exagéré  dans  ses  idées,  eile  deviendrait 
heureuse.  Mon  ami,  réalise  ce  projet  qui  me  comblerait 
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de  joie,  en  me  permettant  de  te  voir  à  chaque  instant.  Je 
pense  à  divers  moyens  pour  multiplier  le  temps  que  nous 
passerons  ensemble. 

«  Il  te  suffirait  de  travailler  trois  mois  à  l'étude  de 
^'hébreu  pour  le  savoir;  tout,  en  effet,  se  réduit  à  mettre 
dans  sa  mémoire  les  caractères,  la  conjugaison,  les  ra- 
cines et  un  nombre  de  mots  très-bornés. 

«  Ballanche,  mon  ami,  cherche  à  secouer  ta  douleur, 
à  te  retirer  dans  ce  sanctuaire  de  la  pensée  où  l'homme 
évalue  le  peu  qu'est  la  vie. 

«  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Le  26  octobre  18 16. 

«  Hier,  je  suis  alléchez  M.  de  Biran  avec  deux  autres 
métaphysiciens;  la  journée  fut  donc  anéantie.  A  l'égard 
des  questions  de  Touchon  sur  le  raisonnement  et  le  sen- 
timent, ma  réponse  en  gros  est  que  le  premier,  auquel 
on  peut  toujours  se  fier  quand  il  est  juste,  a  une  valeur 
objective  indépendante  des  formes  et  catégories  des  lois 
de  notre  esprit;  dis-le  à  Touchon,  en  ajoutant  que  Clarke 
est  tout  raisonnement,  et  raisonnement  invincible.  Quant 
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au  sentiment,  il  ne  peut  évidemment  avoir  qu'une  valeur 
subjective  dans  la  conscience;  mais  il  est  tout  et  irréfra- 
gable. 

«  Heureusement  que  les  nouvelles  que  tu  me  donnes 
des  élections  ne  sont  vraies  que  pour  Camille  et  Michaud  ; 
pourvu  encore  que  celle  de  Camille  ne  soit  pas  attaquée. 

«  Je  comprends  ce  que  tu  me  dis  sur  la  nécessité  de 
bander  pour  quelque  temps  les  yeux  à  ceux  à  qui  on  a 
levé  la  cataracte,  je  l'admets  bien  pour  quelques  jours, 
pour  quelques  années;  mais  à  quoi  servira  l'opération  si 
on  leur  laisse  le  bandeau  toute  la  vie  !  Au  reste,  je  ne 
pourrais  conseiller  Jacob  Bœhme  à  personne  ;  parmi  ceux 
que  je  connais  y  en  a-t-il  un  seul  qui  ait  soif  de  l'eau 
vive  —  de  la  vérité  ?  —  ils  font  passer  avant  elle  les  in- 
érêts  du  moment. 

«  Adieu,  le  plus  cher  des  amis. 

«  André-Marie  Ampère. 


D^ André-Marie  Ampère  à  Ballanche. 

Paris,  8  novembre  i8ié. 

<r  Cher  ami,  que  tedirai-je?  Je  sais  combien  tous  les 
discours  sont  vains  quand  le  malheur  nous  accable;  je 
sais  quelle  impression  font  sur  une  âme  souffrante  ces 
I.  6. 
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raisonnements  de  résignation  non  ignora  mali.  Tu  as  des 
amis  qui  pleuretit  avec  toi;  nous  parlons  de  Ballanche 
avec  Lenoir,  Dugas,  Esparon ,  d'Arblay,  Beuchot;  tu 
nous  es  cher  à  tous.  Voilà  donc  ce  que  c'est  que  la  vie! 
On  se  sent  trop  triste  quand  on  y  songe,  à  moins  que  ce 
sujet  si  triste  ne  devienne  un  sujet  de  joie  et  de  conso- 
lation, comme  cela  est  arrivé  à  Bredin.  Oh!  mon  ami, 
tu  devrais  bien  voir  souvent  cet  homme  admirable;  sa 
conversation  calmerait  tes  peines.  N'enterre  pas  le  ta- 
lent que  tu  as  reçu,  comme  le  méchant  serviteur  de 
l'Évangile  «  Je  sais  que  tu  l'as  déjà  fait  valoir,  que  îu 
«  en  as  retiré  cent  pour  cent ,  mais  ces  deux  cents  en 
«  reproduiront  quatre,  par  un  travail  nouveau.  » 

«  Comment  ton  âme  ne  brûle-t-elle  pas  d'ardeur  pour 
élever  un  autre  monument  aux  lettres,  quand  tu  vois  ce 
que  tu  peux  par  ce  que  tu  as  pu  :  Pense  que  Phèdre  doit 
venir  après  Andromaque.  Antigone  est  un  ouvrage  ex- 
cellent. En  répandant  le  même  charme  sur  un  sujet  relatif 
à  l'état  actuel  des  sociétés,  quel  bien  ne  ferais  tu  pas? 
Éciire  dans  le  bon  sens  serait,  il  faut  en  convenir,  une 
grande  singularité  à  l'heure  qu'il  est. 

«  Adieu,  cher  ami,  présente,  je  t'en  prie,  l'hommage  de 
mon  respect  et  du  chagrin  que  je  partage  à  M""*-"  PoUingue. 

«  Aime- moi  toujours;  je  l'embrasse  mille  fois. 

«  Ampère.  » 
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Pendant  sept  à  huit  ans,  si  la  foi  d'André  subit  de 
nombreux  ébranlements,  il  ne  peut  un  seul  jour  vivre  en 
paix  avec  le  doute.  Plus  il  sent  sa  croyance  livrée 
à  des  hésiiauons,  moins  il  se  lasse  de  chercher  la 
vérité. 

Dès  iSij  il  commence  avec  Bredin  une  correspon- 
dance particulièrement  consacrée  à  des  dissertations 
théologiques  et  religieuses;  elle  se  prolonge  jusqu'à  la 
fin  de  1817,  et  permet  de  suivre  Ampère  durant  cette 
phpse  de  sa  vie  où,  sans  interrompre  ses  travaux  scien- 
tifiques et  ses  découvertes,  il  médite  l'Évangile,  lit  les 
prophètes,  étudie  les  Pères  de  l'Église,  etc.,  etc.  Nous 
possédons  un  volumineux  cahier,  dont  lui  même  a  pris 
soin  de  rassembler  les  feuilles.  H  fait  connaître  les  ques- 
tions qui  s'agitaient  entre  les  deux  amis,  les  différences 
sérieuses  ou  les  nuances  légères  qui  les  divisaient,  et  les 
témoignages  de  tendresse  vraiment  chrétienne  qu'ils  se 
prodiguaient,  tout  en  défendant  avec  ardeur  des  con- 
victions contraires. 

Ce  pieux  recueil ,  qui  intéresserait  vivement  un  petit 
nombre  de  personnes,  lasserait  vite  la  patience  de  celles 
qui  ne  seraient  point  en  humeur  d'assister  à  un  cours  de 
théologie.  Nous  ne  placerons  pas  sous  les  yeux  du  lec- 
teur nos  documents  complets.  Mais  pour  laisser  André 
continuer  sa  biographie,  il  faudra  citer  quelques  pages 
écrites  à  l'époque  où  il  vient  de  retrouver  pour  toujours 
sa  pure  foi  catholique,  alors  que  Bredin ,  arrêté  à  son 
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tour  par  de  nouveaux  scrupules,  retourne  en  arrière  et 
résiste  aux  sollicitations  de  son  ami. 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  10  janvier  1817. 

«  Voilà,  cher  ami,  la  première  lettre  qui  te  soit  adres- 
sée par  Ampère  sous  une  date  de  cette  nouvelle  année, 
où  je  suis  parvenu  avec  un  sentiment  inexplicable  d'es- 
pérance et  d'effroi. 

«  Mes  visites  d'obligation  ne  sont  pas  terminées;  un 
rapport  très-court  que  j'avais  promis  avant  le  jour  de 
l'an  n'est  pas  commencé,  et  plusieurs  autres  également 
pressés  ne  le  sont  pas  davantage.  Mais  ce  que  je  me  re- 
proche sans  comparaison  plus  que  le  reste,  c'est  de  ne 
m'être  nullement  préparé  à  achever  aujourd'hui  la  suite 
d'aveux  que  je  fais  à  l'homme  pieux  dont  je  t'ai  parlé. 
Que  lui  dirai  je  dans  quelques  heures  de  l'emploi  de 
ces  huit  jours?  Les  voilà  dissipés  comme  une  fumée, 
sans  laisser  de  trace.  Ah!  je  l'espère.  Dieu  achèvera  son 
ouvrage  et  donnera  à  mon  cœur  un  nouvel  élan  vers 
lui. 
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Le  II  janvier. 

«  Je  voulais  t'écrire  quelques  observaiions  sur  ton  an- 
cienne profession  de  foi  faite  àTesseyre  il  y  a  deux  mois. 
Mais  ton  numéro  52,  du  25  décembre,  m'en  a  montré 
l'inutilité;  j'ai  compris,  ente  lisant,  que  tu  reconnaissais 
la  supériorité  évidente  de  la  religion  catholique  sur  toutes 
les  autres  sectes  chrétiennes.  Il  n'y  a  certainement  plus 
rien  à  t'objecter  contre  cet  orgueil  qui  ferait  choisir  dans 
ce  qui  a  été  révélé,  et  dire  par  exemple  :  «  Je  crois  à  la 
«  présence  réelle,  mais  non  à  la  transsubstantiation;  je 
a  crois  à  la  rédemption  des  hommes  par  les  mérites  de 
•'  Jésus-Christ ,  mais  non  à  l'absolution  du  prêtre  »  ; 
comme  si  cette  opinion  mixte  n'était  pas  bien  plus  cho- 
quante pour  la  raison  que  la  croyance  de  l'Église  catho- 
lique ?  La  présence  réelle  ne  peut  se  concevoir  sans  un 
miracle  .  quelle  singulière  idée  de  vouloir  un  demi-mi- 
racle, comme  s'il  était  plus  difficile  à  Dieu  de  changer 
la  substance  que  d'en  apporter  une  nouvelle  en  laissant 
l'ancienne,  et  de  faire,  ainsi  que  l'a  voulu  Luther,  une 
sorte  de  combinaison  de  substance  grossière  avec  la  sub- 
stance divine.  Pour  que  l'âme  soit  lavée  de  ses  crimes 
par  les  mérites  de  Jésus-Christ ,  il  faut  bien  concevoir 
que  Dieu  l'en  délivre  :  pourquoi  n'aurait-il  pas  accom- 
pagné ce  miracle  intérieur  d'un  signe  extérieur  qui  nous 
en  donne  l'assurance,  et  peut  seul  rendre  la  paix  au  pé- 
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cheur  ?  Ce  signe  extérieur  peut-il  être  manifesté  autre- 
ment que  par  le  ministère  d'un  homme  que  l'Église  de 
Dieu  en  a  chargé;  quel  sens  y  aurait-il  sans  cela  dans 
ce  que  dit  aux  apôtres  leur  divin  maître  :  «  Tout  ce  que 
«  vous  lierez,  etc.,  etc.  )> 

«  Les  chrétiens  ne  l'avaient-ils  pas  toujours  compris 
ainsi,  lorsqu'après  la  pénitence  publique  des  premiers 
siècles  les  pécheurs  étaient  réconciliés  par  le  ministère 
des  prêtres? 

u  Mais  à  quoi  bon  parler  de  tout  cela  quand  on  a  conçu 
les  vues  de  Dieu? 

ce  L'essence  de  la  religion  catholique  est  toute  dans  la 
foi  à  l'autorité  toujours  visible  et  subsistante  jusqu'à  la 
fin  des  siècles,  d'après  les  paroles  de  Jésus  Christ  :  «  Les 
«  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  elle,  et 
«  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  » 

«  L'histoire  des  sectes  religieuses,  par  le  fameux  abbé 
Grégoire,  m'a  montre  qu'entre  les  deux  moyens  qu'avait 
la  Providence  pour  la  conservation  de  sa  loi  (une  auto- 
rité unique  toujours  subsistante  ou  la  raison  de  chacun), 
c'est  le  premier  moyen  qu'elle  a  choisi  ;  ce  qui  m'a 
fourni  cette  preuve,  ce  sont  les  deux  cent  cinquante 
sectes  créées  en  cent  ans,  sectes  toutes  pleines  de  cet 
orgueilleux  sentiment  que  chacune  d'elles  a  seule  la  vé- 
rité ,  et  que  toutes  ne  diffèrent  de  l'Église  permanente 
que  pour  en  plier  les  mystères  et  les  miracles  de  façon 
à  faire  perdre  aux  uns  et  aux  autres  toute  leur  sublimité, 
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en  les  rendant  encore  plus  contraires  à  ce  qui  nous  pa- 
rait naturellement  vrai,  dans  l'état  d'ignorance  où  nous 
sommes. 

«  Oh!  quel  bonheur  pour  ton  ami  si  tu  trouvais  dans 
cette  lettre,  ou  plutôt  dans  ce  que  Dieu  t'inspirera  en  la 
lisant,  la  fm  de  toutes  tes  indécisions. 

«  André-Marie  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

20  février  1817. 

«  Tu  éprouves  plus  que  jamais,  me  dis-tu,  le  désir  de 
participer  à  la  table  du  Sauveur.  Qu'aurais  je  à  souhaiter 
si  tu  me  parlais  davantage  d'un  autre  sacrement  que  la 
miséricorde  divine  a  daigné  instituer  pour  qu'après  ses 
égarements  le  pécheur  pût  chercher  à  s'unir  à  Dieu  sans 
une  extravagante  témérité 

<(  Ce  que  je  demande  à  Dieu  tous  les  jours  pour  toi , 
c'est  que  tu  trouves  à  Lyon  un  ecclésiastique  dévore 
d'un  zèle  pur  qui  puisse  mériter  toute  ta  confiance  et 
être,  au  nom  du  ciel,  le  ministre  de  cette  absolution  ;  je 
voudrais  qu'il  fût  ton  ami  pour  te  parler  des  grâces  que 
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Dieu  t'a  faites,  de  tes  peines  et  du  repentir  que  tu  sens 
de  tes  offenses  envers  lui;  je  voudrais  que  ce  prêtre, 
dans  sa  véritable  charité,  cherchât  avec  toi  le  moment 
où  tu  pourras  t'approcher  du  saint  tribunal.  Cher  ami, 
un  tel  homme  n'existerait-il  donc  pas  à  Lyon  ? 

«  Écris-moi,  je  t'en  conjure,  sur  une  question  que  je 
vais  te  faire  en  tremblant.  Où  en  es-tu  précisément  sur  ta 
croyance  à  l'Église  catholique?...  Défie-toi  des  sectes; 
que  je  n'aie  point  à  me  reprocher,  en  te  procurant  cer- 
tains livres,  de  mettre  dans  tes  mains  des  instruments  de 
mort. 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.  Bredin  à  André-Marie  Ampère, 


Lyon,  27  février  1817. 

«  Je  viens  de  relire  ce  que  je  t'ai  écrit  hier*  ;  comme 
c'est  mauvais,  incomplet,,  étranglé,  diffus  :  tout  aurait 
besoin  d'être  éclairci.  J'ai  voulu  dire  que  N.  S.  J -C.  a 
institué  une  Église  sur  la  terre  à  laquelle  il  a  promis  son 

I.  Nous  nous  abstenons  de  donner  ici  cette  très-longue  lettre, 
n°  40,  malgré  l'importance  de  quelques-uns  de  ses  développements, 
parce  que  la  substance  en  est  reproduite  dans  la  présinte  lettre  n"4i, 
qui  suffira  pour  faire  comprendre  les  réponses  d'André-Marie 
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esprit  :  voilà  une  institution  divine.  Mais  où  est  cette 
Église,  où  a-t-elle  été  depuis  sa  fondation?  Qui  la  com- 
pose? Cette  Église  de  J.-C.  est  partout  où  le  Père  a  des 
adorateurs  en  esprit  et  en  vérité  ;  rien  ne  peut  la  borner, 
rien  ne  peut  la  circonscrire  :  ni  les  chaînes  de  monta- 
gnes, ni  les  mers,  ni  les  fleuves,  ni  les  murs  faits  de 
main  d'homme,  ni  les  règlements  des  puissances,  ni  les 
noms  que  les  hommes  inventent ,  rien  ne  peut  donner 
des  liens,  rien  ne  peut  imposer  des  lois  à  l'esprit. 

«  Cette  Église  est  la  congrégation  des  pécheurs  péni- 
tents, car  les  saints  s>ur  terre  ne  sont  pas  autre  chose 
que  des  pécheurs  pénitents;  elle  est  partout  où  des 
hommes  implorent  Dieu  avec  humilité,  avec  amour, 
avec  un  cœur  brisé  de  componction ,  partout  où  les 
hommes  pleurent  sur  leurs  péchés  et  sur  ceux  de  leurs 
frères.  Là  où  l'esprit  de  J.-C.  n'est  pas,  il  nepeutyavoir 
qu'une  forme,  une  apparence,  un  nom  matériel  d'Église. 
Je  reconnais  la  véritable  Église  à  Jérusalem,  lorsque  les 
apôtres,  réunis  de  cœur  et  d'âme,  ont  reçu  le  Saint- 
Esprit  de  Dieu.  L'Église  était  à  Rome  avec  saint  Pierre 
et  avec  les  saints  qu'il  avait  convertis  ;  elle  était  avec 
saint  Clément  dans  l'école  d'Alexandrie.  Je  la  vois  dans  le 
couvent  où  était  Thomas  A-Kempis,  dans  celui  où  était 
Tauler,  dans  le  palais  de  Fénelon,  dans  la  boutique  de 
Bœhme  ;  elle  a  souvent  habité  les  maisons  des  Jésuites  ^ 

1.  En  un  mot,  comme  !e  dit  la  théologie  :  «  Toui  les  justes,  rien 
'•  7 
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«  L'entrée  de  l'Église  de  mon  Sauveur  est  toujours  ou- 
verte; vouloir  est  la  seule  condition  pour  y  être  admis; 
mais  la  porte  en  est  basse  et  étroite.  Il  faut  être  petit, 
nu,  dépouillé  pour  y  pouvoir  passer  ;  il  faut  devenir  en- 
fant avant  de  s'y  présenter.  Dans  l'Église  de  mon  Sau- 
veur, la  science  et  les  vertus  purement  humaines  ne  suf- 
fisent pas  ;  dans  cette  Église  il  y  a  plusieurs  demeures,  le 
Maître  l'a  dit 

«  Je  ne  saurais  regarder  comme  une  Église  celle  qui 
cherche  à  dominer  et  qui  ne  domine  que  par  la  science, 
le  faste  et  l'orgueil 

«  Tu  attends  avec  une  vive  impatience  que  je  t'ap- 
prenne le  nom  du  prêtre  que  je  veux  prendre  pour  tuteur  ; 
mais  je  t'en  prie,  permets  qu'en  cela  je  n'agisse  pas 
avec  un  empressement  qui  pourrait  tout  gâter.  Tu  sais  ce 
que  par  deux  fois  ont  produit  chez  moi  des  confessions 
et  des  communions  précoces.  Aie  la  bonté  de  te  rappeler 
un  trait  de  mon  caractère,  et  tu  sentiras  à  quel  point  le 
choix  d'un  prêtre  doit  m'être  difficile  ;  tu  sais  que  tout  ce 
qui  tient  à  la  religion  ne  saurait  être  pris  par  mo.  comme 
affaire  de  simple  habitude.  J'ai  cherché,  j'ai  beaucoup 
cherché,  je  cherche  encore,  non  pas  un  homme  sans  im- 
perfection, mais  saint  François  de  Sales  VQut  que  je 
choisisse  sur  mille.  Combien  y  en  a-t-il  qui  me  trouve- 


que  les   justes,  appartiennent  à  l'âme  de  l'Église.  »  Omnes  et  soli 
usti  ad  animam  Eccksite  pertinent. 
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raient  héréiioue  ? 

«  J.  Bredin.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  !"■  mars  1S17. 

«  Cher  ami,  ce  matin  j'avais  reçu  la  grâce  inappré- 
ciable de  l'absolution.  En  rentrant  j'ai  trouvé  ta  lettre 
n*40,  qui  a  changé  en  une  mer  d'amertume  la  douce  paix 
dont  j'avais  été  comblé  en  entendant  ces  mots  sacrés  : 
((  Amplius  Lira  me,  ah  iniquitate  mea  et  a  peccato  murida 
«  me!  »  Que  te  dirai-je?  J'ai  été  trompé  par  le  sens  que 
j'avais  donné  à  un  de  tes  passages  précédents.  Cette 
illusion  était  si  douce  !  Je  croyais  que  tes  paroles  étaient 
celles  d'un  enfant  soumis  à  l'église.  Aveugle  que  je 
suis  ! Pourtant  je  te  disais  assez  que,  grâce  à  la  mi- 
séricorde infinie,  j'étajs  catholique.  Tu  en  paraissais  com- 
blé de  joie,  tu  étais  donc  catholique?  Oui,  mon  ami, 
touché  des  prodiges  de  la  miséricorde  divine,  tu  as  été 
catholique  un  moment,  mais  la  lumière  s'est  retirée  pour 
quelque  temps  de  toi  comme  de  moi  quand  je  vins  à 
Paris.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  que  dans  l'Église  calho- 
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lique  que  je  trouve  la  foi  en  l'accomplissement  graduel 
des  promesses  que  Dieu  n'a  faites  qu'à  elle.  » 

3  mars  1817.  —  «  Comme  j'allais  continuer  ce  que 
tu  viens  de  lire,  ton  no  41  m'arrive.  Cette  Église  dont  tu 
reconnais  l'origine  divine  t'ordonne  durant  le  saint  temps 
qu'elle  a  consacré  à  la  mémoire  du  Sauveur  de  te  pré- 
parer à  t'unir  à  la  fête  que  tous  les  chrétiens  célèbrent 
en  souvenir  de  la  résurrection,  car  tu  ne  doutes  pas  que 
cette  fête  de  Pâques  n'ait  passé  sans  interruption  des 
Hébreux  à  l'Église  de  Jérusalem  et  n'ait  été  portée  alors 
par  toute  la  terre  à  mesure  qu'elle  a  reçu  le  salut  en  J.-C. 
Heureuse  institution  qui  permet  que  tous  les  vœux  des 
fidèles  montent  à  la  fois  en  un  seul  faisceau  au  pied  du 
trône  du  Père  céleste. 

«  J'ai  reçu  une  lettre  bien  originale  de  Roux  sur  la 
politique.  Ma  raison  et  la  sienne  sont  aux  antipodes 
l'une  de  l'autre.  Je  te  quitte  pour  aller  à  une  petite  lieue 
de  Paris,  dans  les  champs,  par  un  beau  jour,  avec  un  ami 
plein  de  pensées  du  ciel.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  M.  Gosse. 

Paris,  10  mars  1817. 
Monsieur  et  ami, 

«  Les  livres  sont  arrivés  à  leur  destination,  je  vous 
prie  d'agréer  mes  remerciments  et  de  croire  au  plaisir 
que  je  trouverai  toujours  à  vous  renouveler  l'assurance 
de  mon  attachement.  J'ai  reçu  une  lettre  de  notre  excel- 
lent Roux.  J'attendrai  un  moment  de  loisir  pour  répondre 
aux  questions  qu'il  résout  à  sa  manière.  J'ai  vu  peu 
d'exemples  d'autant  d'esprit,  d'agrément,  d'originalité 
employés  à  barbariserle  genre  humain.  Faites-lui  de  ma 
part  les  plus  tendres  amitiés;  en  attendant  ma  lettre,  je 
vous  envoie  quelques  fragments  d'une  doctrine  sur 
laquelle  je  vous  prierai  de  lui  demander  son  avis.  On 
ne  doit  pas  craindre  le  développement  de  l'industrie 
et  les  inventions  de  machines  successives,  de  procé- 
dés pour  abréger  le  travail,  etc.  A  mesure  que  le  tra- 
vail d'un  même  nombre  d'hommes  produit  davantage, 
les  produits  diminuent  de  prix  et  l'usage  s'en  étend  de 
classe  en  classe.  Il  faut  encourager  ce  progrès  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  agriculteur  ait  de  bons  aliments,  de  bons 
vêtements,  des  habitations  salubres,  etc.  Souhaitons  que 
ces  idées  se  développent  et  se  multiplient.  On  dit  qu'a- 
lors l'agriculteur  ne  voudra  plus  travailler  :  l'expérience 
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prouve  le  contraire.  Le  paysan,  l'ouvrier  espagnol  ou  le 
Bas-Breton  ne  fait  rien,  la  moitié  du  temps,  que  de  res- 
ter couché  dans  sa  sale  cabane.  Celui  du  Dauphiné,  de 
la  Normandie,  emploie  tous  ses  moments  pour  ne  pas 
perdre  une  partie  du  bien-être  auquel  il  est  habitué. 
Aussi,  dans  une  disette,  il  ne  souffre  qu'une  diminution 
de  jouissance.  Celui  qui  n'a  jamais  su  se  procurer  que 
l'absolu  nécessaire  meurt  de  faim  quand  les  circonstances 
le  privent  de  ses  ressources.  Plus  les  hommes  produisent, 
plus  les  impôts  sont  considérables  et  faciles  à  lever;  plus 
la  masse  de  la  nation  est  heureuse,  plus  les  crimes  sont 
rares. 

«  Cet  état  supérieur  à  ce  que  nous  voyons  sera  le  ré- 
sultat infaillible  de  la  marche  toujours  accélérée  de  l'es- 
prit humain.  Comparez  l'Europe  au  temps  de  Jacques 
Cœur  et  l'Europe  moderne,  et  jugez  par  ce  qui  s'est  fait 
dans  cet  intervalle  de  ce  qui  résultera  à  partir  d'aujour- 
d'hui d'un  intervalle  égal.  A  mesure  qu'on  avance,  la 
vitesse  croît,  c'est  comme  un  corps  qui  tombe.  Mais  les 
gouvernements  peuvent  encore  presser  le  mouvement; 
rendons  grâce  à  ceux  qui  le  comprendront. 

«  Que  ces  opinions  restent  entre  Roux  et  nous  :  elles 
me  feraient  lapider,  et  je  ne  pourrais  voir  l'aurore  du  jour 
qui  en  annoncera  la  réalisation.  Nous  voilà  déjà  délivrés 
de  deux  grands  fléaux  qui  ont  failli  étouffer  la  France  : 
de  l'esprit  jacobin,  qui  ne  voulait  que  du  pain  et  du  fer, 
et  de  l'esprit  militaire,  qui  demandait  des  hommes  et  des 
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richesses  pour  ceux  qui  détruisaient  au  lieu  de  produire. 
«  Persistez-vous  dans  le  dessein  d'aller  à  Vienne? 
Vous  verrez  là  sans  doute  le  docteur  de  Carro  et  M.  de 
Jacquin.  Parlez-lui  de  moi,  et,  à  Genève,  ne  m'oubliez 
pas  auprès  de  MM.  de  la  Rive,  Pictet,  de  Candolle,  Pré- 
vost et  Vaucher,  dont  l'affection  m'est  chère,  m'enor- 
gueillit. Quant  à  l'ami  Roux,  je  l'embrasse  tendrement 
et  vous  aussi. 

«  A.   Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  Ballanche. 

12  mars  1817. 

«  Rends -moi  un  service  auquel  j'attache  grande  im- 
portance. J'ignore  si  les  impositions  directes  assises  sur 
le  domaine  de  Polémieux  me  donnent  le  droit  de  voter 
dans  les  élections,  mais  je  suis  sûr  que,  réunies  à  ce  que 
je  paye  ici,  elles  suffiront  et  monteront  à  joo  francs. 
Je  suis  décidé  à  me  faire  inscrire  à  Lyon,  sinon  sur  la 
liste  de  ma  municipalité  à  Paris,  mais  pour  cela  j'ai  be- 
soin d'un  certificat  du  receveur  des  contributions,  vu 
par  le  maire  du  canton  de  Chasseley  et  légalisé  par  le 
préfet,  et  de  mon  extrait  de  baptême  ;  celui  que  j'avais 
eu  pour  la  Légion  d  honneur  n'en  sortira  jamais.  Afin  de 
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stimuler  ton  activité,  songe  qu'on  n'a  plus  pour  faire  ses 
déclarations  que  le  temps  juste  de  recevoir  ta  réponse. 
Je  t'en  prie,  va  vite,  que  je  ne  sois  pas  privé  de  mon 
droit  cette  année,  où  les  députés  de  Paris  et  de  Lyon 
vont  être  renouvelés;  ce  serait  sans  ressource  d'ici  à 
cinq  ans,  et  j'en  aurais  un  véritable  chagrin,  moi  qui  de 
toute  ma  vie  n'ai  encore  voté  qu'une  fois,  à  l'époque 
des  élections  cassées  le  1 8  fructidor. 

a  Adieu ,  ton  ami  en  ce  monde  et  dans  l'autre. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  M.  Roux,  de  Genève. 

Paris,  28  mars  1817. 

«  Vous  me  dites  que  vous  ne  me  demandez  pas  oii 
j'en  suis,  mais  où  en  est  M.  de  Biran,  parce  que  mon 
tableau  n'est  pas  parvenu  à  sa  perfection  et  que  M.  de 
Biran  doit  s'être  arrêté  à  quelque  chose  désormais  inva- 
riable :  c'est  précisément  le  contraire.  Je  vais  d'abord 
vous  prouver  que  mon  tableau  est  à  jamais  achevé  par 
la  copie  jointe  à  cette  lettre;  vous  vous  assurerez 
qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  rien  à  changer,  en  le  parcou- 
rant non-seulement  par  lignes  horizontales,  ce  qui  donne 
l'ordre  chronologique  de  nos  connaissances,  divisé  en 
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deux  époques,  dont  l'une  dure  jusqu'à  ce  que  l'on  ap- 
prenne à  parler  et  l'autre  depuis  lors  jusqu'à  la  fin  de 
la  vie,  mais  encore  en  comparant  les  termes  qui  occupent 
des  places  correspondantes  dans  chaque  système,  en 
sorte  que  vous  verrez  comment  on  passe  d'une  combi- 
naison du  premier  (système  subjectif;  à  celle  qui  lui 
correspond  dans  le  dernier  (système  rationnel^  par  les 
combinaisons  correspondantes  des  deux  systèmes  inter- 
médiaires. 

<«  Regardez  et  jugez;  dites-moi  ensuite  si  vous  per- 
sistez dans  l'opinion  oij  vous  étiez  en  iSi  5,  qu'il  n'y  a 
point  d'harmonie. 

K  Ce  tableau  n'est  rien  en  comparaison  de  la  théorie 
qui  démontre  la  réalité  objective,  en  la  rendant  à  la  fois 
indépendante  de  la  sensibilité  et  de  l'hypothèse  sceptique 
des  formes  ou  lois  subjectives  de  Kant  et  des  Écossais, 
qui  ne  sont  les  unes  comme  les  autres  que  des  idées  in- 
nées sous  une  nouvelle  dénomination.  C'est  cette  théorie 
dont  M.  de  Biran  a  posé  les  fondements  et  que  j'ai  dé- 
veloppée en  mettant  à  la  suite  celle  que  j'avais  faite 
avant  de  venir  demeurer  à  Paris.  Ces  fondements  ont 
été  adoptés  et  enseignés  à  son  cours  par  le  professeur 
de  philosophie  à  la  Faculté  de  Paris,  M.  Cousin.  Mais 
au  lieu  de  les  compléter  comme  moi,  il  le  fait  en  y 
ajoutant  une  partie  de  la  théorie  de  Reid  et  de  Kar.t. 
Cela  le  rejette  djns  les  mêmes  inconvénients  de  ten- 
dance sceptique  que  s'il  était  reidiste  pur  ou  kantis:e 
1.  7. 
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pur,  mais  il  n'en  convient  pas  et  croit  les  éviter  par  des 
raisons  qui  ne  sont  qu'un  simple  paralogisme  transcen- 
dantal,  tel  que  celui  que  Kant  a  si  victorieusement 
réfuté. 

«  En  vous  parlant  tout  à  l'heure  de  l'indécision  des 
idées  de  M.  de  Biran,  j'avais  l'esprit  plein  de  ce  qu'il 
hésite  sans  cesse  pour  compléter  sa  psychologie  entre 
M.  Cousin  et  moi. 

«  Nous  nous  réunissons  tous  trois  chez  lui  les  lundis, 
après  d'nier,  pour  discuter  sur  ces  matières-là  ;  tantôt  il 
penche  du  côté  de  M.  Cousin,  tantôt  du  mien.  Cepen- 
dant il  est  évident  que  sur  ce  point-là  c'est  moi  qui  ai 
raison. 

«  N'est-ce  pas,  mon  cher  ami ,  que  c'est  l'objectif 
qui  produit  primitivement  le  subjectif,  et  non  pas  des 
formes  subjectives,  idées  qui  nous  font  croire  sans  rai- 
son à  un  objectif  qui  pourrait  bien  n'exister  pas. 

«  Quant  à  la  chimie,  je  sais  qu'elle  fera  encore  des 
progrès  que  nous  ne  pouvons  prévoir  à  présent. 

«  Si  l'on  admettait  à  votre  société  un  précis  psycho- 
logique sur  l'état  actuel  de  cette  science  de  l'intelligence 
humaine,  qui  est  dans  ce  moment  tout  pour  moi,  et  de 
la  révolution  qu'elle  va  éprouver  en  s'élevant  au  degré 
de  certitude  et  de  rigueur  des  autres  sciences,  je  vous 
l'enverrais. 

K  Je  ne  penserai  probablement  pas  de  longtemps  à  la 
chimie,  mais  je  ne  vois  point  du  tout  pourquoi  la  vapeur 
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nitreuse,  c'est-à-dire  l'acide  nitreux  sec  et  liquide,  le 
chlore  et  le  phosphore,  sont  plus  incertains  que  le  gaz 
nitreux  et  les  métaux  parfaits?  Comment  l'analyse  de 
l'acide  hydrochlorique  est  moins  certaine  que  celle  de 
l'eau?  Voyez  donc  le  mémoire  de  Dulong  sur  l'acide 
nitreux. 

«  Mille  amitiés,  je  vous  prie,  de  ma  part  à  M.  Gosse. 

«  Adieu ,  mon  bien  cher  ami  ;  tout  à  vous. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

22  mai  1817. 

«  Cher  ami,  je  n'ai  eu  que  des  chagrins  relativement 
à  la  métaphysique.  La  réunion  psychologique  qui  avait 
lieu  chez  M.  de  Biran  tous  les  lundis  s'est  dissoute, 
comme  celle  de  1814,  sans  rien  produire  que  de  le  dé- 
goûter entièrement  d'écrire  ce  qu'il  a  fait  sur  ce  sujet 
de  nouveau  et  d'important;  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est 
qu'il  va  publier  des  articles  dans  un  nouveau  journal, 
qui  s'appellera,  je  crois,  Archives  morales,  politiques  et 
littéraires,  dans  la  seule  vue,  m'a-t-il  dit,  de  concourir 
à  donner  une  direction  morale  et  utile  aux  doctrines 


1 20  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

psychologiques ,  et  de  prévenir  les  suppositions  de  ma- 
térialisme qui  pourraient  être  tirées  de  son  mémoire  sur 
l'habitude. 

Certes,  rien  n'y  est  plus  contraire  que  la  doctrine  qui 
nous  est  commune  à  lui  et  à  moi  ;  mais  il  parait  qu'on 
l'a  circonvenu ,  qu'on  lui  a  fait  appréhender  de  déplaire 
à  un  parti,  que  sais-je  ce  qui  s'est  passé  dans  son  esprit! 
Mais  ce  qui  me  semble  clair,  c'est  qu'il  ne  publiera  rien 
de  sa  théorie,  que  je  vais  rester  seul  en  bu'.te  à  ceux 
.qui  veulent  combattre  la  vérité,  uniquement  parce  que 
ce  n'est  pas  eux  qui  l'ont  inventée. 

«  Si  je  n'avais  appris  à  voir  en  tout  la  volonté  de 
Dieu,  je  serais  vraiment  désespéré  de  cette  idée. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Metz,  le  29  juillet  1817. 

«  Je  suis  arrivé  ce  matin  ici,  cher  ami,  venant  de 
Nancy,  où  j'ai  reçu  ton  n"  62.  Je  n'ai  pu  encore  écrire 
à  M.  de  Biran,  à  qui  je  l'avais  promis,  cependant  jamais 
je  n'aurais  eu  tant  de  choses  à  lui  dire.  Quoique  je  n'aie 
songé  à  la  psychologie  qu'aux  moments  perdus,  il  s'est 
fait  comme  un  travail  secret  dans  ma  tête,  qui  a  étendu, 
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lié  et  coordonné  tout  ce  que  j'avais  pensé  là-dessus,  de 
manière  que  je  vois  tout  cela  avec  une  clarté  pjriaite. 
J'en  ai  beaucoup  causé  à  Strasbourg  avec  MM.  Resbol, 
Matter  et  Bauiain;  ce  dernier  est  un  élève  oe  l'École 
normale  qui  professe  la  philosophie  au  col'é^e  Royal. 
J'ai  eu  plusieurs  conférences,  tantôt  avec  i'un,  tantôt 
avec  l'autre. 

u  Tu  me  demandes,  mon  bien  cher  ami ,  où  en  est 
l'état  de  mon  âme.  J'ai  retrouvé  quelques-uns  des  .s::ni- 
ments  dont  j'étais  pénétré  en  quittant  Paris,  mais  seule- 
ment quelques-uns.  Ce  n'est  qu'à  la  table  du  Seigneur 
que  je  puis  espérer  les  retrouver  tous. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Amiens,  14  août  18 17. 

«  Je  reçois  ici  ta  lettre  des  2  et  3  août,  n"  6j.  Mon 
temps  a  été  rempli  par  des  examens,  des  choses  relatives 
à  l'Université,  et,  puisqu'il  faut  l'avouer,  par  la  psycho- 
logie. M  Rendu,  auquel  j'ai  communiqué  mes  idées  à 
ce  sujet,  sur  la  grande  route,  en  chaise  de  poste,  m'a 
décidé  à  en  imprimer  une  partie  dans  une  des  villes  que 
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je  traversais.  Mais  j'étais  si  tourmenté  d'en  arriver  là 
avant  que  nfion  tableau  ne  fût  complet  que  je  tremblais 
d'imprimer  quelqu'erreur.  Une  minute  pouvait  en  déci- 
der ;  toujours  détourné,  où  trouver  cette  minute  ?  Enfin 
la  chose  est  faite;  j'ai  eu  les  exemplaires  au  moment  de 
quitter  Douai,  en  voici  un.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
tout  mot  écrit  en  lettres  italiques  désigne  l'enchaînement 
des  combinaisons  dont  le  mot  se  trouve  au-dessus  écrit 
en  caractères  romains.  Figure-toi  ce  que  c'était  que  de 
changer  encore  des  termes  sur  l'épreuve  dans  un  mo- 
ment .«i décisif,  faisant  choisir  M.  Rendu,  et  n'admettant 
cependant  le  nouveau  terme  que  si  je  le  trouvais  préfé- 
rable à  celui  qu'il  devait  remplacer.  Il  y  a  encore  des 
choses  dans  ta  dernière  lettre  qui  m'ont  jeté  dans  un 
trouble  et  une  inquiétude  inexprimables.  (Tu  ne  doutes 
plus.)  Ainsi,  à  présent,  tu  es  dans  la  croyance  de  l'Église 
romaine  ou  tu  en  es  hors. 

«  Dans  le  subjectif  il  y  a  une  partie  intuitive,  une 
conceptive,  une  comparative  et  une  cosmologique.  La 
partie  intuitive  du  subjectif  se  compose  de  la  sensibilité, 
de  la  conscience,  de  l'activité,  etc.  Vois,  pour  compren- 
dre ceci,  le  tableau  joint  à  ma  lettre.  La  psychologie, 
qui  fournit  ce  tableau,  y  est  elle-même  comprise  dans 
les  combinaisons  a  posteriori,  ou  expérimentales,  et  ex- 
plicatives du  système  comparatif.  Elle  se  compose  de 
deux  parties  :  la  psycographie,  ou  description  de  l'intel- 
ligence, et  la  déduction  psychologique ^  ou  enchaînement 
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des  jugements  par  lesquels  on  remonte  des  faits  psycho- 
logiques à  leur  origine. 

0  Dès  que  je  serai  à  Paris,  je  renfermerai  toutes  ces 
idées  en  un  petit  volume.  Dis-moi  quels  sont  les  mots 
du  tableau  dont  tu  ne  saisis  pas  la  signification?  Mais, 
insensé  que  je  suis!  comment  ai-je  pu  me  laisser  aller  à 
écrire  ces  choses  qui  ne  sont  pas  Vunique  nécessaire  (cher- 
cher premièrement  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice),  et 
après  avoir  commencé  à  t'en  parler  ne  point  achever, 
quand  je  vois  mon  ami  si  près  des  abîmes  de  l'erreur! 

«  Tu  avais  pourtant  été  appelé  comme  moi  à  ce  tri- 
bunal de  miséiicorde.  Tu  avais  déjà  songé  au  choix 
d'un  prêtre;  mais  ces  paroles  :  Time  Jesum  transeun- 
tcm  et  nunqnam  regredientem  n'ont  pas  retenti  à  ton 
oreille;  tu  as  hésité,  tu  as  différé,  et  Jésus-Christ  a 
passé.  Cette  pensée  m'accable.  Es  tu  catholique  dans  le- 
sens  où  j'entends  ce  mot,  ou  te  sépares-tu  de  celte  uni- 
que Église,  organe  de  toute  vérité  sur  la  terre  ? 

«  Adieu;  que  le  Seigneur  te  rapporte  sur  ses  épaules, 
comme  la  brebis  dans  l'Évangile. 

«  A.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Du  20  septembre  1817. 

V  ...Ballanche  a  envoyé  pour  toi  à  Lyon  six  de  mes 
tableaux  et  trois  exemplaires  de  l'ouvrage  de  M.  de  Bi- 
ran  contre  les  Eléments  de  philosophie  de  M.  de  la  Ro- 
miguière.  M.  de  Biran  ne  veut  pas  que  tout  le  monde 
sache  que  c'est  de  lui  ;  il  veut  cependant  que  quelques- 
uns  le  sachent,  c'est  à  peu  près  impossible.  Tu  distri- 
bueras les  tableaux  comme  tu  l'entendras;  quant  aux 
trois  exemplaires,  un  est  pour  toi,  l'autre  pour  Roux; 
place  bien  le  troisième,  Gasparin  par  exemple;  lis-le 
avec  attention;  lis  aussi  l'article  de  M.  Cousin  sur  l'His- 
toire ae  lu  philosophie  de  Buhle ,  qui  se  trouve  dans  le 
second  numéro  des  Archives  philosophiques,  politiques  et 
littéraires.  Tu  verras  là  comme  on  se  sert  de  mes  idées 
sans  me  nommer. 

<(  Cher  ami,  ta  manière  de  voir  actuelle  me  trouble 
sans  cesse.  Je  pense  que  tant  d'admirables  sentiments, 
tant  de  sacrifices ,  de  prières,  sont  perdus  en  toi, 
qu'une  affreuse  illusion  t'empêche  d'ouvrir  les  yeux  aux 
lumières  de  l'Évangile  confié  à  l'Église  catholique  .  .  . 

«  L'idée  que  tes  fautes  ne  peuvent  être  effacées,  grâce 
à  l'erreur  dans  laquelle  tu  es  tombé,  m'oppresse  de  telle 
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sorte  qu'il  y  a  quelques  jours,  ne  voyant  plus  de  ressource 

à  ta  situation,  je  ne  désirais  qu'une  chose  :  mourir  avant 
toi  dans  l'amour  de  Jésus,  afin  de  pouvoir  obtenir  de 
Dieu  qu'il  change  et  éclaire  le  cœur  de  mon  ami... 
Combien  le  sort  d'un  sauvage  de  l'Amérique  qui,  /«/, 
n'a  jamais  été  appelé  et  est  resté  dans  l'impénitence  in- 
vincible, se  trouve  préférable  au  tien  ! 
«  Je  te  serre  contre  mon  cœur. 

«  A.  Ampère.  »> 


De  J.  Bredin  à  André-Marie  Ampère. 

8  octobre  1817. 

«  J'ai  reçu  ta  lettre  et  ton  beau  tableau  métaphysique, 
que  devait  me  remettre  M .  Augustin  Perrier.  Je  suis  fâché 
de  n'avoir  pas  vu  cet  homme,  auquel  tu  m'as  fait  prendre 
depuis  longtemps  un  vif  intérêt,  mais  il  a  été  obligé  de 
continuer  sa  route  sans  s'arrêter  à  Lyon. 

«  Ton  tableau  me  paraît  très-bien  comme  cela.  Roux, 
à  qui  tu  l'as  envoyé  aussi,  m'écrit  :  «  J'y  vois  untrès- 
«  bel  ensemble,  mais  j'entrevois  plutôt  que  je  ne  vois. 
<f  Je  n'ai  ni  assez  de  force  de  tête,  ni  assez  de  perspi- 
«  cacité  pour  pouvoir  juger,  je  suis  seulement  saisi  par 
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«  l'aspect  d'une  vaste  conception  et  d'une  grande  har- 
u  monie;  un  point  m'embarrasse,  c'est  de  démêler  la 
«  marche  physiologique  d'avec  celle  de  l'intelligence. 
«  C'est  la  grande  lacune  de  la  doctrine  de  Kant.  Com- 
«  ment  Ampère  distingue-t-il  le  physiologique  de  l'in- 
«  telligent  ?  » 

«  Pour  te  donner  une  idée  de  la  pauvreté  de  mon 
esprit,  je  te  dirai  que  je  ne  saisis  pas  même  la  difficulté 
de  Roux;  je  ne  comprends  pas  ce  qui  l'embarrasse.  Au- 
tant tes  conceptions  sont  au-dessus  de  la  capacité  in- 
tellectuelle de  Roux,  autant  les  siennes  sont  au-dessus 
de  la  mienne. 

«  M.  Serisiat  est  venu  me  voir.  S'il  était  prêtre,  j'au- 
rais bientôt  fait  le  choix  d'un  confesseur.  Lundi  je  suis 
allé  chez  un  digne  ecclésiastique  pour  me  confesser.  Je 
me  disais  :  «  Ce  soir,  je  l'écrirai  à  mon  ami  :  je  le  ren- 
«  drai  heureux  »  J'étais  décidé,  je  ne  voulais  plus 
retarder,  mais  le  ministre  de  Jésus-Christ  a  trouvé  con- 
venable de  différer  encore;  je  l'ai  revu  cinq  ou  six  fois 
depuis.  Adieu. 

«  J.  Bredin.  » 
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D'André  Marie  Ampère  àJ.  Bredin. 

Le  28  octobre  1817. 

«  Cher  ami,  tu  m'as  écrit  deux  lettres,  dont  je  te 
remercie  mille  fois;  l'une  détaillée,  comme  je  voudrais 
qu'elles  fussent  toutes;  l'autre,  beaucoup  plus  courte, 
contient  des  choses  qui  me  la  rendent  bien  précieuse; 
tu  m'y  parles  d'un  ecclésiastique  avec  qui  tu  as  eu  des 
conférences,  et  qui  probablement  recevra  ta  confession  : 
si  j'étais  assez  heureux  pour  voir  cela,  que  de  grâces 
j'aurais  à  offrir  à  Dieu.  Depuis  longtemps  je  lui  de- 
mande de  marquer  dans  ta  vie,  comme  dans  la  mienne, 
une  entière  séparation  entre  le  passé  et  le  présent  ;  je  le 
supplie  de  te  permettre  de  suivre  en  tout  point  non-seu- 
lement ses  commandements,  mais  ceux  de  son  Église,  de 
cette  Église  conduite  par  l'esprit  de  Jésus-Christ,  malgré 
le  mal  qu'apporte  jusque  dans  son  sein  la  liberté  déchue 
de  l'homme. 

«  Écris-moi  si  tu  as  lu  l'ouvrage  de  psychologie  de 
M.  de  Biran ,  si  tu  l'as  prêté  à  quelqu'un  qui  s'occupe 
un  peu  de  ces  matières-là? 

«  Je  travaille  sans  cesse  à  préparer  un  livre  sur  le 
même  sujet.  Le  tableau  imprimé  que  je  t'ai  envoyé  en 
est  le  texte. 

<c  A.  Ampère.  » 
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De  J.  Bredin  à  André-Marie  Ampère. 
Novembre  1817. 

«  Cher  ami,  j'ai  été  heureux  de  revoir  Camille;  je 
l'aime  chaque  jour  davantage  ;  il  est  impossible  d'être 
plus  vrai,  plus  moral.  En  politique,  je  ne  partage  pas 
ses  opinions,  mais  je  les  estime,  et  quant  à  son  carac- 
tère, je  l'admire.  Je  n'ai  trouvé  nulle  part  une  plus  noble 
indépendance  du  jugement  des  hommes,  une  tolérance 
plus  entière  des  convictions  contraires  aux  siennes  pro- 
pres ;  que  de  leçons  les  fous  de  tous  les  partis  pourraient 
prendre  de  lui  s'ils  avaient  des  oreilles  et  des  yeux! 

«  Il  est  toujours  pénible  (m'a  dit  Camille;  de  se 
«  voir  délesté  par  des  gens  d'ailleurs  recommandables. 
«  Cependant  ma  résolution  était  bien  prise;  il  m'a  fallu 
«  moins  d'efforts  pour  rester  ferme  que  je  ne  l'aurais 
«  cru;  l'amitié  de  Mathieu  de  Montmorency  est  so- 
«  lide,  puisqu'elle  n'a  pas  été  détruite;  il  m'assurait 
«  qu'elle  n'était  pas  même  altérée,  mais  qu'il  éprouvait 
«  une  vive  douleur  en  me  voyant  passer  dans  les  rangs 
«  ennemis.  Je  l'ai  attaqué  par  ses  principes  religieux, 
«  parla  responsabilité  qui  pesait  sur  lui ,  etc.  J'avais 
'<(  appris,  ajouta  Camille,  à  supporter  les  haines  pro- 
«  fondes,  invétérées  des  Jacobins,  ma  s  celles  de  l'autre 
«  parti  sont  bien  plus  violentes.  »  Il  m'a  trouvé  heu- 
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reux  d'avoir  ton  beau  portrait  devant  moi,  a  senti  com- 
bien il  m'est  doux  de  rencontrer  ton  image  quand  je  lève 
un  instant  les  yeux;  en  vér.té,  je  te  remercie  tous  les 
jours  du  fond  du  cœur  de  ce  portrait. 

«  Que  sa"s-je  si  tu  n'auras  pas  quelques  excurs'ons  à 
faire  autour  des  grandes  villes  de  ton  inspection?  Si  donc 
de  Strasbourg  tu  allais  à  Waldback,  au  banc  de  la  Roche, 
ne  néglige  pas  de  voir  M,  Oberlin;  les  hommes  de  cette 
trempe  sont  rares  :  tant  de  foi,  de  simplicité,  une  dévo- 
tion si  tendre  et  si  pure  !  Vous  causeriez  de  M"'^  Krudner. 
Le  digne  père  d'Oberlin  a  fondé  des  institutions  admi- 
rables dans  sa  contrée;  il  y  a  répandu  des  lumières  di- 
vines et  humaines. 

«  Adieu ,  prie  pour  ton  ami ,  pour  un  pauvre  pécheur 
qui  n'a  d'espoir  que  dans  l'infmie  miséricorde  de  Dieu  , 
dans  cette  miséricorde  qu'il  connaît  par  expérience. 

"  Cher  André,  ne  perdons  pas  de  vue  Jésus-Christ, 
le  soleil  de  justice. 

«  C.-J.   Bredin.  » 


Revenons  mainlennnt  sur  nos  pas  depuis  1816. 

Tandis  qu'André  inspecte  le  collège  de  Bordeaux , 
Jean-Jacques,  aux  prises  avec  ses  compositions  latines 
et  françaises,  parle  à  son  père  des  hésitations  que  lui 
cause  déjà  le  choix  d'un  état. 
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André-Marie  aimait  à  répéter  qu'à  dix-huit  ans  il  sa- 
vait autant  de  mathématiques  qu'on  en  pouvait  enseigner 
de  son  temps  Encore  plus  étonné  que  désappointé  de 
trouver  Jean-Jacques  froid  devant  la  solution  d'un  pro- 
blème ,  il  aurait  désiré  ardemment  (puisqu'il  ne  savait 
pas  désirer  autrement)  que  son  écolier  de  seize  ans  prît 
goût  à  la  science  que  lui-même  considérait  comme  le 
complément  essentiel  d'une  éducation  profitable  A  cette 
ambition  s'en  ajoutait  une  seconde  :  André  avait  connu 
la  pauvreté,  il  la  redoutait  pour  son  fils,  et  cherchait 
parmi  les  carrières  offertes  aux  jeunes  gens  celle  qui 
semblait  le  mieux  remplir  ce  double  programme  :  pro- 
mettre à  la  fois  la  gloire  scientifique  et  la  fortune.  Jean- 
Jacques  mettait  au  premier  rang  de  ses  souhaits  le  bon- 
heur de  contenter  son  père;  mais  pendant  toute  sa  vie 
il  était  destiné  à  ne  pas  se  soucier  de  la  fortune,  et  son 
esprit,  qui  s'ouvrait  à  tant  de  choses,  se  fermait  aux  ma- 
thématiques. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  en  1816  : 

De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère, 

Paris,  18  juillet  1816. 

«  Mon  cher  père,  j'ai  été  déjeuner  jeudi  chez  M.  Clé- 
ment. J'avais  bien  fait,  à  la  vérité,  mon  analyse,  mais 
comme  le  sulfate  n'était  pas  entièrement  évaporé,  je  n'ai 
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pu  la  lui  porter.  Je  suis,  dans  ce  moment,  indécis  du 
parti  que  je  dois  embrasser;  je  l'en  prie,  ne  l'afflige  pas 
de  me  voir  hésiter.  Avant  de  me  déterminer  pour  les 
manufactures  il  faut  mûrement  réfléchir.  Ne  te  fais  pas 
d'illusion,  regarde  les  choses  telles  qu'elles  sont  et  tu 
les  verras  telles  que  je  les  vois.  Il  y  va  du  bonheur,  il  y 
va  de  bien  plus,  il  y  va  de  la  gloire.  Ne  pense  pas  que 
je  me  butte  contre  une  idée,  j'ai  la  meilleure  envie  du 
monde  que  tu  me  persuades  ;  mais  si  tu  ne  me  persuades 
pas,  je  te  le  dirai.  Je  suis  retourné  chez  M.  Clément, 
plein  d'ardeur  pour  la  chimie  manufacturière  II  y  a  dans 
les  paroles  de  cet  homme  quelque  chose  qui  désenchante. 
Je  l'aime  et  voudrais  l'admirer;  il  me  raisonne  bien, 
mais  il  ne  m'entraîne  pas. 

((  Mon  ignorance  en  arithmétique  l'a  désagréablement 
surpris.  Il  m'a  dit  que  j'allais  oublier  tout  ce  que  j'avais 
appris  en  littérature  pour  m'occuper  de  choses  utiles. 
Utiles  tant  qu'il  voudra,  je  n'oublierai  jamais  Racine  ni 
Virgile.  Un  instant  après  il  a  ajouté  :  «  Tout  ce  que  l'on 
«  apprend  à  l'École  polytechnique  ne  sert  à  rien  dès  que 
('  l'on  en  est  sorti.  )>  Je  te  demande  si  je  puis  entendre 
ces  paroles  sans  être  découragé,  au  moment  où  je  viens 
de  contenter  mes  professeurs  du  lycée  par  de  bons  de- 
voirs, par  des  progrès  dans  l'allemand .''  Tandis  que  je 
m'occupe  de  ranger  mes  substances  organiques,  on  me 
presse  de  renoncer  à  tout  cela  :  que  faire?  que  devenir? 
Toi  seul,  toi  seul  as  connu  le  moyen  de  me  faire  avan- 
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cer  ;  c'est  en  me  plaçant  au-dessus  de  mes  propres  forces, 
en  me  piquant  d'émulation.  Oui ,  avec  M.  Clément ,  je 
n'aurais  pas  fait  le  dixième  de  ce  que  j'ai  fait  depuis  deux 
mois. 

«  Je  serais  désolé  de  t'avoir  chagriné  par  ma  fran- 
chise, mais  je  n'en  serai  pas  moins  franc  dans  la  suite. 
Adieu,  écris-moi  le  plus  tôt  que  tu  pourras. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Août  iSi6. 

«  Cher  père,  une  lettre  contre  six,  c'est  trop  peu  , 
surtout  dans  un  moment  où  il  s'agit  de  déterminer  l'état 
que  je  dois  embrasser. 

((  Ma  résolution  est  prise ,  je  veux  être  quelque  chose. 
On  dit  que  l'École  polytechnique  va  être  réorganisée, 
que  le  plan  vient  d'être  présenté;  mais,  quelle  que  soit  la 
décision  du  ministre,  j'en  suis  venu  à  un  point  où  il  me 
serait  impossible  de  devenir  marchand.  Ma  tête  s'est 
montée,  je  le  répète  :  je  veux  être  quelque  chose.  J'ai 
du  goût  pour  les  sciences  et  les  lettres  à  peu  près 
également ,  ce  qui  est  rare.  Le  commerce  est  la  seule 
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partie  pour  laquelle  j'ai  une  aversion  prononcée,  et  une 
envie  méprisable  de  gagner  me  ferait  accepter  cette  car- 
rière! Quoi  donc!  pendant  huit  ans  on  cherche  à  exciter 
dans  l'âme  des  enfants  des  sentiments  nobles  et  géné- 
reux, on  leur  prêche  le  désintéressement;  leurs  thèmes, 
leurs  versions  ne  sont  composés  que  de  maximes  de  mo- 
dération et  de  sagesse,  et  au  sortir  de  cette  éducation 
stoique,  on  leur  déclare  que  tout  cela  est  un  las  de  bê- 
tises, on  les  envoie  pourrir  dans  un  comptoir,  où,  en 
moins  d'un  an ,  ils  ont  acquis  l'art  de  compter  au  su- 
prême degré  de  perfection  et  d'aimer  autant  l'argent, 
grâce  au  secours  des  gens  mûrs  et  raisonnables ,  qu'ils 
aimaient  la  gloire  naguère.  Quand  toutes  les  routes  de 
la  vie  me  sont  ouvertes,  pourquoi  choisir  celle  où  l'on  se 
traîne?  Plutôt  des  précipices  que  la  boue! 

«t  Cher  père,  voici  enfin  des  nouvelles  ;  elles  me  font 
grand  plaisir,  une  seule  chose  exceptée.  Tu  parles  de 
mathématiques,  de  chimie,  de  dessin  pour  l'année  pro- 
chaine. Tu  oublies  les  lettres  :  crois-tu  donc  que  je 
veuille  les  perdre  de  vue  un  seul  instant  ?  J'espère  que 
c'est  sans  intention  de  ta  part. 

«  Adieu, 

«  Ton  fils  qui  t'aime  de  tout  son  cœur, 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie. 

Août  1816. 

«  Depuis  hier  soir  que  j'ai  reçu  ta  lettre,  je  suis  dans 
des  transports  de  joie  inexprimables.  Je  tremblais  d'y 
voir  du  mécontentement  et  du  chagrin.  Ton  idée  sur  ma 
carrière  était  la  mienne ,  mais  je  n'osais  m'avouer  à 
moi-même  de  si  audacieuses  espérances.  Ah!  une  telle 
perspective  me  met  au-dessus  de  toutes  les  difficultés  : 
Hic  opas,  hic  labor  est;  oui,  c'est  là  tout  mon  désir.  Tu 
cherches  à  me  prouver  par  l'exemple  de  savants  distin- 
gués qui  ont  autrefois  été  élèves  de  1  École  la  fausseté 
de  l'assertion  de  M.  Clément;  il  n'en  est  point  besoin, 
la  voix  publique  et  le  bon  sens  la  démentent  assez  for- 
mellement. La  belle  union  que  celle  de  la  science  et  des 
lettres  ! 

«  Je  suis  dans  les  compositions  jusqu'au  cou  :  dis- 
cours français  et  latin.  Le  sujet  du  discours  français  le 
voici  :  Un  orateur  adresse  des  reproches  aux  Athéniens 
qui  voulaient  décerner  des  récompenses  à  un  certain 
Menon,  accusateur  de  Phidias,  mort  en  prison.  Je  l'en- 
voie ma  péroraison. 

«  La  composition  latine  a  pour  sujet  :  Richelieu  ren- 
trant en  grâce  auprès  du  roi. 

Plus  je  vais,  plus  je  sens  combien  j'aurais  eu  tort 


André-Marie  et  JcanJadjius  Ampère.  1 35 

d'embrasser  la  carrière  commerciale.  Cette  idée  me 
tourmentait,  mon  humeur  s'en  ressentait.  Souvent  je  te 
paraissais  en  contradiction  avec  moi-même  Tu  dois  avoir 
éprouvé  que  quand  on  cherche  à  se  cacher  quelque 
chose,  à  se  dissimuler  sa  propre  volonté,  l'esprit  est 
gêné,  contraint.  Maintenant  je  suis  gai,  heureux,  le 
temps  a  passé  de  la  pluie  au  beau. 
«  Adieu,  cher  bon  père. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Ce  discours  français  méritait  à  Jean-Jacques  le  premier 
prix  de  rhétorique  au  grand  concours.  L'année  suivante 
il  remportait  le  même  triomphe  en  philosophie;  cette 
fois  il  s'agissait  d'exposer  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu.  Son  professeur  en  le  voyant  couronner  pleura  de 
joie,  non  sans  dissimuler  un  peu  d'étonnement ,  car  il 
avait  à  peine  remarqué  la  copie  du  lauréat.  Les  condi- 
tions dans  lesquelles  grandissait  Jean-Jacques  devaient 
réserver  à  ses  maîtres  plus  d'une  surprise.  Transporté  à 
Paris  en  1808,  au  milieu  d'un  cercle  de  penseurs  dont 
André  est  le  centre,  l'écolier  subit  l'influence  de  son  en- 
tourage. Il  sait  écouter  et  comprendre,  et  se  développe 
autrement  et  plus  vite  en  approchant  des  hommes  émi- 
nents  que  sur  les  bancs  du  collège. 

Élevé  entre  sa  tante  et  son  aïeule ,  ce  petit  diable  que 
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lien  n'arrête  à  Polémieux,  si  ce  n'est  la  prison;  qui  dé- 
route et  inquiète  ses  institutrices  par  ses  volontés  et  ses 
résistances  énergiques,  qui  aime  à  la  folie  les  histoires 
et  le  catéchisme,  et  veut  lire  chaque  jour  deux  pages  de 
Buffon  et  trois  le  dimanche;  ce  mauvais  sujet  de  quatre 
ans,  studieux,  colère,  furieux  dans  ses  excès,  et  pour- 
tant charmant,  a  hérité  de  Julie,  sa  mère,  la  grâce,  la 
délicatesse  et  la  tendresse  féminine;  d'Élise  Carron,  la 
fmesse,  le  goût,  la  verve  gauloise  et  une  certaine  sus- 
ceptibilité nerveuse.  A  son  père  que  ne  doit-il  pas? 
Puissance  de  travail ,  passion  pour  la  vérité,  curiosité 
insatiable,  entraînement  vers  l'universalité,  etc..  André 
et  Jean  Jacques,  qui  de  bonne  heure  sentent  et  redoutent 
les  vives  évolutions  de  leurs  orageuses  pensées,  tra- 
vaillent sans  relâche  à  s'apaiser,  à  s'améliorer;  des  exa- 
mens de  conscience,  écrits  régulièrement,  attestent  tant 
d'efforts,  montrent  à  quel  point  ils  combattent  leurs  fai- 
blesses et  s'encouragent  par  la  victoire.  «  Le  fils  aide  à 
comprendre  le  père  »,  a  dit  un  critique  sagace  *;  mieux 
encore,  le  père  explique  le  fils.  De  profondes  analogies 
existent  entre  ces  deux  hommes,  qui  cependant  reflètent 
et  représentent  deux  époques,  deux  générations. 

A  sept  ans,  Jean-Jacques  rentrait  un  jour  de  l'école  les 
yeux  pochés,  le  corps  meurtri.  Sa  grand'mère,  le  voyant 
ainsi  maltraité,  se  récriait  contre  ces  méchants  vauriens 

I.    M.  Weiss. 
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de  camarades.  «  Qy'esl-ce  que  ça  me  fait  qu'ils  me  bat- 
tent,  répond  le  gamin,  pourvu  qu'ils  m'aiment?  »  Dans 
l'àme  des  deux  Ampère  l'amitié  peut  atteindre  à  la  vi- 
vacité d'un  autre  sentiment  :  nous  connaissons  la  ten- 
dresse exaltée  d'André  pour  Ballanche  et  Bredin.  La 
première  passion  de  son  fils  est  excitée  par  un  de  ses 
condisciples,  Jules  Bastide,  doué  d'une  imagination  en- 
core moins  gouvernable  que  celle  de  Jean  Jacques;  les 
forces  de  Bastide  n'y  résistent  pas  ;  la  désespérance  des  . 
Renés  lui  donne  la  fièvre.  A  côté  de  ces  deux  jeunes 
gens  se  réunissent' Adrien  et  Alexis  de  Jussieu,  Frank 
et  Albert  Stapfer,  Morel,  Sautelet ,  Prosper  Mérimée, 
Fulgence  Fresnel,  etc.,  etc.;  tous  ensemble  se  pressent 
autour  de  Victor  Cousin  et  font  de  la  philosoph.e  et  du 
romantisme. 

André-Marie  ne  demande  pas  longtemps  au  rhétori- 
cien  amoureux  de  la  gloire  de  devenir  teinturier,  méca- 
nicien, pharmacien  ou  manufacturier.  Tout  à  coup,  sans 
transition  aucune,  oubliant  ses  velléités  industrielles,  il 
rêve  pour  son  fils  les  lauriers  du  poëte,  le  supplie  d'en- 
treprendre une  œuvre  capitale,  qui  devra  l'immortaliser, 
une  tragédie  !  et  Jean-Jacques,  moins  effrayé  de  ce  nou- 
veau conseil  que  du  premier,  se  mettra  en  devoir  de  le 
suivre. 

De  1817a  1820,  les  confidences  sur  sa  carrière  qui, 

mêlées  au  récit  d'un  voyage  en  Suisse,  s'adressent  à  son 

père  et  à  ses  camarades,  nous  montrent  encore  des  ir- 
I.  8. 
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résolutions,  on  devine,  malgré  les  réticences  du  narra- 
teur, l'attrait  que  la  succession  des  aspects  et  des  lieux 
lui  inspire  déjà. 

Bien  des  lettres  de  ce  recueil  seront  datées  de  Van- 
teuil,  maison  de  campagne  de  la  famille  de  Jussieu,'où 
Jean-Jacques  a  passé  les  plus  heureux  jours  de  sa  jeu- 
nesse. 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Dredin. 

29  mars  1818. 

«  Au  lieu  de  pouvoir  écrire  sur  la  psychologie,  j'ai 
été  obligé  de  faire  un  programme  de  mon  cours  de  lo- 
gique à  l'École  normale.  Il  était  promis  solennellement; 
interrompu  à  chaque  instant,  ce  n'est  qu'après  l'avoir 
recommencé  quatre  fois  que  j'ai  pu  aller  jusqu'au  bout. 
Enfin  il  est  achevé,  et  les  élèves  l'étudient  pour  se  pré- 
parer à  un  examen  qui  aura  lieu  cette  semaine.  Ce  pro- 
gramme me  sera  d'une  extrême  utilité  ;  c'est  comme  le 
canevas  d'un  ouvrage  où  je  puis  jeter  presque  toutes  les 
bases  de  ma  psychologie  sous  le  titre  modeslt  d' Éléments 
de  logique^  titre  qui  le  fera  répandre  partout  et  particu- 
lièrement méditer  par  les  professeurs  de  philosophie,  etc. 
En  publiant  à  la  suite  de  ce  programme  un  autre  ouvrage 
sui  les  premiers  développements  de  l'esprit  humain,  j'au- 
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rai  exposé  tous  mes  résultais,  et  cette  marche  aura 
l'avantage  de  faire  bien  comprendre  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  saisir  le  reste. 

«  As-tu  enfin  lu  le  livre  de  M.  de  Lamennais'  ^  J'ai 
un  désir  de  te  voir  qui"ressemble  à  ce  que  Gall  appelle 
une  idée  fixe.  Cette  maladie  du  pays  que  j'éprouvais 
autrefois  me  reprend  de  nouveau.  Je  n'existe  presque 
plus  que  dans  le  passé.  Privé  de  ce  que  j'avais  tant  aimé, 
de  ce  que  je  regretterai  toute  ma  vie,  j'ai  été  bien  mal- 
heureux à  Lyon:  mais  alors  mon  âme  était  plus  calme, 
toute  pleine  d'amour  du  bien.  Pourquoi  en  me  livrante 
tant  de  vaines  occupations,  me  suis-je  laissé  aller  à  cette 
paresse  impardonnable  des  choses  du  ciel?  Selon  le 
monde  aujourd'hui,  je  suis  parvenu  à  la  fortune,  à  la 
réputation ,  à  ce  que  beaucoup  d'hommes  peuvent  dési- 
rer. Eh  bien,  cher  Bredin,  Dieu  a  voulu  me  prouver 
que  tout  est  vain ,  hors  l'aimer  et  le  servir. 

«  André-Marie.  » 


D'André'Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

18  mai  1S18. 
«  Comment  se  fait-il,  cher  ami,  que  je  sois  depuis 
une  douzaine  de  jours  propriétaire  d'une  maison  à  Paris 

I.  Sur  l'indifTérence  religieuse. 
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et  que  je  ne  t'en  aie  encore  rien  écrit.  P'.lle  est  située 
entre  l'École  polytechnique  et  le  Jardin  du  Roi,  rue  des 
Fossés -Saint-Victor,  n"  19.  Cette  rue  est  large,  claire, 
toujours  propre,  mais  en  pente  assez  rapide,  en  sorte 
que  les  voitures  ne  peuvent  guère  y  monter  quand  il 
gèle.  La  maison  est  d'origine  patrimoniale,  bâtie  très- 
solidement  en  pierre  de  taille.   Son   prix   principal  est 

de 30,000  fr. 

Étrennes 1,000 

Frais  de  timbre  et  de  notaire  ....         2,500 
Réparations  projetées 3» 500 

Total 37,000  fr. 

La  plus  grande  partie  de  cet  immeuble  appartient  à 
ma  sœur,  qui  a  payé  27,000  sur  37,000  francs;  nous 
nous  arrangerons  pour  les  loyers,  dont  elle  recevra  les 
deu.x  tiers. 

«  J'aurai  un  jardin  avec  six  tilleuls,  trois  pruniers, 
quelques  espaliers  de  vigne.  Ce  terrain  est  plus  haut  que 
la  cour  et  au  niveau  de  l'entre-sol.  Par  un  petit  escalier 
de  bois,  bien  commode,  je  réunirai  une  des  pièces  de 
l'entre-sol  au  premier  étage,  où  je  logerai.  Celte  cham- 
bre isolée,  donnant  sous  les  tilleuls  du  jardin,  sera  une 
petite  habitation  charmante  que  je  destine  à  Jean- 
Jacq.es.  La  pareille,  au-dessus,  tout  aussi  agréable, 
sera  celle  de  ma  sœur  et  d'Albine. 

«  Tu  me  demandes  de  te  parler  du  livre  de  Ballan- 
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c\\e'  et  de  VOdysséc  de  Dugas.  J'ai  lu  la  plus  grande 
partie  de  celui  de  Ballanche,  mais  bien  peu  de  VOdyssce. 
Ballanche  est  beau  de  sentiments,  de  pensées,  de  style; 
ne  voyant  presque  personne,  je  ne  sais  pas  l'impres- 
sion qu'il  fait  à  d'autres.  Ceux  avec  lesquels  j'ai  voulu 
causer  de  son  œuvre  n'en  savaient  pas  l'existence.  J'en 
veux  à  tout  le  monde  de  ce  qu'il  en  soit  si  peu  question. 
En  as-tu  lu  un  compte  rendu  dans  le  Journal  du  com- 
merce^ L'article  est  d'un  Lyonnais,  M.  Lemontey*,  au- 
teur d'un  livre  intitulé  :  De  rétablissement  de  la  Monar- 
chie  de  Louis  XIV  :  ce  dernier  ouvrage  m'a  semblé  re- 
marquable. 

«  J'ai  honte  du  temps  que  m'a  fait  perdre  cette 
acquisition  de  maison  et  de  la  sorte  de  passion  que  je 
mets  à  entasser  des  pierres  l'une  sur  l'autre. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère, 
Paris,  juin  1818. 

('  Depuis  que  tu  m'as  quitté,  cher  fils,  je  veux  tous 
les  jours  t'écrire  sur  mon  point  de  départ  en  psychologie 

1.  L'Essai  sur  Us  Institutions,  livre  ou  brochure  de  circonstance, 
publié  par  l'auteur  en  1818. 

2.  Article  inséré  dans  le  Constitutionnel  (alors  appelé  Journal  du 
Commerce). 


142  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

et  sur  ce  que  je  régarde  comme  les  premières  bases  de 
cette  science  ;  mais  obligé  tantôt  de  faire  avec  l'inspec- 
teur des  études  le  classement  des  élèves,  tantôt  d'assis- 
ter aux  examens,  je  n'ai  pas  un  instant.  J'ai  vu  de  Jus- 
sieu*,  à  la  Société  d'instruction  élémentaire,  occupé  de 
faire  lever  les  scellés  de  ce  pauvre  abbé  Gaultier.  Il 
m'enverra  tes  lettres  s'il  ne  peut  me  les  apporter. 

((  Je  suis  d'autant  plus  aise  que  tu  pousses  à  l'anglais, 
comme  tu  dis,  qu'en  lisant  l'autre  jour  un  article  sur  les 
œuvres  de  lord  Byron,  j'y  vis  des  choses  très-belles, 
d'une  grandeur  sauvage,  qui  te  pl^iiront  surtout  dans  la 
langue  de  l'auteur.  C'est  une  admirable  littérature,  sans 
compter  même  le  premier  poëme  épique  moderne  qui 
lui  appartient.  Ton  projet  de  prendre  un  maître  de 
grec  me  fait  bien  plaisir.  Dès  que  je  serai  libre,  tu  re- 
cevras la  lettre  psychologique. 

«  Tout  le  monde  ici  te  fait  mille  amitiés  ;  celles  de 
ton  papa  ne  sont  pas  les  moins  tendres.  Respects  et 
compliments  de  ma  part  à  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille de  Vanteuil.  Dis  particulièrement  à  M"*  de  Jussieu 
combien  je  la  remercie  de  ses  bontés  pour  toi. 

«  A.  Ampère.  » 
I.  Laurent  de  Jussieu  ,  auteur  de  Simon  de  Nantua. 
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D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 


Paris,  juillet  1818. 

«  Mon  bon  ami,  en  outre  de  mes  occupations  ordi- 
naires, je  suis  chargé  de  présenter  demain  lundi  un  rap- 
port sur  les  cours  d'analyse  et  de  mécanique  que  Cauchy 
et  moi  faisons  à  l'École  polytechnique,  rapport  d'autant 
plus  important  qu'il  s'agit  de  justifier  et  de  faire  adopter 
par  le  conseil  de  perfectionnement  les  changements  que 
nous  avons  proposé  d'introduire  au  programme  de  ces 
cours.  J'ai  été  en  masse  très-content  de  ce  que  tu  m'as 
écrit;  dans  les  détails  j'aurais  bien  des  observations  à 
faire;  mais  ce  n'est  pas  sur  ce  papier  que  je  peux  m'ex- 
pliquer;  nous  ne  parlerons,  si  tu  veux,  que  de  cela  à  ton 
retour.  Il  est  très-vrai  que  le  but  de  l'homme  n'est  pas 
cette  vie;  ses  plus  nobles  facultés  se  rapportent  à  une 
autre  existence;  elles  seraient  de  vrais  contre-sens  dans 
Tètre  borné  destiné  à  une  durée  si  bornée,  ces  facultés 
qui  s'élèvent  à  l'infini  et  saisissent  l'éternité!  H  n'y  a 
pas,  je  le  répète,  de  contre-sens  pareil  possible.  Je 
voudrais  pouvoir  le  développer  cette  idée  qui  m'avait 
tant  frappé  à  ton  âge,  mais,  à  mon  grand  regret,  il  faut 
retourner  au  rapport. 
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«  Tu  sais  tout  ce  dont  je  te  charge  pour  nos  amis  de 
Jussieu. 

«  Ton  père, 

«  A.  Ampère.  » 


Be  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Vanteuil ,  près  delà  Ferté-sous-Jouarre, 
lundi,  17  juillet  1818. 

«  Je  deviens  sérieux  de  plus  en  plus,  mais  je  neveux 
pas  être  sombre  ;  cela  est  mal ,  car  ça  fait  de  la  peine 
à  ceux  avec  lesquels  on  vit.  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de 
m'entendre  appeler  fou;  courage,  je  viens  de  lire  dans 
le  bonhomme  Charron  qu'Aristote  dit  que  la  folie  est  le 
comble  de  la  sagesse,  et  que  Platon  affirme  que  celui 
qui  est  d'un  jugement  rassis  frappe  en  vain  aux  portes 
de  la  poésie.  Rien  n'est  difficile  comme  la  lecture;  deux 
ou  trois  moralistes  occuperont  tous  mes  loisirs  de  Van- 
teuil. Ma  vie  est  douce;  je  suis  dans  le  bon  sens  jus- 
qu'au col.  Ce  qui  s'est  passé  d'heureux  en  moi  depuis 
quelque  temps,  c'est  que  je  n'ai  jamais  si  bien  senti  les 
avantages  de  la  bonté  et  tout  ce  qu'on  peut  mettre  de 
grand  dans  les  plus  simples  occasions  de  la  vie  par  un 
constant  oubli  de  soi  et  un  sacrifice  habituel  de  sa  vo- 
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lonté  à  celle  d'auirui.  ici  je  suis  entouré  de  mille  exem- 
pjes  qui  me  prêchent  ces  vertus. 

tt  Je  viens  d'écrire  à  Edmond  d'être  doux  et  de  ne 
pas  rager;  mais  nous  ragerons  encore  tous  deux  plus 
d'une  fois  :  tout  est  si  mal  !  Allons,  voilà  mon  noir  qui 
me  reprend 


Mardi  i8.  — «  Je  conçois  maintenant  plus  que  jamais 
le  christianisme  comme  étant  la  loi  sous  laquelle  le  genre 
humain  doit  se  ranger,  et  c'est  à  établir  cette  folie  su- 
blime, comme  parle  saint  Paul,  cette  religion  de  dévoue- 
ment, de  l'amour  de  Dieu  et  de  l'amour  des  hommes, 
que  doivent  tendre  tous  nos  efforts.  Oui,  mon  ami,  mon 
but  unique  maintenant  sera  d'être  utile,  mais  utile  dans 
le  sens  divin  de  ce  mot.  Perfectionner  moi-même  et  les 
hommes,  voilà  l'idée  que  j'ai  toujours  devant  les  yeux 
et  fixée  dans  mon  esprit.  Tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas 
à  ça,  je  l'exclus  de  ma  vie;  je  ne  veux  ni  travailler,  ni 
apprendre,  ni  sentir,  ni  composer  rien  qui  ne  vise  là. 

't  Adieu,  mon  ami,  viens  vite  à  Paris.  Adieu,  songe 
aux  hommes. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Andre-Marle  Ampère.  ^ 

De  Vanteuil,  22  juillet  1818. 

«  Je  pense,  mon  cher  papa,  que  nous  nous  reverrons 
à  la  fin  de  cette  semaine.  Quoiqu'il  fasse  ici  fort  beau 
temps  et  que  je  sois  dans  une  excellente  famille,  je  n'en 
désire  pas  moins  être  près  de  vous.  Quelquefois  je  rêve 
les  voyages,  mais  bientôt,  las  de  m"égarer  surles  plages 
lointaines,  je  rentre  au  logis,  pauvre  pèlerin  désabusé  , 
pauvre  rêveur  réveillé  en  sursaut..  Il  en  est  un  peu  ainsi 
pour  mon  fameux  projet  de  séjour  en  Grèce;  dix-huit 
mois,  n'est-ce  pas  un  peu  long  ?  Cependant  vivre  en  pré- 
sence de  la  terre  et  du  ciel ,  de  la  mer,  des  montagnes, 
voilà  une  vie  grande  et  poétique,  propre  à  développer 
l'âme,  à  nourrir  V enthousiasme^  la  chose  à  laquelle  je 
crois  le  plus  en  ce  m"onde.  Étudier  les  plantes,  les  miné- 
raux, non  dans  un  jardin  ou  dans  un  cabinet,  mais  sur 
le  vaste  théâtre  de  la  nature ,  dans  les  vallées  profondes 
des  Apennins  ou  sur  les  sommets  du  Pinde  ou  de  l'Hé- 
mus,  après  lequel  soupirait  Virgile;  aller  l'interroger 
dans  les  abîmes  du  Vésuve  ou  de  l'Etna ,  respirer  la 
poussière  d'Athènes  et  de  Troie,  se  pénétrer  de  cette 
atmosphère  riante  et  gracieuse  qui  enveloppe  l'antiquité, 
tout  cela  mérite  réflexion;  il  faut  donc  peser  mûre- 
ment. J'ai  le  malheur  de  voir  beaucoup  de  faces  à  toutes 
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choses  et  de  sentir  très-vivement  chacune  d'elles  à  son 
tour,  ce  qui  me  fait  aller  du  pour  au  contre,  du  oui  au 
non,  assez  facilement.  C'est  un  très-mauvais  résultat  qui 
naît  d'un  assez  bon  principe.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
se  décider,  mais  je  ne  puis  rien  prendre  sur  moi.  C'est  à 
toi,  à  toi  de  me  guider  entièrement.  Je  ne  suis  plus  un 
enfant  mutin  et  grognon,  mais  un  jeune  homme  que 
l'imagination  cherche  à  troubler  en  colorant  successive- 
ment des  plus  vives  couleurs  l'une  et  l'autre  détermina- 
tion. Que  ta  raison  et  ta  tendresse  viennent  à  mon  se- 
cours, je  remets  ma  destinée  entre  tes  mains. 
«  Adieu,  cher  papa. 

«  Ton  fils, 

«  J.-J.  Ampère.   » 


De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Paris,  ler  août  1818. 

«  Mon  cher  Jules,  si  tu  as  un  lit  à  me  donner,  mer- 
credi, j'irai  passer  une  semaine  au  Limodin.  Je  suis  bien 
désolé  de  ne  pas  mettre  Stapfer  de  la  partie,  mais  il  est 
revenu  seulement  depuis  peu  de  jours  et  sa  famille  veut 
le  garder.  Outre  cela,  il  a  beaucoup  à  faire  pour  le 
Goethe,  des  épreuves  à  revoir,  à  corriger,  une  autre  tra- 
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gédie  (Egmont)  à  traduire.  Je  voudrais  avoir  plus  de 
temps  à  te  donner,  mais  mon  père  repartira  bientôt  ;  je 
dois  retourner  à  Vanteuil.  Après  tout  cela,  exécuterons- 
nous  nos  projets?  Irons-nous  les  dimanches  au  Musée 
voir  des  statues  et  des  tableaux,  ou  bien  entendre  de  la 
musique  ou  admirer  Talma  ? 

(f  M.  de  Biran  m'a  appris  que  Cousin  ferait  le  cours 
de  philosophie  ancienne.  Ce  serait  pour  nos  esprits  un 
bien  noble  exercice,  dont  le  mien  sent  le  besoin  et  le 
prix.  Je  suis  assez  tenté  de  me  présenter  à  la  société, 
afin  d'apprendre  à  parler  et  à  écrire.  En  comprenant 
tout  ce  que  j'ai  à  faire,  je  dis  comme  notre  ami  Simpson*  : 
Prodigious  !  En  attendant,  le  premier  acte  de  ma  tra- 
gédie est  presque  terminé;  tu  verras,  et  me  diras  si  tu 
trouves  que  sous  cet  oripeau  élégant,  mais  un  peu  usé, 
il  se  remue  quelque  chose  de  la  nature  vivante  :  «  La 
«  gloire  est  pour  nos  cendres  »,  dit  Sénancourt.  Je  le 
sais,  mais  je  ne  puis  pourtant  la  mépriser  tout  à  fait. 

«  Ton  ami , 

«  J.-J,  Ampère.  » 

I .  Personnage  d'un  roman  de  Walter-Scott. 
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D' André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  août  1818. 

«  Cher  Jean-Jacques,  la  raison  de  mon  silence  est 
dans  le  tableau  même  que  je  dois  l'envoyer.  Je  l'ai  com- 
mencé deux  ou  trois  fois  et  toujours  je  me  suis  arrêté  en 
chemin,  cherchant  des  mots  qui  rendissent  mieux  les 
idées  que  je  voulais  exprimer.  J'ai  fait  à  cet  égard  quel- 
ques modifications  heureuses,  mais  il  y  a  encore  des 
termes  douteux. 

w  Ta  dernière  lettre  m'a   intéressé   par  les  diverses 
réflexions  qui  s'y  trouvent.  Ce  que  tu  me  dis  de  l'homme 
célèbre  '  à  qui  tu  te  proposes  de  rendre  visite  est  bien 
Je  l'ai  vu  une  fois  et  suis  encore  sous  l'impression  pro- 
fonde qu'il  m'a  laissée. 

(c  En  effet,  les  places  de  professeurs  de  Faculté,  nec 
plus  ultade  la  carrière  de  l'enseignem.ent,  sont  destinées 
à  ceux  qui  ont  longtemps  rempli  des  chaires  analogues, 
d'abord  dans  les  collèges  communaux,  puis  dans  les  col- 
lèges royaux.  Trois  jeunes  gens,  MM.  Cousin,  Jouffroy 
et  Beautain,  y  sont  parvenus  par  exception.  Après  avoir 
été  élèves  de  l'École  normale,  la  place  de  maître  de 
conférences  fut  donnée  à  deux  d'entre  eux;  de  plus,  ils 

I.  La  Faveue. 
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s'étaient   mérité  une   affection    toute    particulière  de 
M.  Royer-Collard. 

«  Quant  aux  présentations  qui  se  font  par  les  Facul- 
tés de  province,  tu  comprends  assez  l'influence  que  peut 
avoir  dans  cette  circonstance  une  liaison  intime  avec 
M.  le  recteur  ou  MM.  les  professeurs.  C'est  mon  ami, 
mon  cousin,  mon  compère. 

«  Tout  le  monde  ici  se  porte  à  merveille.  La  maison 
avance.  Il  paraît  décidé  que  nous  nous  y  installerons  de 
mercredi  en  huit. 

«  Adieu,  mon  bien-aimé  fils,  je  t'embrasse  de  toute 
mon  âme. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris ,  mardi  17  août  1818. 
«  Cher  ami, 

«  Si  tu  savais  ce  qu'est  ma  vie  depuis  que  je  suis  de 
retour  à  Paris  !  Examen  à  l'École  polytechnique,  distri- 
bution de  prix  à  l'Université;  demain,  récapitulation  de 
tout  mon  cours  à  l'École  polytechnique ,  et  ma  maison 
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encore  pleine  d'ouvriers,  qui  ne  font  que  des  bêtises  dès 
que  je  passe  un  jour  sans  les  surveiller. 

«  Je  ne  trouve  le  temps  ni  de  penser,  ni  de  revoir  les 
feuilles  du  mémoire  de  mathématiques  qu'on  imprime 
dans  le  journal  de  l'École.  Cette  préoccupation  de  vingt 
choses  à  la  fois  m'a  amené  au  sentiment  pénible  d'une 
tristesse  sèche  qui  me  fait  souffrir  extrêmement.  M.  Hu- 
zard  te  racontera  les  admirables  découvertes  de  Thénard 
en  chimie;  c'est  une  nouvelle  carrière  ouverte  dans  cette 
science.  La  psychologie  vient  pour  moi  de  temps  en 
temps  suspendre  cet  ennui  de  tout. 

<(  Ce  chagrin  du  fond  de  l'âme  tient  à  ce  que  je  me 
suis  trop  éloigné  des  pensées  qui  seules  valaient  la  peine 
d'absorber  une  intelligence  dont  ce  monde  n'est  pas  le 
but. 

«  Mon  mal  de  gorge  est  à  peu  près  guéri  ;  ma  sœur 
et  mes  enfants  se  portent  bien. 

«  Donne-moi  des  nouvelles  de  ta  famille. 

«  A.  Ampère.  » 
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De  Jules  Bastide  à  J.-J.  Ampère. 

Octobre  1818. 

«  Je  reviens  à  l'instant  de  Melun,  où  j'avais  été  avec 
mon  père  pour  les  élections;  tu  sais  sans  doute  quel  en 
est  le  résultat  et  que  l'autorité  est  parvenue  à  nous  faire 
représenter  par  ses  créatures.  Mon  ami,  le  petit  nombre 
de  ceux  pour  qui  la  morale  est  quelque  chose,  et  qui 
n'ont  pas  banni  de  leur  cœur  toute  notion  d'honneur  et 
d'équité,  ont  dû  être  consternés  en  voyant  cette  assem- 
blée qui  devrait  être  celle  d'un  peuple  libre  exerçant  le 
plus  beau  de  ses  droits,  ressembler  si  peu  à  ces  modèles 
sublimes.  Qu'il  y  a  loin  du  fait  à  l'idéal!  Partout  l'inté- 
rêt, l'égoïsme  et  la  cupidité.  J'ai  vu  un  préfet  se  vanter 
devant  mon  père  de  connaître  les  votes  secrets.  Je  l'ai 
vu  encore  menacer  les  fonctionnaires  publics  de  leur 
ôter  leur  salaire  et  leur  pain  s'ils  ne  bannissaient  pas 
l'ami  de  Washington,  les  plaçant  ainsi  entre  le  dés- 
honneur et  la  ruine.'  Dans  ce  siècle  on  craint  donc  l'om- 
bre d'un  homme  libre,  et  l'arbitraire  nous  envahit  de 
toutes  parts.  J'ai  vu  des  hommes  assez  vils  pour  aller 
marchander  des  voix;  des  Français  se- mettre  à  prix, 
mentir  pour  du  vin'  et  de  l'argent.  Il  y  a  trois  mille 
ans  que  Platon  l'a  dit  :  les  affaires  des  humains  sont 
désespérées.  Mon  ami,  restons  les  uns  auprès  des  au- 
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1res,  c'est  là  seulement  que  nous  pourrons  trouver  le 
désintéressement,  l'amour  de  la  patrie,  le  dévouement 
que  nous  n'avons  encore  vu  que  dans  nos  livres  de 
classe.  La  politique,  c'est-à-dire  l'application  de  la  phi- 
losophie aux  peuples,  est  impossible;  appliquons-la  aux 
individus,  et  surtout  bravons  le  ridicule,  arme  de  la  so- 
ciété; c'est  un  ennemi  qu'il  suffit  de  mépriser. 


De  J.-J.  Ampère  à  Adrien  de  Jussicn. 

Novembre  1818. 

«  De  la  paix  de  Vanteuil  j'ai  passé  un  peu  brusque- 
ment aux  agitations  politiques  de  Paris.  A  peine  étais- je 
arrivé  que  j'ai  entendu  bourdonner  autour  de  moi  les 
mots  d'élection,  de  ministère,  d'intrigue,  etc.  Tout  le 
monde  veut  la  paix,  mais,  malgré  cette' bénigne  inten- 
tion, chacun  est  sur  un  pied  hostile.  Enfin,  on  lésa 
faites,  ces  élections.  Je  me  suis  flatté  quelques  jours  que 
B.  Constant  serait  nommé;  mais  non.  Le  ministère  a 
envoyé  chercher  en  masse  les  électeurs  champêtres  de 
Clamart,  de  Vincennes,  de  Meudon.  Ces  braves  gens 
qui  ont  vu  venir  les  gendarmes  chez  eux  pour  les  enga- 
ger, au  nom  de  M.  le  .Tiaire,  à  librement  voter  pour 
M.  Ternaux,  ont  librement  voté  ainsi  qu'on  le  voulait, 
I.  9. 
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et  M.  Ternaux  a  été  nommé  librement  député  de  la  libre 
France.  N'importe,  M.  Ternaux  est  un  constitutionnel 
prononcé;  c'eût  été  beaucoup  de  l'avoir  l'année  passée; 
ce  n'est  pas  assez  cette  année-ci  :  les  choses  marchent , 
il  faut  marcher  avec  elles.  Il  faut  ou  avancer  ou  reculer, 
céder  ou  vaincre,  être  envahi  ou  conquérir.  Les  fron- 
tières du  pouvoir  seront  éternellement  incertaines,  il 
faut  toujours  les  repousser  plus  près  du  trône.  Voilà,  se- 
lon moi,  la  politique  qui  convient  à  un  peuple  sensé.  Je 
suis  le  peuple ,  tu  es  le  roi  ;  je  veux  être  libre,  et  toi 
aussi;  nous  nous  poussons  jusqu'à  ce  que  tu  tombes  sur 
le  derrière  :  cela  est  juste,  cela  est  légitime.  Je  définis  la 
balance  politique  une  brimade ,  tant  pis  pour  qui  attrape 
les  coups  de  poing.  Pour  moi,  je  me  bats  avec  le  temps. 
Je  voudrais  que  ce  coquin  me  donnât  plus  qu'il  ne  pos- 
sède; on  dit  qu'il  est  toujours  solvable  à  qui  sait  le 
prendre.  Je  fais  maintenant  dix-sept  choses,  je  ne  déses- 
père pas  d'en  faire  bientôt  cinquante. 

«  Adieu.  Il  y  a  cinq  espèces  de  racines  :  les  fibreuses, 
les  tubercules,  les  bulbifères,  les  pivotantes,  les  progres- 
sives. Tous  les  angles  droits  sont  égaux.  Les  marsu- 
piaux se  divisent  en  six  genres  :  a  -\-  a  =:  2  a.  Romu- 
lus  fut  le  fondateur  de  Rome  ;  Clovis  se  fit  chrétien  à  la 
bataille  de  Tolbiac.  Les  sensations  ne  sont  pas  des 
idées.  Le  syllogisme  est  un  raisonnement  composé  de 
deux  prémisses  et  d'une  conclusion  ;  rappelle- toi  que  la 
matière  n'est  pas;  Verum  enim  vero,  patres  conscripti;  et 
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le  jeune  Zoroez  et  la  lyre  de  Pindare.  Tu  sauras  que 
Paris  est  la  capitale  de  la  France. 

«  Addio,  my  Jriend,  i-/,(xips  '.  Mes  hommages  à  ta  fa- 
mille. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D* André-Marie  Ampère  à  M.  Roux,  de  Genève. 

Paris,  i8  mai  18:9. 

«  Mon  cher  ami,  c'est  un  vrai  désespoir  que  de  man- 
quer de  temps.  J'ai  vingt  fois  inutilement  préparé  dans 
ma  tête  de  longues  réponses  à  toutes  vos  hérésies  poli- 
tiques, économiques,  psychologiques,  etc.,  etc.,  car  je 
ne  sais  par  quel  mauvais  sort  mes  idées  sur  ce  sujet  sont 
absolument  contraires  aux  vôtres.  Mais  le  temps,  le 
temps...  Où  peut  en  trouver  un  pauvre  homme  absorbé 
par  mille  occupations  dont  son  existence  et  celle  des 
autres  dépendent,  et  qui,  pour  l'achever,  a  eu  la  sottise 
de  devenir  propriétaire  à  Paris  d'une  maison  et  d'un 
jardin  qu'il  faut  remplir  d'ouvriers?  Ils  ont  bientôt 
fini^  grâce  à  Dieu  ;  mais  le  résultat  de  mes  combinaisons 
c'est  que  le  Journal  de  l'École  polytechnique,  où  j'im- 
prime   un   grand    mémoire    de    mathématiques,   reste 

I .  Porte-toi  bien. 
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là  interrompu.  On  crie  contre  moi  comme  si  j'étais 
un  scélérat;  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête,  et  je  pars 
dans  treize  jours  pour  ma  tournée  d'inspecteur  général. 
Ah  !  si  je  pouvais  vous  rencontrer  à  Lyon  ou  au  Molle- 
ron,  comme  j'expliquerais  bien  tout  ce  que  je  ne  peu.x 
pas  écrire  !  Si  nous  sommes  aux  antipodes  à  propos  de 
certains  sujets,  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  de  vos 
observations  sur  l'ouvrage  de  Ballanche;  mais  de  ce  que 
vous  avez  presque  toujours  raison  contre  lui,  il  n'en  est 
pas  moins  admirable. 

«  Adieu,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Lyon,  13  juin  1819. 

«  Q^ue  ce  petit  mot  dise  à  tous  combien  je  les  aime, 
combien  j'attends  avec  impatience  l'instant  qui  doit  nous 
réunir.  Mille  choses  aux  amis  de  Jussieu.  Tu  devrais  bien' 
aller  lundi  soir  chez  M.  de  Biran.  Écris-moi  sur  la  phi- 
losophie. Tâche  de  te  procurer  la  Flore  française. 

«  Adieu,  cher  fils,  ton  père  t'embrasse  de  toute  son 
âme. 

«  A.  Ampère.  « 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Paris,  (  juillet  1819. 

«Cher  père,  j'ai  la  Flore  française  \yespère  la  mettre  à 
profit  et  faire  d'ici  à  la  fin  de  l'été  un  certain  nombre 
d'excursions  productives.  Ce  maudit  mois  de  juin  a  été 
si  variable  que  j'ai  pu  à  peine  herboriser  depuis  ton  dé- 
part; mais  enfin  nous  voilà  dans  une  température  ita- 
lienne; je  veux  avoir  un  commencement  d'herbier  à  te 
montrer  à  ton  retour.  Pour  le  dessin,  j'ai  quitté  mon 
maître,  il  m'a  donné  des  principes  qui  me  seront  tou- 
jours utiles.  Maintenant  il  faut  aller  me  mettre  en 
présence  de  la  nature.  Si  tu  le  permets,  je  substituerai 
à  M.  Dufaure,  qui  est  ultra,  ce  que  je  ne  pardonne  pas  à 
vingt- sept  ans,  M.  Lobstein;  Fulgence  Fresnel  partagera 
ma  leçon  deux  fois  par  semaine.  En  même  temps  je  cou- 
lerai à  fond  l'allemand. 

«  il  y  a  eu  du  bruit  dans  noire  quartier,  l'École  de 
droit  s'est  soulevée  avant-hier.  M.  Bellart*  s'est  rendu 
chez  M.  Bavoux*  (le  professeur  à  l'occasion  duquel  on 
s'est  ému^,  on  a  mis  les  scellés  chez  lui,  chassé 
MM.  Dupin  et  Ferey,  deux  avocats  de  ses  amis.  Il  n'y 
a  dans  ce  moment  qu'un  cri  d'indignation  sur  le  compte 

1.  Procureur  général. 

2.  Professeur  de  droit. 
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de  M.  Bellart,  de  M.  Delvincourt'  et  de  sa  bande;  tout 
est  à  peu  près  fini  ;  dix  jeunes  gens  sont  en  prison. 

«  Ton  jardin  est  charmant;  les  dahlias,  les  roses  tré- 
mières  l'embellissent;  trop  de  pavots  ont  étouffé  de  jolies 
plantes.  Nous  couperons  les  têtes  avec  soin  avant  qu'elles 
mûrissent,  sinon  ce  serait  une  véritable  invasion  de  bar- 
bares pour  l'été  prochain. 

«  Ta  maison  avance;  le  salon  est  aux  mains  des 
peintres.  Tout  cela  est  long,  mais  finira  pourtant.  Quel 
bon  hiver  nous  allons  passer  ensemble,  isolés  du-monde 
par  la  rue  Saint-Victor  qui  nous  entoure  comme  un 
fleuve  de  boue,  et  par  les  cimes  glacées  de  l'Esplanade. 
Que  de  philosophie,  de  physique,  de  lectures  et  d'études! 
Au  coin  de  mon  feu,  dans  la  jolie  chambre  que  tu  m'as 
choisie,  vite,  quand  je  trouve  une  difficulté,  je  grimpe  le 
petit  escalier,  je  traverse  le  salon;  me  voilà  près  de  toi, 
tu  m'expliques  et  je  redescends  au  travail. 

«  La  famille  de  Jussieu,  MM.  Chevreul,  Stapfer  et 
Cousin  te  disent  bien  des  choses.  Moi  je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur  et  t'attends  impatiemment.  Ton  fils, 

«  J.-J.  Ampère.  » 
I.  Doyen  delà  Faculté  de  droit. 
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IfAndré-Marie  Ampère  à  M.  Ballanche. 

19  janvier  18:0. 

«  Mon  cher  ami,  comme  c'est  demain  le  jour  de  ma 
naissance,  tu  ne  me  refuseras  pas  de  venir  dîner  avec 
moi.  Ainsi  je  l'attends  à  cinq  heures;  si  tu  arrives  plus 
tôt,  tant  mieux.  Nous  irons  ensemble  passer  la  soirée 
à  l'Abbaye-aux-Bois,  où  je  me  repiroche  beaucoup  de 
n'être  pas  retourné  depuis  le  lendemain  du  jour  de  l'an. 

«  Je  t'embrasse  un  million  de  fois. 

a  A.  Ampère.  » 

(f  Si  lu  vois  Dupré,  amène-le,  au  hasard  de  la  for- 
tune. » 


De  J.-J,  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Paris,  janvier  1820. 

«  M,  Cousin  est  malade;  il  a  renoncé  pour  quelque 
temps  à  toute  occupation;  il  se  déterminera,  dès  qu'il  le 
pourra,  à  voyager,  il  en  sent  la  nécessité.  Ah  !  il  y  a  des 
moments  où  il  me  semble,  comme  à  Werther,  que  Dieu 
a  détourné  sa  face  de  l'homme  et  l'a  livré  au  malheur, 
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sans  secours,  sans  appui.  Je  suis  triste,  inquiet,  désirant 
une  lettre  de  More!.  Je  ne  suis  pas  sorti  hier,  je  ne  sor- 
tirai pas  aujourd'hui.  J'apprends  des  mots  anglais,  des 
particules,  des  règles,  que  sais-je?  toutes  les  saloperies 
dans  lesquelles  je  me  plonge  pour  oublier  les  tristes  réa- 
lités de  la  vie.  L'homme  est  ici-bas  pour  s'ennuyer  et 
souffrir.  J"ai  commencé  la  musique;  c'est  un  secret  pour 
tout  le  monde,  n'en  dis  rien.  J'en  attends  beaucoup  de 
consolation  et  de  paix. 

«  Sautelet  est  revenu  avant-hier;  il  est  résolu  à  bien 
occuper  son  année.  Moi  je  suis  décidé  à  ne  pas  vous 
quitter,  ni  vous,  ni  Cousin,  ni  mon  père.  Je  continue  à 
apprendre  avec  Mérimée  la  langue  d'Ossian,  nous  avons 
une  grammaire.  Quel  bonheur  d'en  donner  en  français 
une  traduction  exacte  avec  les  inversions  et  les  images 
naïvement  rendues  ! 

((  Adieu.  Mes  respects  à  tes  parents.  Mes  amitiés  à 
Frank.  Tout  à  toi. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Paris,  20  mai  1820. 
«  Mon  cher  Iules,  la  semaine  dernière  le  sentiment 
de  malédiction  a  été  sur  moi,  autour  de  moi,  en  moi.  Je 
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dois  cela  à  lord  Byron  ;  j'ai  lu  deux  fois  de  suite  le  Man- 
fred  anglais.  Jamais,  jamais  de  ma  vie  lecture  ne  m'é- 
crasa comme  celle-là;  j'en  suis  malade.  Dimanche,  j'ai 
été  voir  coucher  le  soleil  sur  la  place  de  l'Esplanade;  il 
était  menaçant  comme  les  feux  de  l'enfer.  Je  suis  entré 
dans  l'église,  où  les  fidèles  en  paix  chantaient  VAllcliiid 
de  la  résurrection.  Appuyé  contre  une  colonne,  je  les  ai 
regardés  avec  dédain  et  envie.  J'ai  compris  pourquoi  la 
malédiction  de  lord  Byron  finissait  par  ces  mots  : 

L  univers  tout  entier  sur  ton  cœur  a  passé  : 
Que  ce  cœur  désormais  soit  aride  et  glacé. 

((  Le  soir,  j'ai  diné  chez  Edmond;  il  a  fallu  parler  avec 
M"*  Morel  de  papiers  peints  et  d'appartements....  A 
neuf  heures,  je  n'en  pouvais  plus;  j'étais  dans  un  déses- 
poir amer  et  violent,  les  yeux  fermés,  la  tête  penchée 
en  arrière,  me  dévorant  moi-même.  Je  laissai  tomber 
quelques  mots  de  douleur  et  d'ironie  aux  consolations 
de  la  douce  Lydia. 

«  Adieu,  parle  de  moi  à  Frank. 

a  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

i*""  juin  1820. 

«  Que  je  maudis,  que  j'exècre  la  philosophie  !  C'est 
elle  qui  m'a  amené  au  dégoût  de  toutes  choses.  Vrai- 
ment je  l'ai  en  horreur,  en  mépris  ;  je  ne  veux  plus  en 
entendre  parler.  Je  crois  que  je  donnerai  ma  démission 
de  la  société,  que  je  ne  verrai  plus  Cousin,  lui  que 
j'admirerai  et  que  j'aimerai  toujours. 

«  Ouij  il  faut  que  je  parte,  je  ne  sais  ce  qui  m'arrête; 
mais  où  aller?  0  mon  ami,  je  n'ai  jamais  été  dans  une 
situation  si  violente  que  celle-ci.  Tu  souffres  autant  que 
moi  et  Frank  !  et  Stapfer  !  Tu  dis  que  la  solitude  ne  nous 
est  pas  bonne;  oui,  mais  qu'est-ce  qui  nous  est  bon? 
Sais-tu  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  intolérable  !  ! 

«  Croirais-tu  que  ces  jours-ci  j'ai  eu  des  ambitions  de 
gloire,  des  rêves  poétiques  1  Hier  encore  j'ai  passé  deux 
heures  dans  mon  lit,  entouré  de  scènes,  de  dénoûments, 
de  plans.  Pauvre  fou!...  J'ai  même  fait  quelques  vers; 
j'en  ferai  quelques  autres  dans  ma  vie,  mais  je  ne  sais  si 
je  pourrai  rien  finir.  Que  m'importe  ! 

î  juin  1820.  —  «  J'arrive  mardi  soir,  mon  cher 
Jules.  Lundi  je  t'avais  écrit  une  lettre  satanique,  mais  je 
la  déchire;  cet  accès  de  rage  contre  le  destin  a  fait  place 
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à  un  dédain  profond  de  toute  chose,  de  l'avenir  et  de 

moi-même Je  veux  partir. 

«  J.-J.  Ampère.  » 

En  effet,  il  quitte  Paris  au  mois  de  juillet  1820  et 
s'arrête  d'abord  à  Lyon,  chez  MM.  Périsse. 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  16  juillet  1820. 

«  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  t'apprendre,  mon  cher 
enfant.  M.  Stapfer  m'a  annoncé  que  le  voyage  de  son  fils 
est  définitivement  arrêté  et  qu'il  doit  t'aller  prendre  à 
Lyon  avec  M.  Cousin;  ainsi,  tout  sera  parfait.  D'après 
ce  qu'il  m'a  dit,  vous  irez  voir  les  beaux  lacs  du  nord 
de  l'Italie  jusqu'à  Milan. 

«  Tous  ceux  que  tu  aimes  ici  se  portent  bien.  Donne- 
moi  des  nouvelles  de  tes  parents  de  Lyon,  de  Bredin, 
de  Châtelain,  de  Ballanche  et  de  Bonjour.  N'oublie  pas 
d'entendre  la  musique  de  M.  d'Ambérieux. 

«  Bon  voyage,  mon  bien-aimé  fils,  ton  père  t'em- 
brasse de  toute  son  âme. 

(f  A.  Ampère.  ». 
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Jusqu'à  vingt -cinq  à  vingt- six  ans,  André- Marie 
gvait  goûté  la  musique  en  physicien  et  en  mathémati- 
cien. Son  oreille,  très-juste  et  très-délicate,  appréciait 
les  moindres  nuances  du  son.  Ce  sens  lui  donnait  beau- 
coup de  plaisir.  Il  étudiait  l'harmonie  avec  cette  profonde 
attention  qu'il  mettait  à  toutes  ses  recherches,  mais  son 
cœur  si  tendre,  si  impressionnable,  restait  insensible  au 
charme  de  la  mélodie. 

Un  soir  de  février  1803,  dans  le  salon  de  M.  Roux,  de 
Genève,  l'ami  d'Ambérieux  se  met  au  piano.  André, 
centriste,  malheureux  d'avoir  été  obligé  d'interrompre 
une  discussion  commencée,  se  taisait  tristement,  n'écou- 
tait pas,  n'entendait  rien,  si  impatient  qu'il  était  de  re- 
prendre avec  Bredin  sa  dissertation  psychologique. 
Tout  à  coup,  les  traits  de  son  visage  se  détendent,  sa 
respiration  devient  rapide,  il  croise  les  mains,  ses  pau- 
pières s'abaissent,  ses  larmes  coulent.  D'Ambérieux 
chantait  une  romance  qu'il  avait  composée  sur  ces 
paroles  de  Florian  dans  Estelle  :  «  Vous  qui  loin  d'un 
amant  comptez  chaque  moment  ».  La  glace  était  brisée, 
et  la  science  vaincue  par  le  sentiment. 

A  peu  près  vers  cette  époque,  l'imprévu  réservait  en- 
core une  jouissance  nouvelle  à  notre  mathématicien. 
Aimant  passionnément  la  nature,  les  environs  de  Lyon, 
les  bois,  les  montagnes  de  Polémieux  l'enchantaient, 
mais  sa  vue  trop  basse  bornait  pour  lui  l'horizon,  l'em- 
pêchait de  distinguer  les  détails  d'un  paysage.  Un  beau 
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jour  d'automne ,  à  l'heure  où  les  ombres  s'allongent, 
André,  avec  ses  chers  compagnons,  se  promenait  aux 
bords  de  la  Saône.  Ballanche,  étonné  de  l'indifférence 
de  son  ami  vis-à-vis  de  merveilleux  et  lointains  effets  de 
lumière,  a  l'idée  de  poser  subitement  ses  lunettes  devant 
les  yeux  du  myope.  Un  habile  opérateur  n'enlève  pas 
plus  promptement  la  cataracte  à  un  aveugle.  Ampère 
pousse  des  cris  d'enthousiasme  en  découvrant  des  sites 
inconnus,  de  riantes  vallées,  de  fraîches  collines,  des 
sentiers  éloignés,  des  clochers,  des  villages.  La  naïve 
expression  de  sa  joie  en  cet  instant  resta  gravée  dans  la 
mémoire  de  Bredin,  qui  se  plaisait  à  rappeler  cette  scène 
à  Jean-Jacques, 


De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Lyon,  18  juillet  1820. 

<'  Je  suis  à  Lyon  avec  une  grande  impatience  de  ne 
plus  y  être,  avec  des  négociants,  des  parents,  oncles, 
tantes,  cousins  et  cousines,  aux  prises  av^c  une  foule  de 
devoirs  que  Dieu  a  imposés  à  l'homme  pour  exercer  sa 
patience  dans  cette  terre  d'épreuves. 

«  Mon  voyage  a  été  fort  agréable.  J'ai  causé  avec 
M.  Ballanche,  qui  m'a  dit  ses  projets,  ses  plans  futurs  et 
m'a  demandé  les  miens.  Je  suis  parvenu  à  oublier  ... 
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Mais  certains  mots  ont  réveillé  certaines  idées,  et  la  tris- 
tesse est  revenue.  Je  m'en  vais  passer  mon  temps  comme 
je  pourrai,  avec  des  livres  mystiques  et  allemands, 
m'ennuyant  comme  partout. 

«  La  ville  de  Lyon  est  une  ville  détestable,  de  grandes 
maisons  à  huit  étages,  des  rues  sales  et  noires  de  six 
pieds  de  large,  y  compris  le  ruisseau.  Une  population 
misérable,  ignoble  et  gagnante,  le  bruit  du  piétinement 
dans  la  fange  au  lieu  de  celui  des  voitures.  Je  suis  avec 
de  bien  bonnes  gens  dont  l'affection  est  vive  pour  moi, 
j'ai  de  la  liberté.  De  la  campagne  où  je  vais  tous  les 
jours  j,e  vois  les  Alpes.  En  vérité,  je  suis  honteux  d'ou- 
blier si  facilement  ma  misère  et  de  n'être  qu'ennuyé. 
Ne  suis-je  pas  bien  insensé  !  Je  viens  de  parler  à  table 
avec  un  cousin,  comme  un  homme  qui  n'aurait  jamais  lu 
Oberman  ni  compris  Byron. 

«  Jules,  pourquoi  n'écris-tu  pas?  Ta  santé  serait-elle 
altérée  de  nouveau?  Je  sens  bien  cruellement  les  cent 
lieues  qui  nous  séparent;  cette  distance  va  doubler,  que 
sera-ce  donci^  Je  suis  inquiet;  il  faut  huit  jours  pour 
qu'une  réponse  arrive  ici;  cela  m'explique  ton  silence 
sans  le  rendre  plus  tolérable.  J'attends  Albert  et  Cousin. 
C'est  aujourd'hui  la  dernière  leçon;  j'espère  qu'ils  parti- 
ront ce  soir  ou  demain. 

«  J.-J.  Amfère.  » 
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De  Jules  Bastide  à  J.-J.  Ampère. 

Du  Limodin,  26  juillet  1820. 

«  Mon  cher  ami,  tu  as  deviné  la  raison  qui  m'a,  jus- 
qu'ici, empêché  de  l'écrire.  Je  suis  retombé  malade  le 
lendemain  même  de  ton  départ.  Aujourd'hui,  ma  santé 
commence  à  se  rétablir;  mais  il  m'a  été  défendu,  pendant 
quelque  temps,  de  tenir  une  plume  ou  un  livre. 

«  Je  sens  que  les  émotions  les  plus  légères  pourraient 
me  rendre  fou  ou  me  tuer.  Le  soir  de  nos  adieux,  j'ou- 
vris, au  hasard,  un  volume  de  M"""  de  Staël  et  je  lus  le 
songe  de  Jean-Paul.  Quand  je  fus  arrivé  à  cette  ligne 
terrible  :  «  Christ,  n'avons-nous  point  de  père  )>,  le 
frisson  m'a  saisi.  Une  heure  après  j'avais  la  fièvre,  elle 
a  duré  quinze  jours.  Ainsi,  il  faut  que  je  me  prive  de 
tout  ce  qui  pourrait  me  rappeler  que  je  vis.  J'en  suis  ré- 
duit à  craindre  jusqu'aux  mouvements  de  l'amiiié;  ne 
nous  séparons  pas  à  l'avenir.  Encore  quelques  jours  et 
notre  société,  fondée  sur  nos  communes  misères,  sera 
peut-être  rompue.  C'est  alors  que  nous  sentirons  avec 
bien  de  l'amertume  tout  le  prix  des  moments  perdus. 
Penses-tu  combien  sera  douloureux  le  sort  de  celui  qui 
restera  tout  seul,  sans  ami  qui  puisse  partager  la  sinistre 
poésie  de  ses  dernières  heures  ? 

«   Pourquoi  est-il   bon  que  tout  cela  soit  au  lieu  de 
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n'être  pas?  Pourquoi  ne  suis-je  semblable  à  celui  qui 
offre  ses  douleurs  à  Dieu  ?  Mais  je  n'ai  que  des  maux  et 
une  existence  stérile,  pas  même  une  providence  contre 
laquelle  je  puisse  m'indigner,  en  l'accusant  d'injustice. 

«  Adieu,  mon  ami,  écris-moi;  adieu,  je  voudrais,  en 
finissant,  te  souhaiter  quelque  chose  d'heureux. 

(c  Jules  Bastide.  » 


De  Victor  Cousin  à  André-Marie  Ampère. 

Jeudi,  }  août  1820. 
«  Il  faut  que  je  sois  bien  languissant  pour  que  votre 
belle  ville  de  Lyon,  votre  Rhône,  vos  montagnes,  votre 
fils,  Albert,  Ballanche,  Bredin,  ne  me  raniment  pas.  Je 
dois  aller  aux  Eaux  d'Aix  pour  me  rafraîchir  et  me  for- 
tifier. J'engage  mes  chers  philosophes  à  voir  tout  sim- 
plement la  Suisse,  sans  passer  par  l'Italie;  là  ils  pour- 
raient bien  ne  trouver  que  du  bruit,  au  lieu  du  délasse- 
ment et  du  plaisir.  Mille  amitiés. 

«  V.  Cousin.  » 
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De  J.-J.  Ampcre  à  Jules  Bastide. 

Vevay,  10  août  1820. 

a  Nous  avons  quitté  Cousin  à  Lyon.  Il  parait 
qu'Albert  a  eu  avec  lui  en  route  une  prise  violente  tou- 
chant Sénancourt,  Byron,  Lamennais,  qu'il  appelle  des 
polissons.,  des  degrés  du  néant,  des  gens  qui  ramassent  de 
la  boue  et  en  font  de  petits  tas,  et  autres  gentillesses  philo- 
sophiques dont  il  m'avait  déjà  répété  une  partie;  mais  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  rire  au  nez  quand  il  m'a  dit,  à 
moi  :  «  M.  Sénancourt,  c'est  une  bête.  » 

«  Je  ne  me  suis  pourtant  pas  ennuyé  à  Lyon  autant 
que  je  l'aurais  cru.  Ces  treize  jours  ont  passé  bien 
rapidement;  parfaitement  libre,  j'ai  fait  des  promenades 
superbes  en  bateau  le  long  des  rives  de  la  Saône  et  dans 
mes  montagnes,  ces  montagnes  sont  mon  Limodin.  J'é- 
prouve un  vif  plaisir  à  voir  leurs  croupes  arrondies  et 
boisées,  leurs  mamelons  pointus  où  il  ne  croît  que  de  la 
mousse,  des  pins  et  de  la  bruyère;  tous  les  soirs  j'ai  été 
voir  le  Rhône  quand  le  soleil  couchant  y  versait  une 
teinte  de  rose  et  d'azur. 

«  Je  n'ai  pas  avancé  mon  travail.  Zoroez  est  toujours 
sur  le  chantier  :  il  est  vraiment  immortel,  car  je  ne  puis 
l'exterminer,  ni  m'en  débarrasser.  J'ai  lu  beaucoup  d'al- 
lemand et  des  choses  de  Schiller  admirables,  entre 
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autres  deux  vers  de  Cassandre  dont  le  sens  est  ceci  : 
«  L'erreur  seule  est  la  vie,  et  savoir  c'est  mourir.  »  Je 
relis  Werther,  au  fond  duquel  je  n'avais  jamais  pénétré, 
et  deux  volumes  de  Lamennais;  dans  le  second  il  y  a 
des  passages  absolument  faits  pour  nous.  Dieu,  que  cet 
homme  a  le  sentiment  de  la  ruine!  Goethe  m'amuse 
parce  que  je  ne  m'attends  jamais  à  ce  qu'il  va  dire.  Il  a 
fait  une  pièce  de  trente  vers  intitulée  :  Nouvel  amour, 
nouvelle  vie,  où  tout  est  profondément  simple  sans  être 
vulgaire,  où  tout  est  vrai,  neuf  et  senti;  tout,  c'est  beau- 
coup dire,  mais  enfin  une  partie;  au  moins  il  a  de  l'ino- 
piné, la  seule  chose  que  je  sente  encore  dans  l'art.  Dans 
la  nature  je  commence  à  m'accoutumer  à  l'extraordinaire. 
Hélas!  bientôt  je  ne  le  sentirai  même  plus.  J'espère 
pourtant  quelque  chose  des  vallées,  des  glaciers,  des 
cascades.  Notre  plan  actuel  est  de  visiter  Milan,  Venise, 
Trieste,  et  de  revenir  par  l'Allemagne.  Si  cela  se  fait,  je 
n'aurai  plus  rien  à  rêver  et  jamais,  jamais  l'envie  de 
voyager  ne  me  reprendra. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Vevay,  12  août  1820. 

«  J'ai  aujourd'hui  vingt  ans,  mon  cher  père.  La  na- 
ture semble  vouloir  célébrer  mon  anniversaire,  le  temps 
est  délicieux. 

«  Mardi,  après  avoir  expédié  nos  paquets  pour  Berne, 
nous  partions  avec  une  chemise  et  une  paire  de  bas 
dans  la  poche,  le  manuel  de  voyage  sous  le  bras  et  la 
carte  à  la  main. 

«  Première  étape  à  Ferney,  pour  visiter  la  chambre 
de  Voltaire;  le  lendemain,  déjeuner  à  Roll  ;  dîner  à  Lau- 
sanne, charmante  petite  ville,  où  l'on  admire  le  lac  dans 
toute  sa  beauté. 

«  Le  jeudi,  grande  halte  chez  M.  le  général  de  La 
Harpe,  instituteur  de  l'empereur  Alexandre,  homme  ex- 
cellent, ami  éclairé  de  l'humanité,  des  sciences,  de  la 
liberté.  Je  n'oublierai  jamais  cette  journée  passée  près 
d'un  véritable  patriarche.  Il  nous  a  montré  la  bibliothèque, 
le  plan  d'Herculanum,  la  salle  où  s'assemble  le  grand 
conseil,  au  fronton  de  laquelle  sont  écrits  ces  mots  :  Li- 
berté, Patrie.  ï\  nous  a  raconté  mille  choses  intéressantes 
de  son  voyage  en  Italie  avec  le  grand-duc  Michel.  Il 
fait  des  collections  d'histoire  naturelle,  reçoit  toutes  les 
semaines  une  société  académique  qui  s'occupe  de  lettres, 
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de  science  et  d'art.  Il  m'a  prié  de  le  rappeler  à  ton  sou- 
venir. 

«  On  ne  court  aucun  risque  sur  le  lac  de  Genève,  avec 
trois  rameurs  et  tout  près  des  côtes.  Montreux  est  dans 
une  situation  magnifique,  au  pied  des  grandes  montagnes 
à  pic,  couvertes  de  hêtres  et  de  sapins.  Quatre  cascades 
tombent  sur  un  pont  fait  d'une  seule  arche.  Plusieurs 
habitants  de  ce  village  ont  émigré  il  y  a  quelques  an- 
nées sur  les  bords  de  l'Ohio,  où  ils  ont  fondé  la  nouvelle 
Vevay.  Cette  colonie  prospère,  le  chef  de  l'entreprise  est 
un  paysan  manchot,  Jean-Jacques  Dufour,  homme,  à  ce 
qu'il  paraît,  d'un  véritable  génie.  Nous  avions  son  fils 
avec  nous,  qui  va  aller  le  rejoindre.  Depuis  deux  ou 
trois  jours  je  suis  dans  un  ravissement  perpétuel.  Ce  ma- 
tin dimanche,  deux  grands  bateaux-vapeur  chargés  de 
monde  viennent  de  partir^  avec  de  la  musique.  Ces 
plaisirs-là  valent  bien  les  guinguettes  des  Champs-Ely- 
sées. Hier,  Albert,  Adrien  et  moi  avons  été  à  Hofwyl 
voir  l'établissement  de  M.  Feilemberg.  J'y  ai  remarqué 
des  semoirs  très-ingénieux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  Jules  Baitide  à  J.-J.  Ampère. 

19  août  1820. 

«  Mon  ami,  tu  es  donc  à  Vevay.  Tu  as  vu  Clarens, 
Meilleraie,  Chillon.  Tout  cela  doit  te  paraître  un  songe; 
mais  l'immensité  de  la  nature  ne  t'a  pas  satisfait.  Je  t'ai 
prédit  que  tu  reviendrais  plus  découragé  encore  et  plus 
pauvre  d'illusions.  Q^ue  les  jours  et  les  nuits  sont  tristes! 
Je  ne  devrais  pourtant  pas  me  plaindre;  j'ai  eu  quelques 
instants  de  calme,  quelques  moments  bien  courts  d'une 
joie  pure.  Il  y  avait  eu  de  l'orage,  les  feuilles  étaient 
humides  et  l'air  doux.  Un  rayon  de  soleil  vint  à  percer, 
il  m'arriva  d'ître  content.  Je  me  sentis  en  possession  de 
mon  existence;  ce  sentiment  paisible,  ce  n'est  qu'ici  que 
je  puis  le  goûter.  Il  y  a  quelque  chose  de  délicieux  dans 
la  vue  des  bois  de  Champrosé,  dans  l'aspect  de  certains 
arbres,  dans  l'étendue  denos  plaines;  ce  quelque  chose, 
ce  ne  sont  point  les  souvenirs  d'enfance,,  les  souvenirs 
sont  déchirants  ;  quand  je  pense  que  j'ai  été  insouciant  et 
plein  d'espoir  dans  la  vie  future,  quand  je  sens  mon  cœur 
vieilli,  que  je  réfléchis  sur  mon  existence  inutile,  ah! 
pourquoi  suis-je  loin  de  vous?  Seul,  les  fantômes  m'as- 
siègent. Quand  je  t'ai  écrit  à  Lyon,  j'avais  le  sentiment 
d'une  fin  prochaine;  à  présent  je  puis  sortir  un  peu  et 
marcher  autour  de  notre  maison.  Il  ne  me  reste  qu'une 
1 .  10. 
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irritation  de  poitrine  assez  légère.  Ah  !  si  après  la  mort 
nous  devions  nous  retrouver  un  jour,  combien  je  serais 
tranquille  !  Mais  non,  toute  affection  sera  brisée,  il  faut 
se  contenter  de  cette  misérable  vie  de  la  terre,  où  l'on 
voit  des  rochers,  des  nuages,  où  l'on  trouve  le  regard  et 
le  serrement  de  main  d'un  ami.  Non,  je  ne  comprendrai 
jamais  que  mon  âme,  qui  possède  l'infini,  puisse  s'anéan- 
tir; je  me  perds  dans  ces  mystères  terribles. 

«  A  ton  retour  nous  nous  réunirons  au  Limodin  pour 
parler  de  nos  projets.  Albert  et  toi  comparerez  notre  ciel 
germanique  au  ciel  d'Italie.  Adieu. 

«  Jules  Bastide.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  28  août  1820. 

«  Un  de  mes  chagrins,  c'est  de  t'avoirsi  peu  écrit; 
je  suis  accablé  de  cent  mille  choses  dont  je  ne  peux  faire 
que  la  moindre  partie.  M.  Poisson,  devenu  membre  de 
la  commission  de  l'Instruction  publique,  m'a  demandé 
des  notes  sur  l'enseignement  des  sciences  afin  de  le  dé- 
fendre d'une  attaque  dirigée  contre  lui,  qui  va  tout 
droit  à  l'anéantir.  Ballanche  et  Bredin  doivent  me  croire 
mort. 

«  Tâche  de  voir  à  Genève,  à  ton  retour,  Roux,  M.  de 
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Candolle,  M.  Pictet,  M.  Bonstetten;  ce  sont  des  hommes 
distingués.  Ton  journal  est  ma  meilleure  distraction.  Il 
y  aura  le  7  septembre  prochain  une  éclipse  de  soleil 
presque  totale,  comme  il  n'y  en  a  pas  eu  depuis  1764, 
et  comme  il  n'y  en  aura  point  de  ce  siècle.  Elle  com- 
mencera à  peu  près  à  une  heure  de  l'après-midi;  c'est 
donc  une  chose  unique  à  observer.  Achète  des  morceaux 
de  verre  coloré  propres  à  voir  à  travers  le  soleil,  aussi 
pâle  à  cet  instant  que  la  lune.  Tu  en  trouveras  dans 
toutes  les  villes  où  l'on  connaît  les  sciences  du  moins  de 
nom. 

«  Sautelet  est  guéri.  M.  de  Pradt,  mis  en  jugement 
pour  son  livre  sur  les  élections,  a  été  acquitté  avant-hier 
par  le  jury. 

«  Je  t'embrasse  mille  fois. 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Berne,  samedi  25  août  1820. 

t  Je  viens  de  t'écrire,  ma  lettre  est  partie;  n'importe, 
il  faut  que  je  t'écrive  encore  pour  calmer  mes  inquié- 
tudes, et,  te  le  dirai -je,  mes  remords....  Oui,  je  me 
reproche  comme  un  crime  de  t'avoir  quitté  après  ta  ma- 
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ladie,  faible  et  relégué  à  la  campagne,  et  Franck  qui 

s'en  va  aussi  !  Mon  Dieu,  pourquoi  suis-je  parti?  Mon 
ami,  il  y  avait  en  moi  une  telle  lassitude  de  la  vie  que 
je  menais!  J'ai  saisi  la  première  occasion  d'en  sortir. 
Barbare,  j'ai  tout  oublié.....  mais  je  précipiterai  mon  re- 
tour. Que  me  font  Venise  et  l'Illyrie  quand  je  suis  loin 
de  celui  qui  se  plaint  et  qui  est  seul...  Oh  1  ne  nous  sé- 
parons jamais  :  la  vie  est  si  courte,  peut-on  la  dissiper 
ainsi  !  L'affreuse  démence  de  s'éloigner  les  uns  des 
autres  !...  Et  je  suis  à  deux  cents  lieues,  et  je  vais  m'en- 
foncer  encore  plus  avant  dans  ce  monde  où  tu  n'es 
pas!...  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  senti  à  ce  point  com- 
bien je  t'aimais,  combien  tu  m'étais  nécessaire. 

((  La  pluie  tombe  à  torrents.  L'Aar  a  pris  une  couleur 
livide,  la  campagne  est  couverte  d'un  voile  gris.  Je  suis 
seul  dans  ma  chambre.  Albert  est  avec  sa  famille  J'at- 
tends Adrien.  J'ouvre  et  je  ferme  alternativement 
Gœthe,  Schiller,  Burger,  puis  je  me  lève,  je  pense  à 
mon  père,  à  toi,  à  tous  ceux  qui  m'aiment.  J'ai  dit  à 
Paris  que  je  serais  peut-être  de  retour  le  1"  octobre. 
Si  je  puis  l'obtenir  d'Albert,  nous  n'irons  pas  en  Italie: 
mon  père  serait  trop  inquiet,  c'est  trop  loin  ;  d'ailleurs 
il  faudrait  se  séparer  du  pauvre  Adrien,  qui  a  fait  tant 
de  chemin  pour  nous  rejoindre. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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DWndré- Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Septembre  i8jo. 

«  Cher  fils,  il  y  a  eu,  hier,  une  séance  publique  à 
l'Académie  française;  on  y  a  lu  le  bulletin  ci-jomt  des 
sujets  proposés  pour  1821.  Je  te  l'envoie,  pensant  que 
tu  pourrais  bien  concourir  pour  l'un  de  ces  prix;  celui 
de  prose  me  parait  remarquable  (génie  poétique),  ils  ne 
savent  guère  ce  que  c'est;  mais  quand  l'Académie  de 
Dijon  proposa  son  fameux  prix  de  l'influence  des  sciences 
ei  des  arts,  les  académiciens  s'attendaient  à  ce  qu'on 
montrerait  cette  inflcence  sous  un  rapport  tout  opposé  à 
celui  que  développa  Rousseau,  et  pourtant  ils  ne  laissè- 
rent pas  que  de  le  couronner.  Les  trois  morceaux  vain- 
queurs dans  la  séance  d'hier  avaient  pour  sujets  :  l'élo- 
quence de  la  tribune  comparée  à  celle  du  barreau, 
l'institution  du  jury  en  France,  et  l'enseignement  mutuel. 
Ces  écrits  étaient  pleins  de  grandes  et  libérales  pensées. 

u  J'espère  qu'Adrien  te  rejoindra  à  Baie.  Adieu,  cher 
fils,  ton  père  l'aime  et  l'embrasse  de  toute  son  âme. 

«  A.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Bern;,  20  septembre  1820. 

«  Oui,  mon  ami,  il  y  a  encore  quelque  douceur  sur  la 
terre,  je  Tai  éprouvé  en  lisant  ta  lettre. 

«  J'ai  été  avant-hier  avec  Adrien  sur  le  lac  de  Brienne, 
à  l'île  Saint-Pierre.  Oh  !  si  tu  avais  été  avec  moi!  Le  ciel 
était  un  peu  couvert,  comme  le  jour  où  il  f  arriva  d'être 
content.  L'orage  menaçait,  je  ne  m'en  apercevais  qu'au  lé- 
ger mouvement  des  vagues  qui  balançaient  notre  bateau; 
quand  nous  fûmes  près  de  l'île,  j'entendis  tout  à  coup 
s'agiter  la  cime  des  plus  hauts  arbres  ;  nous  descen- 
dîmes, nous  nous  promenâmes  sur  les  gazons  delà  rive, 
nous  nous  assîmes  près  du  bord.  Ce  bord  triste  et  noir 
de  sapins  s'élevait  comme  un  grand  mur  dont  le  pied 
était  lavé  par  les  eaux;  autour  de  nous  tout  était  riant 
et  frais.  Je  me  figurais  le  vieux  Rousseau  se  promenant 
tout  cassé  à  cette  heure,  un  peu  avant  le  coucher 
du  soleil,  ramassant  quelques  fleurs,  la  douleur  sur  le 
front.  Quand  nous  nous  rembarquâmes,  un  vent  plus  vif 
enflait  notre  voile  et  soulevait  des  vagues  admirablement 
belles,  nous  passions  au  milieu  des  roseaux  sans  effort 
et  comme  par  enchantement;  j'étais  ravi.  La  nuit  arriva; 
la  lune  vint  éclairer  les  eaux  agitées;  il  y  avait  dans  la 
paix  de  ses  rayons,  dans  les  nuages  qui  passaient  rapi- 
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dément  devant  elle,  dans  la  sércnitc  d'une  grande  partie 
des  cieux,  quelque  chose  de  doux,  de  menaçant,  d'incer- 
tain comme  la  vie.  Pour  revenir,  nous  nous  mimes  en 
marche  à  travers  une  épaisse  forêt,  des  maisons  de  bois 
et  des  prairies.  Maintenant  la  pluie  tombe;  quand 
l'orage  sera  calmé,  irons-nous  voir  Lucerne,  le  lac  et  la 
chapelle  de  Guillaume  Tell?  ou  bien  l'Oberland? 

«  Mon  ami,  aie  soin  de  toi.  Oberman  nous  crie  : 
«  Serrez-vous,  hommes  simples  qui  avez  le  sentiment  de 
X  la  beauté  des  choses  naturelles.  »  Nous  tous  qui  souf- 
frons, aidons-nous.  Mon  bon  père  m'écrit  dans  la  joie  de 
son  cœur.  Il  vient  de  changer  toute  la  théorie  de  l'ai- 
mant. Il  en  ramène  tous  les  faits  au  galvanisme.  Il  parait 
que  sa  théorie  a  un  plein  succès. 

«  JEAN-jACQUtS.   » 


De  J.-J.  Ampère  à  André- Marie  Ampère. 
Genève,  23  septembre  1820. 

«  Cher  père,  ta  lettre  me  cause  une  vive  joie.  Que  je 
suis  aise  de  ton  succès,  que  tu  dois  être  heureux  d'avoir 
révélé  une  vérité  nouvelle!  Ah!  crois  que  je  conçois 
bien  ce  bonheur  désintéressé,  ce  sentiment  plein  de 
grandeur  et  de  pureté  dans  lequel  se  repose  l'homme  qui 
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a  découvert  ce  qui  est.  Quand  je  reviendrai,  que  d'ex- 
plications tu  me  donneras,  n'est-ce  pas,  en  me  mon- 
trant tes  expériences  !  Tu  es  bien  bon,  bien  bon,  de 
prendre  tant  de  part  à  ce  que  j'éprouve.  Je  suis  tout  fier 
de  l'analogie  que  tu  trouves  entre  mes  sentiments  et  les 
tiens. 

«  Notre  dernière  excursion  de  Chamouny  a  été  com- 
plètement stérile.  Pour  comble  de  malheur,  Adrien  vient 
de  s'apercevoir  qu'une  partie  de  nos  plantes  étaient 
gâtées  par  l'humidité.  Cependant  il  m'a  promis  de 
m'aider  à  te  faire  une  liste  avec  nos  débris  et  ses  sou- 
venirs. 

(f  Ici  nous  serons  forcés  de  nous  séparer  du  brave 
Ulric,  notre  guide,  si  courageux,  si  complaisant.  Il  porte 
une  quarantaine  de  livres,  les  plantes  d'Adrien,  et  fait, 
ainsi  chargé,  dix  lieues  dans  les  montagnes,  toujours  de 
bonne  humeur.  Il  brosse  nos  habits,  nettoie  nos  bottes, 
raccommode  nos  effets  et  ne  perd  patience  qu'avec  les 
hôteliers  ou  les  bateliers  qui  veulent  abuser  de  notre 
bourse.  Un  certificat  de  ses  loyaux  services,  signé  de 
nous  tous,  le  recommandera  chaudement  aux  voyageurs. 

«  Qu'il  va  me  paraître  doux  de  te  revoir.  A  bientôt, 
cher  père.  Dans  quinze  jours  à  peine. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 


Laveno,  au  bord  du  lac  Majeur. 

«  Mon  ami,  pendant  huit  jours  nous  sommes  devenus 
montagnards  :  j'ai  passé  au  pied  du  Titlis,  j'ai  vu  le 
Crimsel;  là,  nous  avons  cheminé  dix  heures  sans  aperce- 
voir un  arbre  ni  un  brin  d'herbe  ;  il  n'y  avait  plus  que 
le  granit  nu  sous  nos  pieds  et  le  torrent  du  désert,  dont 
les  eaux  ne  donnaient  la  vie  à  aucun  saule,  à  aucun  sa- 
pin, pas  même  à  la  mousse  et  au  grausen;  des  lichens 
verts  qui  couvraient  les  rochers  et  les  coloraient  d'une 
teinte  plus  triste  encore  étaient  la  seule  végétation  dans 
ce  lieu  sauvage.  Déjà  les  grandes  émotions  étaient 
épuisées  pour  moi  :  celte  profusion  de  torrents,  de  rocs 
suspendus,  précipités  ou  prêts  à  l'être,  n'avaient  plus 
rien  à  m'apprendre.  Mais  quand  j'eus  franchi  le  Saint- 
Gothard,  entendu  des  paroles  italiennes,  suivi  les  bords 
du  Ticino,  le  long  de  cette  vallée  de  Lcvartlino  ;  que  je 
revis  d'abord  des  sapins,  puis  des  chênes,  des  vignes, 
et  qu'arrivé  à  Bellinzona,  je  me  trouvai  tout  à  fait  en 
Italie,  entouré  de  collines  arrondies,  boisées,  qui  s'a- 
baissaient par  degrés,  paulatim  succedere  colles;  enfin, 
quand  à  Lugano^  en  face  d'un  lac,  dont  les  rives  cou- 
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vertes  de  maisons  de  campagne,  de  châteaux,  de  pavil- 
lons, la  lune  se  leva  sur  ce  doux  pays  planté  d'orangers 
et  d'oliviers,  des  impressions  inattendues,  profondes  et 
variées  s'emparèrent  de  moi.  Je  rêvai  le  voyage  d'Italie 
comme  un  jour  j'avais  rêvé  le  voyage  d'Ecosse.  Nous 
avions  gravi  de  hauts  sommets,  marché  sur  la  neige 
à  demi  fondue,  pendant  que  le  soleil  nous  dévorait  au 
milieu  d'immenses  pâturages.  Tout  à  coup  un  brouil- 
lard épais  nous  enveloppe  et  cache  les  hautes  cimes 
des  glaciers;  on  ne  voyait  plus  à  dix  pas,  il  fallait 
avancer  au  hasard  ;  un  torrent  mugissait  invisible.  Il 
y  avait  là  tout  Ossian  :  l'atmosphère  de  nuages,  le  so- 
leil sans  rayons.  Nous  voyions  les  vaches  paître,  les 
chevaux  bondir;  à  travers  la  brume,  quelques  corneilles 
s'enfuyaient  à  notre  approche.  Ce  souvenir  restera  plus 
vivant  dans  ma  mémoire  que  telle  vue  vantée,  îelle  si- 
tuation dite  romantique  et  pittoresque  par  les  manuels  de 
voyage. 

«  Je  reviens,  mon  ami,  avec  toute  l'impétuosité  qui 
m'emportait  il  y  a  deux  mois.  Cet  hiver  nous  vivrons 
doucement  au  coin  du  feu,  nous  rêverons,  nous  imagi- 
nerons, nous  désirerons:  c'est,  comme  tu  dis,  foui  le  jouir. 
Mais  avant  ce  voyage  jamais  je  n'avais  senti  aussi  pro- 
fondément la  nature  et  l'amitié,  jamais  je  n'avais  eu  au- 
tant la  conscience  d'une  énergie  vraie.  Je  suis  sûr  que 
je  repartirai  encore  :  il  y  a  un  charme  délicieux  dans  la 
succession  des  lieux,  des  aspects,  dans  les  longues  mar- 
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ches,  dans  les  fatigues  et  dans  les  repos  fortuits.  Ces 
jours  remplis  passent  si  rapidement  ! 
u  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'André-Marie  à  M.  Roux ,  de  Genève. 

Paris,  i8  décembre  18:0. 
«  Mon  cher  et  excellent  ami, 

«  Enchanté  de  vos  profondes  mais  un  peu  para- 
doxales théories,  j'ai  formé  mille  fois  le  plan  de  longues 
lettres,  mille  fois  commencé  à  vous  écrire;  mais,  toujours 
détourné  par  les  occupations  les  plus  urgentes,  ne  pou- 
vant rien  dire  qui  rendit  un  peu  mes  pensées,  je  n'ai  pas 
su  me  résoudre  à  vous  envoyer  quelques  phrases  mal 
digérées,  en  réponse  à  des  lettres  dont  tous  les  principes 
étaient  si  bien  enchaînés  et  la  logique  si  serrée  :  c'eût 
été  vous  donner  trop  d'avantages  sur  moi. 

«  A  présent,  il  ne  s'agit  plus  de  déterminer  si  l'idée  de 
substance  est  celle  de  cause;  s'il  faut  rendre  les  gens 
bien  bêtes  pour  qu'ils  soient  heureux,  voire  même  autant 
que  des  bêtes  de  somme  ;  si  la  race  Scandinave  est  supé- 
rieure à  celle  des  Gaulois  et  des  anciens  Romains,  etc. 

«  Depuis  trois  mois  je  n'ai  qu'une  seule  idée,  les 
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phénomènes  de  l'aimant  purs  :  phénomènes  électriques, 
Vélcctricité  disposée  et  agissant  dans  les  plans  perpendi- 
culaires à  l'axe  d'un  aimant  comme  dans  un  circuit  vol- 
taique,  tout  le  long  de  cet  axe  ;  la  direction  d  une  position 
mobile  de  circuit  voltaïque  de  l'est  à  l'ouest  par  le  globe 
terrestre  ;  l'imitation  de  tout  genre  d'action  d'un  aimant 
par  un  conducteur  voltaïque  roulé  en  hélice  sur  un  tube 
de  verre,  et  revenant  en  ligne  droite  dans  l'intérieur  de 
ce  tube  pour  détruire  l'effet  de  l'obliquité  des  spires  de 
l'hélice,  et  rendre  l'action  identique  à  celle  de  l'aimant, 
dont  les  courants  électriques  sont  perpendiculaires  à 
l'axe  ;  etc. 

«  Monsieur  Hachette  m'a  chargé  de  vous  envoyer  le 
compte  qu'il  a  rendu  des  travaux  qui  ont  créé  cette 
nouvelle  branche  de  physique.  Vous  trouverez  à  la  suite 
l'analyse  des  sept  mémoires  que  j'ai  lus  sur  ce  sujet  à 
l'Institut,  et  les  conclusions  du  plus  important  de  tous, 
celui  du  25  septembre,  et  enfin  l'analyse  de  mes  deux 
derniers  mémoires. 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  attendant  avec 
impatience  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  la  manière  dont 
on  regarde  à  Genève  l'identité  de  l'électricité  et  du  ma- 
gnétisme. 

«  Tout  à  vous. 

;(  A.  Ampè.re.  » 
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D'André-Marie  à  M.  Roux  ,  de  Genève. 

Paris,  21  février  18:1. 

«  Bien  cher  ami,  obligé  de  veiller  très-avant  dans  la 
nuit,  chnrgé  de  deux  cours,  et  ne  voulant  cependant  pas 
laisser  absolument  mes  travaux  sur  les  conducteurs  vol- 
taiques  et  les  aimants,  mes  minutes  sont  comptées  II  y 
a  deux  mois  que  je  n'ai  écrit  à  Bredin  :  ces  mots  disent 
tout,  et  doivent  me  justifier  un  peu  à  votre  égard. 

«  Je  suis  enchanté  que  vous  ayez  eu,  de  votre  côté,  la 
pensée  qu'il  y  avait  des  courants  électriques  dirigés  de 
l'est  à  l'ouest  dans  le  globe  de  la  terre;  cela  me  fait 
espérer  que  les  bons  esprits  ne  répugneront  pas  à  en 
admettre  l'existence,  surtout  à  présent  que  cette  vérité 
est  appuyée  par  la  combinaison  des  expériences  de 
M.  Œrsted  avec  les  miennes.  Je  regrette  beaucoup  que 
vous  ne  m'ayez  point  envoyé  vos  idées  sur  la  réforme  de 
la  logique  chimique,  j'aurais  eu  grand  plaisir  à  les  lire. 
\'ous  dites  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  que  les  choses  mar- 
chent avec  une  certaine  lenteur  :  ce  n'est  pas  mon  avis, 
quand  ce  sont  de  bonnes  choses.  Je  désirerais  de  tout 
mon  cœur  vous  voir  publier  vos  idées  avant  que  d'autres 
les  trouvent.  J'ai  une  envie  démesurée  de  connaître  le 
travail  que  vous  faites  avec  Gasparin  sur  les  races. 
Commentétablissez-vous  que  je  suis  Scandinave?  D'après 
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vos  anciennes  lettres,  il  me  semblait  qu'il  m'aurait  fallu 
pour  cela  être  au  moins  bon  gentilhomme,  mais  qu'un 
vil  savant ,  un  obscur  vilain,  ne  pouvait  être  qu'un  Celte, 
un  Arabe,  etc.  Est-ce  parce  que  j'ai  les  yeux  gris  que 
j'appartiens  à  cette  race  que  vous  aimez  tant? 

«  Je  n'oublierai  pas  de  communiquer  à  M.  Aimé  Mar- 
tin votre  opinion  sur  la  Vie  de  Bernardin  de  Saint-Pieere; 
elle  me  plaît  aussi,  à  certains  passages  près. 

«  Vous  avez  bien  raison  de  vous  étonner  qu'on  n'ait  pas 
essayé,  il  y  a  vingt  ans,  l'action  de  la  pile  voltaïque  sur 
l'aimant.  La  cause  en  est  dans  l'hypothèse  de  Coulomb 
sur  la  nature  de  l'action  magnétique.  On  croyait  à  cette 
hypothèse  comme  à  un  fait  ;  elle  écartait  absolument 
toute  idée  d'action  entre  l'électricité  et  les  prétendus  fils 
magnétiques.  La  prévention  à  ce  sujet  était  telle  qu'au 
moment  oij  M,  Arago  parla  de  ces  nouveaux  phénomènes 
à  l'Institut,  on  les  rejeta,  aussi  bien  qu'on  avait  rejeté 
dans  le  temps  les  pierres  tombées  du  ciel ,  décrites  par 
Pictet  dans  son  mémoire;  comme  ils  refusèrent,  il  y  a 
quelques  années,  d'admettre  que  le  chlore  fût  un  corps 
simple.  Les  mêmes  préventions  se  renouvellent  à  présent 
et  les  empêchent  d'accepter  l'identité  des  fluides  électri- 
ques et  magnétiques,  l'existence  des  courants  électriques 
dans  le  globe  terrestre  et  dans  les  aimants  C'est  vrai- 
ment drôle  à  voir  les  efforts  que  font  certaines  intelli- 
gences pour  tâcher  d'accorder  avec  les  nouveaux  faits 
l'hypothèse  gratuite  de  deux  fluides  magnétiques  diffé- 
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rentsdes  fluides  électriques,  uniquement  parce  qu'on  n'y 
a  pas  encore  habitué  son  esprit!  Je  sais  bien  que  mon 
mémoire  n'est  pas  rédigé  assez  clairement  :  cela  vient  de 
ce  que  je  l'ai  écrit  avec  une  hâte  extrême  et  par  morceaux 
détachés,  réunis  ensuite  comme  j'ai  pu. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Amphe  à  J.  Bredin. 

Paris,  i*""  mai  1821. 

«  Cher  ami,  j'ai  voulu,  tout  en  donnant  mes  leçons 
à  l'École  polytechnique,  en  rédiger  des  sommaires,  con- 
tinuer à  m'occuper  d'électricité,  répondre  à  des  lettres 
reçues  à  ce  sujet  de  divers  pays,  faire  publier  à  M.  Sa- 
vary  ses  admirables  calculs  sur  l'action  électro-dyna- 
mique, etc. 

<(  Qui  trop  embrasse  mal  étreint  »,  dit-on  à  Lyon.  Je 
n'ai  pu  répondre  à  la  plupart  de  ces  lettres,  mes  som- 
maires ne  sont  pas  terminés,  et  il  n'y  a  d'écrit  qu'une 
partie  de  ce  que  j'ai  fait  depuis  mon  retour  sur  l'élec- 
tricité dynamique.  Enfin  la  réponse  à  M.  Faraday  est 
achevée,  elle  paraîtra  dans  le  prochain  cahier  des  An- 
nales de  chimie;  le  mémoire  de  M.  Savary  est  à  l'im- 
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pression  pour  le  cahier  de  février  du  Journal  de  phy- 
sique. Que  m'objectera-t-on  quand  ce  mémoire  aura 
paru,  je  n'en  sais  rien;  mais  du  moins  ce  seront  des 
objections  sans  fondement. 

«  Mon  fils  avait  fini  Roscmonde  le  12  octobre;  je 
m'attendais  à  ce  qu'elle  serait  reçue  sans  difficulté,  mais 
il  n'en  est  rien.  Ceux  qui  ont  entendu  lire  cette  pièce 
l'ont  déclarée  irreprésentable,  à  moins  de  changements 
considérables.  Ils  demandent  qu'Alboin  ne  soit  tué  qu'à 
la  fin,  et  devienne  le  principal  personnage.  Jean-Jacques 
a  été  dégoûté  de  tout  cela  pendant  quelque  temps,  mais 
il  s'est  remis  à  l'œuvre,  et  d'ici  à  quatre  ou  cinq  mois  il 
aura  refondu  sa  tragédie  sur  un  nouveau  plan.  Le  cin- 
quième acte  est  autant  de  perdu;  celui  dont  il  s'occupe 
sera  plus  théâtral  et  mieux  accueilli  du  public,  mais 
moins  conforme  à  l'histoire. 

«  J'ai  trouvé,  traînant  chez  moi,  la  copie  destinée  au 
comité  de  l'Odéon;  je  te  l'envoie,  tu  verras  ce  dont  ils 
ne  veulent  point. 

«  A.  Ampère.  » 
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D' André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  15  aoilt  1821. 

<(  Cher  ami,  je  ne  pourrai  guère  arriver  à  Lyon  que 
vers  le  milieu  de  septembre,  mais  il  est  décidé  que  j'irai, 
les  affaires  de  mon  fils  m'en  font  un  devoir  ;  les  miennes 
auraient  exigé  que  je  restasse  ici.  Un  bout  de  lettre  de 
toi,  où  tu  me  dis  de  l'aller  voir,  m'est  tombé  récem- 
ment sous  la  main  :  ta  demande  m'aurait  décidé  si  je  ne 
l'eusse  été. 

«  Je  suis  d'une  tristesse  mortelle;  l'abandon  où  l'Eu- 
rope laisse  la  Grèce  me  désespère.  Encore  un  de  mes 
vifs  chagrins  c'est  d'avoir  passé  huit  mois  sans  calculer 
les  conséquences  de  mes  formules  sur  l'action  des  cou- 
rants électriques  pour  les  comparer  aux  faits.  Depuis 
qu'on  m'a  interdit  la  pipe,  à  cause  de  ma  poitrine,  je 
suis  devenu  presque  incapable  de  travailler.  A  la  cam- 
pagne, j'ai  pris  un  goût  de  botanique,  comme  si  je  com- 
mençais déjà  à  retomber  dans  l'enfance.  Mon  jardin  me 
passionne  toujours  bien  ridiculement;  il  est  vrai  que  la 
température  pluvieuse  de  cet  été  l'a  couvert  d'une  végé- 
tation superbe  

«  Adieu,  toi  dont  l'amitié  m'est  si  douce. 

«  A.  Ampère.  » 


II. 


ipo         André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


Au  jour  de  l'an  1820,  six  mois  avant  son  voyage  en 
Suisse,  Jean-Jacques  avait  été  présenté  à  M'"®  Récamier 
par  M.  Ballanche.  Sa  correspondance  ne  fait  aucune  al- 
lusion à  ce  grand  événement  de  sa  jeunesse.  L'impres- 
sion que  lui  avait  laissée  cette  visite  ne  devait  pourtant 
pas  s'effacer,  car  il  aimait  à  en  rappeler  le  souvenir  bien 
longtemps  après,  et  à  raconter  un  petit  incident  de  la 
soirée  où,  pour  la  première  fois,  il  était  entré  à  l'Ab- 
baye-au-Bois. 

La  belle  Juliette  lui  apparut,  dans  ce  petit  salon  de  la 
rue  de  Sèvres,  entourée  de  personnages  illustres,  à 
demi-cachée  sous  un  flot  de  mousseline,  assise,  presque 
étendue  sur  une  causeuse  de  damas  bleu  ciel  (de  forme 
Empire,  à  col  de  cygne  doré).  Au  trouble  visible  du  nou- 
veau venu,  la  souveraine  du  lieu  le  prend  en  gracieuse 
pitié,  elle  daigne  encourager  un  peu  le  fils  de  son  an- 
cien ami,  lui  parle  de  son  père,  l'interroge,  fait  si  bien 
que  Jean-Jacques  se  rassure,  écoute,  ose  répondre,  ra- 
conter même.  Tout  en  s'animant,  il  pose  ses  doigts  sur 
un  petit  guéridon  couvert  de  bagatelles  et  s'empare  d'un 
couteau  de  marbre  rouge  antique,  artistement  orné,  venu 
de  Rome  en  droite  ligne.  Sans  se  douter  du  malheur  au- 
quel il  s'expose,  tournant  et  retournant  entre  ses  mains 
.l'objet  précieux  que  son  esprit  oublie ,  il  fait  de  ses 
pouces  un  arc-boutant  et  brise  net  le  bijou  romain. 

Ace  coup  imprévu,  le  causeur  maladroit  reste  anéanti, 
perd  absolument  la  conscience  de  son  acte.  Sa  vue  se 
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trouble,  tout  devient  confus  autour  de  lui;  il  voudrait  fuir, 
mais  tremble  pourtant  d'être  à  jamais  privé  du  bonheur 
de  contempler  celle  qui  le  ravit  et  l'épouvante  à  la  fois. 

En  cet  instant,  la  fée  bienfaisante  rassemble  preste- 
ment les  débris  du  marbre,  les  glisse  sous  le  coussin  qui 
soutient  son  bras  charmant,  et,  laissant  tomber  quelques 
paioles  qui  distrayent  et  excitent  l'attention  générale, 
ranime  la  conversation  et  ramène  le  sang  au  cœur  qui  se 
sentait  défaillir. 

Elle  était  donc  aussi  bonne  que  belle  ! 

NP*  Récamier  avait  alors  quarante-trois  ans,  elle  était 
née  à  Lyon  en  1777,  la  même  année,  presque  le  même 
mois,  dans  la  même  ville  que  M"^  Julie  Carron,  l'unique 
amour  d'André-Marie.  On  se  souvient  qu'en  1796,  le 
10  août,  après  le  coucher  du  soleil,  le  naïf  et  rêveur 
André,  se  promenant  sur  la  route  de  Saint-Germain-Mont- 
d'Or,  le  long  d'un  ruisseau  solitaire,  rencontre  la  char- 
mante jeune  fille  dont  nous  connaissons  les  vertus  et 
l'attrait.  Entre  l'idylle  qui  commençait  alors  et  l'orageux 
sentiment  qui  va  naître  à  l'Abbaye-au-Bois,  quel  con- 
traste ! 

Juliette  Bernard  et  Julie  Carron,  qui  devaient  tenir  une 
si  grande  place  dans  l'existence  des  deux  Ampère,  se 
ressemblaient  bien  peu,  et  avaient  cependant  quelques 
qualités  communes  qui  attirèrent  des  cœurs  si  pareils. 
Élevées  l'une  et  l'autre  pendant  la  révolution,  l'époque 
terrible  qu'elles  traversent,   grâce  au   milieu  où  elles 
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vivent,  laisse  sur  ces  jeunes  filles  des  impressions  et 
des  traces  bien  différentes.  La  mère  de  Jean-Jacques, 
d'une  complexion  délicate,  naturellement  un  peu  mélan- 
colique et  réservée,  grandit  auprès  d'une  famille  pieuse, 
traditionnellement  attachée  à  ses  souverains  légitimes; 
habituée  de  bonne  heure  aux  privations,  aux  sacrifices 
qu'impose  l'absence  de  la  fortune ,  tout  en  cultivant  son 
esprit  par  des  lectures  sérieuses ,  se  livre  aux  travaux 
matériels  du  ménage,  soigne  ses  parents,  fréquente  peu 
d'étrangers,  voit  pratiquer  par  les  siens  d'austères  devoirs, 
et  rencontre  partout  dans  son  entourage  une  simplicité 
de  mœurs  qui  caractérisait  encore  la  bourgeoisie  au  der- 
nier siècle. 

Sa  contemporaine,  au  contraire,  retirée  de  l'abbaye 
de  la  Déserte  à  Lyon,  où  elle  avait  été  mise  presque 
enfant,  arrive  à  Paris  à  l'âge  de  douze  ans,  chez  son 
père,  receveur  général  des  finances,  et  fait  trop  tôt  à 
côté  de  sa  mère  les  honneurs  d'un  salon. 

Dans  cette  société,  restée  élégante,  frivole,  en  dépit 
des  luttes  qui  se  préparent  et  menacent  la  France,  la  jolie 
petite  fille  qui  joue  encore  à  la  poupée  devient  l'objet 
d'hommages  précoces;  M™^  Bernard  s'empresse  à  rehaus- 
ser ses  grâces  adolescentes,  la  pare  comme  une  idole  : 
souvent  la  fatigue,  l'impatience  ou  l'ennui  provoquent 
les  pleurs  de  Juliette,  qu'importe!  il  faut  apprendre  à 
plaire,  et  cette  larme  qui  brille  sous  de  longs  cils  ne 
donne-t-elle  pas  plus  de  charme  au  regard  ? 
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M""  Carron  avait  dû  pressentir  assez  vite  que  sa  per- 
sonne n'était  point  dépourvue  d'agréments,  mais  dans 
celte  modeste  maison,  qui  donc  lui  aurait  appris  les 
secrets  de  la  vie  mondaine,  les  nuances  de  la  coquetterie? 
Mariée  à  vingt-deux  ans,  sa  raison  déjà  formée  se  déve- 
loppe quand  elle  devient  la  compagne  tant  aimée  d'un 
homme  jeune,  simple,  travailleur.  Éprouvée  par  la  mala- 
die, l'àme  de  Julie  s'élève  sous  l'empire  des  souffrances 
physiques  et  de  la  douleur  morale  que  lui  causent  les 
déchirements  d'une  séparation  fatale  et  prévue. 

En  1795,  le  receveur  général  Bernard  fait  épouser  sa 
fille  à  son  ami  intime,  M.  Récamier.  Il  espère  ainsi  don- 
ner à  cette  délicieuse  enfant,  âgée  de  quinze  ans  et  demi, 
un  protecteur  pendant  la  Terreur;  mais  ce  mari  de  qua- 
rante et  quelques  années,  qui  pour  Juliette  semble  un 
vieillard,  ne  saura  pas  même  lui  servir  de  guide,  car  l'es- 
prit de  M.  Récamier  ne  peut  mûrir,  et  ses  mœurs  légères 
ne  se  modifieront  jamais.  Orgueilleux  de  la  beauté  qui 
porte  son  nom,  il  l'abandonne  en  souriant  à  toutes  les 
séductions,  livre  tant  de  jeunesse  et  d'inexpérience  à 
un  monde  avide  de  plaisir,  pressé  de  jouir  et  d'oublier 
les  tristesses  du  passé.  Juliette,  devenue  reine  en  un  jour, 
garde,  au  milieu  des  périls  qui  l'assiègent,  une  réputation 
qu'aucun  de  ses  adorateurs  n'a  le  droit  de  ternir. 

Plus  la  femme  d'André  voit  ses  forces  s'épuiser, 
mieux  elle  comprend  la  grandeur  de  la  tâche  qu'elle  va 
laisser  inachevée  et  sent  l'immense  importance  de  sa 
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vie  de  femme  et  de  mère  ;  elle  s'écrie  en  mourant  : 
«  Mon  mari,  mon  fils,  ont  tant  besoin  de  moi!  » 

M"'^  Récamier,  à  la  fin  de  sa  carrière,  répétait  à  ses 
petites  nièces  :  «  Chères  enfants,  la  vie  que  j'ai  menée 
n'est  point  enviable,  je  ne  vous  la  souhaite  pas.  » 

Malgié  l'éclat  de  sa  brillante  existence,  ces  regrets, 
souvent  exprimés,  montrent  qu'elle  aurait  payé  cher  les 
bonheurs  légitimes  qui  lui  ont  manqué.  Elle  en  était 
digne  aussi  par  son  dévouement  à  ceux  qu'elle  aimait. 

Jean-Jacques  retourne  d'abord  discrètement  rue  de 
Sèvres,  mais  bientôt  l'intimité  lui  est  permise,  et  l'année 
suivante,  au  mois  de  septembre,  M"^^  Récamier,  instal- 
lée dans  une  maison  de  campagne  à  Saint-Germain, 
donne  l'hospitalité  à  son  jeune  ami. 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Saint-Germain,  septembre  1S21. 

«  Je  suis  encore  ici,  mon  cherpapa^  en  dépit  de  mes 
projets  :  on  m'a  témoigné  tant  d'amitié  que  je  n'ai  pu 
résister.  Du  reste,  la  journée  est  fort  bien  arrangée  pour 
l'étude,  je  ne  perds  pas  mon  temps.  M""®  Récamier  me 
demande  toujours  si  j'ai  travaillé  et  m'y  invite  conti- 
nuellement. Peut-être  même  cette  sorte  de  persécution, 
quelque  aimable  qu'elle  fût,  avait-elle  contrarié  tout  d'à- 
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bord  mon  inspiration;  mais  je  ne  me  suis  pas  tenu  pour 
battu ,  et  ma  veine  a  recommencé. 

a  J'ai  vu  ici  M.  de  Châteaubiiand,  auquel  on  a  lu 
un  fragment  de  moi ,  intitulé  :  Malédiction  contre  le  so- 
leil. Je  le  montrerai  cela  ;  mais  ne  crains  rien  pour  la 
tragédie,  elle  marche.  Tu  ne  peux  t'imaginer  à  quel 
point  M"'  Récamier  aime  à  faiie  valoir  ses  amis.  Cest 
une  bien  charmante  femme. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Jean-Jacques,  que  M'"*  Récamier  a  eu  un  instant  la 
fantaisie  d'appeler  Edouard,  paile  de  sa  tragédie,  de  sa 
Malédiction  centre  le  soleil;  mais  il  garde  le  silence  sur 
un  fabliau  intitulé  :  La  Dame  de  l'Abbaye.  Dans  ces 
quelques  pages  en  prose,  il  osait  faire  allusion  à  ses  sen- 
timents et  di^^uiser  sous  le  nom  transpatent  de  Juliette 
de  Sancerre  i'héroine  de  ses  pensées,  qui  veut  aller 
en  pèlerinage  à  Notre-Dame  des  Loges.  «  O  moments 
d'un  bonheur  parfait,  vous  passez  bien  vite!  »  Déjà  ce 
jour,  le  seul,  le  dernier  qui  lui  reste,  touche  à  sa  fin  ;  il 
faut  que  le  trouvère  quitte  la  noble  dame  avec  les  ten- 
dres émotions  du  départ;  il  faut  qu'il  retourne  dans  le 
château  de  Vanteuil,  où  sa  famille  l'attend  :  autrefois  son 
bonheur  était  dans  ce  château. 
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D'Adrien  de  Jussieu  à  J.-J.  Ampère. 

Vanteuil,  le  22  septembre  1821. 

«  Q^ue  deviens-tu,  mon  bon  ami?  Es-tu  habitant  de 
Saint-Germain  ou  du  Limodin,  ou  de  Montmorency,  ou 
de  Paris  ?  Heureux  le  lieu  qui  possède  les  agréments  de 
ton  individu,  et  puisse  Vanteuil  devenir  bientôt  ce  lieu  ! 

«  Le  docteur  Roch  arrive  aujourd'hui.  Nous  attendons 
Chanteloup,  de  Luynes,  et  je  crois  aussi  Laugier,  sous 
peu  de  jours  ;  mais  la  compagnie  sera  incomplète,  mu- 
tilée, informe,  tant  que  son  principe  de  vie  lui  manquera, 
que  son  amené  l'animera  point, que  son  feu  ne  réchauf- 
fera pas.  Tu  vois  donc  qu'il  faut  te  hâter. 

Oui,  tu  dois,  chez  Touchard  retenant  une  place, 
Rejoindre  des  amis  que  ton  absence  lasse; 
Tu  dois,  et  le  plus  tôt  est  aussi  le  mieux  fait, 
Transporter  à  Vanteuil  Pégase  et  ton  paquet. 

«  Tu  sais  que  tu  m'as  promis  de  me  lire  ici  le  com- 
mencement de  ta  tragédie.  Je  me  fais  déjà  une  fête  de 
nos  petites  promenades  et  d'entendre  tes  confidences; 
en  échange,  jeté  promets  du  chocolat. 

ft  Adieu,  nous  t'aimons  et  te  désirons  bien  tous. 

(c  Adrien  de  Jussieu.  » 
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D'Albert  Stapfer  à  J.-J.  Ampère. 

Vanteuil,  samedi  6  octobre  1821. 
a  Mon  cher  ami, 

«  Je  reçois  voire  lettre  qu2  j'appellerais  aimable,  si 
les  choses  amicales  que  vous  m'y  dites,  et  que  je  vous 
rends,  n'étaient  accompagnées  d'un  refus  qui,  bien 
qu'appréhendé  fortement!  n'en  est  pas  moins  une  mau- 
vaise nouvelle  pour  moi.  Comment,  après  m'avoir  frustré 
d'un  jour  sur  lequel  je  comptais,  m'en  ôter  encore  je  ne 
sais  combien!  Et  remarquez  une  chose  qui,  peut-être, 
vous  a  échappé  quoique  toute  visible  :  lorsqu'il  s'est  agi 
d'.iller  à  Saint-Germain,  il  n'y  a  eu  ni  instances  de  ma 
part,  ni  promesses  de  la  vôtre  qui  aient  pu  vous  faire 
retarder  d'une  heure  votre  départ,  et  à  présent  qu'il 
faut  en  revenir,  deux  semaines  de  délai  ne  vous  con- 
tentent plus.  Qu'en  conduie  ?  Que  vous  aimez  beaucoup 
le  séjour  de  Saint-Germain,  n'est-il  pas  vrai  ?  Vous 
m'avez  parlé  de  promenades  solitaires,  de  sentiers  écar- 
tés. Cependant,  je  crois  que  ce  n'est  pas  la  solitude  qui 
vous  y  plait  davantage.  Pour  moi,  qui  n'ai  pas  la  vue 
très-longue,  je  puis  me  tromper.  En  attendant,  vous  res- 
tez trop  longtemps  à  Saint-Germain.  Cette  femme  qu'on 
a  tant  aimée,  vous  me  la  ferez  haïr. 

«  Albert  Stapfer.  » 
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D' André-Marie  Ampère  à  M.  Roux,  de  Génère. 

Lyon,  12  octobre  1821. 
«  Mon  bien  cher  ami,  en  allant  passer  deux  jours  à 
Genève,  je  vous  verrai  d'abord,  puis  MM.  de  la  Rive, 
Pictet,  de  Candolle,  et  tant  d'autres  hommes  éminents 
dans  les  sciences.  J'ai  rencontré  ici  le  fils  d'un  de  vos 
compatriotes,  le  docteur  Cointet,  qui  a  fait  la  plus  belle 
découverte  en  médecine  depuis  celle  de  Jenner,  en  ap- 
pliquant l'iode  à  la  guérison  des  scrofuleux. 

«  J'aurais  eu  un  grand  plaisir  à  causer  avec  vous  de 
vos  projets  d'expériences,  même  de  vos  objections  contre 
les  vérités  fondamentales  de  la  physique  et  de  la  chimie. 
Rien  n'est  plus  amusant  en  conversation,  pour  animer 
les  discussions;  mais  à  quoi  bon  rédiger  ces  objections, 
par  exemple,  à  l'égard  de  la  chimie  actuelle,  que  vous 
prétendez  dangereuse  pour  la  science  chimique,  tandis 
qu'elle  la  constitue? 

«  Je  vois  bien  que  nous  nous  accorderions  là-dessus  à 
peu  près  comme  en  politique;  mais  nous  aurions  disputé 
avec  un  charme  inexprimable  ;  et  puis  je  vous  aurais  ra-  ' 
raconté  ce  qu'a  fait  Dulong  sur  la  détermination  des 
nombres  des  atomes  déterminés  par  les  chaleurs  spéci- 
fiques qui  sont  proportionnelles  à  ces  nombres,  et  le 
travail  sur  les  formes  et  l'arrangement  des  atomes,  dont 
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j'ai  publié  une  esquisse,  il  y  a  six  ans,  dans  les  Annales 
de  Chimie,  et  dans  celles  des  Mines,  mais  qui ,  tout 
changé  et  étendu  à  une  infinité  de  nouvelles  combinai- 
sons, fait  à  présent  prévoir  d'avance,  d'après  l'arran- 
gement des  atomes  dans  les  particules  des  corps  sim- 
ples, les  proportions  de  combinaison  dans  tous  les  corps 
composés. 

«  Il  faudrait  savoir  au  juste  comme  vous  entendez 
l'affinité  que  vous  appelez  élecîro- galvanique  (j'aimerais 
autant  dire  :  électro-électrique,  ou  galvano-galvanique  !) 
pour  pouvoir  répondre  à  la  question  que  vous  me  faites 
sur  ce  sujet. 

(.(  Vous  me  dites  qu'on  n'a  pas  posé  des  bases  claires 
sur  la  question  des  grandes  et  des  petites  propriétés;  en 
venant  à  Lyon,  vous  auriez  vu  si  les  bases  que  j'établis 
ne  sont  pas  claires;  mais  comment  les  exposer  dans  une 
lettre?  et  puis,  à  quoi  bon  s'occuper  de  ces  choses  où 
l'on  ne  peut  rien,  mais  qui  n'en  iront  pas  moins  peu  à 
peu,  comme  le  christianisme  avant  Constantin,  en  dépit 
d'Alexandre  Julien? 

a  Le  système  psychologique  dont  vous  me  parlez,  et 
que  vous  trouvez  effrayant,  est  un  pas  rétrograde  ten- 
dant à  ramener  d'anciens  systèmes  aussi  aisés  à  faire  que 
le  rétablissement  du  gouvernement  féodal.  C'est  Spinosa 
gentiment  recrépi. 

«  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  en  vous  apercevant 
de  l'adresse  avec  laquelle  on  cherche  à  lier  à  la  décou- 
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verte  d'Œrsted  les  faits  sur  les  actions  des  courants  élec- 
triques entre  eux  et  avec  le  globe  terrestre;  ils  en  sont 
tout  à  fait  indépendants  puisqu'il  n'y  est  point  question 
d'aimant,  dont  cette  découverte  a  été  seulement  l'occa- 
sion. 

«  Je  vais  bien  à  présent  au  physique;  au  moral,  je  suis 
furieux  d'indignation,  et  me  console  tant  que  je  peux 
avec  l'électricité  produisant  tous  les  phénomènes  magné- 
tiques, la  figure  des  particules  des  corps  déterminant 
toutes  les  lois  de  leurs  combinaisons,  et  la  solution  com- 
plète du  grand  problème  de  l'objectivité,  solution  dont 
je  vous  ai  parlé  tant  de  fois  depuis  dix-huit  ans,  que  je 
n'ai  fait  depuis  qu'éclaircir  et  compléter. 

«  Vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  j'aurais  à  vous 
voir,  et  combien  je  vous  aime,  quoique  vous  vous  am.u- 
siez  à  prendre  à  chaque  instant  le  contre-pied  de  tout  ce 
qui  m'est  démontré,  pour  en  faire  vos  opinions  favorites! 
Que  vous  feriez  une  belle  chose  si  vous  trouviez  la  cause 
de  cette  opposition!  L'expliquez -vous  par  la  crano- 
logie,  le  lavaterisme,  ou  parce  que  nous  descendrions 
de  deux  races  différentes  du  genre  humain  ?  Serais-je  un 
Sanscrito-celtique  venu  en  Europe  du  Thibet  par  le  nord, 
et  vous  un  Araméen  descendu  d'abord  du  Caucase  dans 
l'Asie  Mineure  ? 

«  Adieu,  mon  excellent  ami,  à  vous  pour  la  vie. 
^  «  André-Marie  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

La  Ferté-sous-Jouarre.  octobre  1821. 

«  Madame, 

«J'avais  été  trop  heureux  auprès  de  vous.  Mon  amitié, 
que  la  vôtre  a  daigné  encourager,  était  devenue  plus 
vive  encore.  Ce  mois,  le  plus  beau  de  ma  vie,  ne  me 
laissait  que  de  charmants  souvenirs,  que  des  impressions 
ravissantes  dont  je  me  plaisais  à  savourer  la  douceur  en 
repassant  dans  mon  cœur  vos  paroles  si  aimables,  si 
consolantes,  et  vos  douces  confiances,  et  ces  promenades, 
ces  lectures,  tous  ces  moments  employés  si  bien  à  les 
perdre  avec  vous.  Je  songeais  que  bientôt  j'allais  vous 
rejoindre  pour  tout  l'hiver,  et  après  cet  hiver,  Saint- 
Germain,  Marly,  le  printemps,  la  nature,  encore  un  mois 
de  bonheur  !  Ces  pensées  m'enchantaient,  et  au  moment 
où  je  vous  écris  elles  m'entraînent  encore  loin  des  tristes 
réalités  qui  m'environnent.  Mon  premier  spectacle  en 
arrivant  ici  a  été  un  deuil;  ma  première  promenade,  au 
cimetière.  La  fille  de  M""  de  Jussieu  a  mis  au  monde  un 
enfant  quiestmort  vingt  quatre  heures  aprèssa  naissance. 
0  madame,  les  sentiments  terribles  de  la  destinée  mal- 
heureuse et  vaine  de  l'homme,  dont  vous  m'avez  dis- 
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trait,  pèsent  sur  moi,  maintenant  que  je  suis  seul  avec 
des  infortunés.  Adieu.  » 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Ballanche  à  J.-J.  Ampère. 

I82(. 

«  Nous  avons  pris  une  part  infinie,  mon  cher  Edouard, 
au  malheur  qui  vient  de  frapper  une  famille  que  vous 
aimez  ;  nous  avons  bien  compris  la  peine  que  vous  avez 
dû  éprouver.  L'inattendu  est  toujours  une  chose  vio- 
lente ;  il  serait  fort  injuste  et  fort  dur  de  philosopher 
avec  ses  amis  dans  de  semblables  moments  ;  je  suis  tout 
à  fait  d'accord  avec  vous  lorsqu'il  s'agit  de  la  rigueur 
des  destinées  humaines.  Nul  n'apprécie  plus  que  moi  la 
tristesse  de  notre  condition,  je  sais  ce  qu'est  la  douleur. 
Une  autre  fois,  mon  cher  ami,  je  vous  dirai  que  c'est 
précisément  cette  rigueur  de  nos  destinées,  cette  tris- 
tesse de  notre  condition,  cette  douleur  de  l'existence,  qui 
m'affermissent  dans  mes  pensées  d'avenir.  Je  n'ai  jamais 
rien  arrangé  et  il  est  impossible  de  rien  arranger  avec 
cette  vie  seule;  il  faut  l'autre  vie  pour  compléter 
l'homme,  pour  achever  l'être  quelconque  qui  est 
l'homme 
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«  Vous  n'avez  point  eu  tort  de  communiquer  vos 
douleurs  à  des  personnes  qui  vous  aiment.  L'amitié  n'est 
pas  égoiste  en  étant  confiante,  la  douleur  se  soulage  en 
la  communiquant.  L'amitié  n'est  pas  bonne  seulement 
dans  le  calme  et  dans  le  repos. 

((  Il  conviendrait  peu  de  parler  poésie  dans  de  tels 
moments;  permettez-moi  cependant  de  vous  dire  que 
s'il  se  présente  à  vous  quelques  beaux  vers  de  trai^'édie, 
il  ne  faudra  pas  les  rejeter  comme  importuns.  Au  milieu 
de  toutes  les  choses  qui  composent  l'homme,  il  y  a  le 
besoin  de  distraction  et  la  faculté  d'échapper  à  l'acca- 
blement. 

-<  Ne  croyez  pas  que  vous  ayez  été  oublié  à  Saint- 
Germain;  nous  parlons  de  notre  jeune  ami,  nous  dési- 
rons que  ce  qui  est  en  lui  se  développe.  Nous  aimons  à 
penser  qu'il  dépend  de  lui  de  donner  de  la  durée  à  son 
nom,  sous  quelque  forme  que  la  durée  se  présente.  Nous 
aimons  tous  la  durée,  nous  pensons  que  faire  l'emploi 
de  ses  facultés,  c'est  accomplir  un  devoir. 

«  Nous  faisons  toujours  nos  petites  promenades,  mais 
il  n'y  a  pas  eu,  depuis  vous,  de  halte  littéraire;  je  crois 
même  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  conversation  si  sérieuse  que 
de  votre  temps  :  cela  vient  peut-être  de  ce  que  nous  n'a- 
vons pas  de  doute  sur  les  grandes  questions,  sur  les 
questions  auprès  desquelles  celle  desmajorats  n'est  rien. 

«  Voilà  que  nous  allons  quitter  Saint-Germain,  cette 
patrie  où  vous  vous  êtes  trouvé  si  bien  ;  nous  passerons 
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quelques  jours  à  Angervilliers,  puis  nous  reviendrons  à 
Paris  le  i"  novembre.  Je  voudrais  bien  savoir  des 
nouvelles  de  votre  père. 

«  Adieu,  mon  cher  Edouard,  je  vous  embrasse  tendre- 
ment, et  je  vous  prie  de  prendre  courage.  Ne  vous  lais- 
sez pas  dominer  par  vos  pensées  d'abattement  ;  croyez 
que  la  vie,  si  elle  n'est  pas  bonne  en  soi,  est  bonne  par 
ce  qu'on  en  fait.  Croyez-moi,  les  destinées  d'un  être 
moral  et  intelligent  doivent  fmir  par  être  heureuses. 
Tout  à  vous. 

«  Ballanche.  » 

«  En  tournant  le  feuillet,  vous  trouverez  quelques 
mots  qui  vous  feront  plus  de  plaisir  que  ma  page  tout 
entière.  « 


De  J.-J.  Ampère  à  Jules  Bastide. 

Vanieuil,  lo  novembre  1821. 

«  Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  écrit, 
mon  cher  Jules.  Tu  as  vu  la  Hollande  et  ses  merveilles 
sans  être  tenté  de  m'en  envoyer  la  description,  je  te  le 
pardonne;  mais  je  veux,  moi,  te  parler  de  mon  séjour 
auprès  d'Albert  dans  la  vallée  de  Montmorency. 
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a  Depuis  notre  voyage  de  Suisse,  nous  n'avions  pas  eu 
de  conversation  intime;  nos  esprits,  ensuivant  la  même 
route,  se  sont  modifiés  de  la  même  manière  ;  ils  se  ren- 
contrent aujourd'hui  avec  joie.  El  toi,  Jules,  toi,  mon 
ami,  où  en  est  ta  pauvre  âme?  Cette  fin  d'été  qui  res- 
semble au  printemps  et  à  l'automne,  ces  beaux  jours, 
tout  cela  ne  rafraichit-il  pas  ton  imagination  ?  Albert  me 
disait  l'autre  soir  :  //  y  aura  toujours  quelque  chose  de 
sombre,  de  désenchanté  au  fond  de  notre  existence.  Oui, 
mais  je  commence  à  croire  que  toutes  les  joies  n'en  se- 
ront point  bannies.  Rien  ne  remplacera  jamais  ce  que 
nous  avions  rêvé,  et  le  souvenir  ne  s'en  effacera  pas, 
mais  il  s'affaiblira  peu  à  peu.  Ce  mouvement  inquiet, 
ces  retours  douloureux,  se  tourneront  vers  l'extérieur  ; 
car,  Jules,  est-il  dans  la  nature  de  l'homme  de  s'isoler 
éternellement?  Cher  ami,  mon  espérance  est  modeste, 
ma  foi  est  timide,  mais  paisible  et  confiante.  Je  n'attends 
plus  de  l'avenir  ce  qu'il  m'avait  promis;  les  fantômes  se 
sont  évanouis,  ils  ne  m'égareront  pas  davantage;  je 
pleurerai  l'idéal  impossible,  sans  méconnaître  les  biens 
réels.  Tu  me  restes,  et  l'amitié  du  moins  ne  nous  man- 
quera jamais. 

«  Adieu,  mon  ami,  puissent  mes  paroles  te  faire  du 
bien. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Vendredi,  30  novembre  1821. 

«  Je  t'écris  de  la  séance  de  l'Institut  en  attendant 
l'ouverture.  Jamais  je  n'ai  eu  un  travail  si  exorbitant, 
vraiment  au-dessus  de  mes  forces.  J'ai  pris  des  maux 
d'estomac  très-vifs  en  écrivant  jour  et  nuit.  Tu  verras 
une  partie  de  tout  cela  dans  le  prochain  numéro  des  An- 
nales de  chimie  et  de  physique;  le  reste  te  parviendra 
dès  que  les  exemplaires  seront  prêts.  Dis-moi  si  mes  ex- 
périences ont  été  répétées  à  Lyon,  si  M.  Clerc  a  reçu  le 
troisième  volume  du  Calcul  différentiel  et  intégral  de 
Lacroix. 

«  En  arrivant  ici,  la  métaphysique  remplissait  ma 
tête;  mais  depuis  que  le  mémoire  de  M.  Faraday  a  paru, 
je  ne  rêve  plus  que  courants  électriques.  Ce  mémoire 
contient  des  faits  électro-magnétiques  très-singuliers, 
qui  confirment  parfaitement  ma  théorie,  quoique  l'auteur 
cherche  à  la  combattre  pour  lui  en  substituer  une  de 
son  invention. 

«  Ma  petite  Albine  a  passé  trois  semaines  en  pension, 
à  pleurer  et  à  maigrir  d'une  manière  frappante  ;  elle  s'y 
est  fait  une  sorte  d'entorse  à  la  hanche  qui  l'a  tenue  dix- 
sept  jours  dans  son  lit.  Elle  est  bien  à  présent,  mais  il 
n'est  plus  question  de  pension.  La  paix  commençait  à 
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se  rétablir,  quand  malheureusement  j'ai  bouleversé  hier 
la  maison  par  l'éclat  d'une  violence  où  j'ai  abimé  tout 
le  monde,  de  la  colère  où  m'avait  mis  un  imprimeur  à 
propos  de  mon  dernier  petit  ouvrage.  Cette  brochure 
sera  distribuée  aux  personnes  qui  s'intéressent  à  mes  ex- 
périences; c'est  l'indication,  dans  l'ordre  naturel  des 
faits,  de  tout  ce  que  j'ai  publié  sur  les  phénomènes  élec- 
tro-dynamiques ,  avec  des  renvois  aux  pages  de  mon 
recueil  où  ces  phénomènes  sont  décrits  avec  détail. 

"  Je  me  suis  endormi  en  t'écrivant  pendant  qu'on 
lisait  un  mémoire.  Impossible  de  me  tenir  éveillé;  je  me 
suis  couché  trop  tard  pour  arriver  à  donner  au  prote  de 
l'École  polytechnique  les  rédactions  de  mes  leçons. 

«  Quel  parti  avez-vouspris  relativement  à  votre  chère 
Agathe?  Comment  vont  tes  enfants?  Je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

«  A.  Ampère.   » 


M™*  Récamier  attachait  du  prix  à  la  correspondance 
de  Jean-Jacques.  Ne  voulant  pas  que  ces  lettres  fussent 
détruites,  elle  les  avait  conservées,  et  alla  même  jusqu'à 
les  léguer  par  testament  à  leur  auteur. 

Pour  obéir  au  désir  de  celle  qu'il  regrettait,  Jean- 
Jacques,  revenant  en  arrière  d'une  trentaine  d'années,  a 
essayé  maintes  fois  de  mettre  un  peu  d'ordre  parmi  ces 
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témoignages  rétrospectifs  de  son  amoureux  martyre,  ei 
d'y  joindre  quelques  éclaircissements. 

C'est  ainsi  qu'on  pourra  lire  dans  ce  recueil,  durant  la 
période  de  1821a  1 826,  d'abord  la  note  suivante  et  deux 
ou  trois  autres  encore  écrites  par  Jean-Jacques  Ampère 
lui-même. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Décembre  182 1. 

«  Ma  volonté  ne  m'appartient  plus,  madame,  je  vous 
l'ai  abandonnée  tout  entière;  je  n'ai  garde  de  la  rede- 
mander, il  m'est  trop  doux  de  sentir  que  quelque  chose 
dans  ma  destinée  peut  être  décidé  par  vous  et  de  vous 
regarder  comme  ma  providence.  Mais  on  adresse  des 
prières  à  la  Providence,  et  c'est  à  ce  titre  que  je  vous 
supplie  de  ne  rien  arranger  de  définitif  sur  le  voyage 
en  question;  pardonnez-moi  mes  incertitudes,  mais  je 
suis  loin  d'être  résolu  à  partir. 

«  Pardon  aussi,  madame,  de  ces  lignes,  que  vous 
trouverez  peut-être  inopportunes;  mais  j'ai  craint  que 
vous  ne  vissiez  aujourd'hui  M.  le  duc  de  Laval',  et  que 

I.  Le  duc  de  Laval-Montmorency,  cet  homme  aimable  et  excellent 
qui  fut  toujours  un  ami  dévoué  pour  M™e  Récamier,  et  me  montra  La 
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votre  bonté  pour  moi  et  votre  empressement  à  favoriser 
un  événement  que  vous  croiriez  me  devoir  être  utile  ne 
m'engageassent  trop  avant.  Quoiqu'il  arrive,  je  serai  in- 
finiment reconnaissant  des  offres  aimables  et  vraiment 
paternelles  de  M.  de  Laval,  et  à  jamais  touché  de  l'inté- 
rêt que  vous  avez  daigné  montrer  dans  cette  circons- 
tance et  dans  quelques  autres  à  celui  que  vous  appelez 
votre  jeune  ami.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Mardi,  2  avril  1822. 

«  Cher  ami,  je  quitte  Ballanche,  qui  a  dîné  ici.  C'est 
un  jour  de  joie  aujourd'hui:  il  paraît  qu'enfin  la  délivrance 
de  l'Orient  est  décidée. 

«  Voici  un  tableau  parfait,  où  rien  ne  sera  plus  jamais 
changé.  Tu  reconnaîtras  tout  ce  que  je  t'ai  dit  dans  ma 
dernière  lettre.  Si  tu  as  fait  le  travail  auquel  je  t'engageais, 
tu  liras  ce  tableau  comme  un  roman;  sinon,  il  te  fau- 

plus  gracieuse  bonté,  avait  eu  la  pensée  de  m'emmener  avec  lui  à 
Rome,  où  il  se  rendait  en  qualité  d'ambassadeur.  Le  désir  de  voir 
Rome,  et  peut-être  un  grain  d'ambition,  m'avaient  fait  prêter  l'oreille 
à  cette  offre  séduisante.  Mais  bientôt  le  charme  qui  me  retenait  l'em- 
pona  sur  l'attrait  qui  m'avait  un  moment  entraîné.  Tel  est  le  sens  de 
ce  billet.  Douze  ans  plus  tard,  je  rendais  hommage  à  ce  noble  et  ai- 
mable personnage,  qui  venait  de  mouiir. 

I  12. 
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dra,  pour  le  comprendre,  Tétudier  avec  ce  que  je  viens 
d'écrire  tout  à  l'heure.  L'admirable  patience  que  tu  avais 
eue  en  exécutant  celui  que  je  t'ai  envoyé  d'abord  avec 
bien  moins  de  renseignements  me  donne  l'espoir  que  tu 
auras  commencé  l'autre  ;  d'ailleurs,  tu  me  le  dois,  car 
ce  n'est  que  pour  faciliter  le  second  travail  que  je  me 
suis  séparé  du  premier.  Ce  tableau,  je  voulais  le  garder 
toute  ma  vie  comme  un  monument  de  ta  rare  amitié,  dont 
je  suis  si  peu  digne;  elle  seule  pourra  te  faire  surmonter 
l'ennui  que  je  t'impose  encore. 

«  Une  lettre  de  la  commission  de  l'instruction  pu- 
blique m'annonce  que  ma  tournée  comprend  l'académie 
de  Lyon  ;  ainsi  nous  nous  verrons  au  mois  de  juillet  pro- 
chain. 

«  Je  t'en  prie,  examine  quels  sont  les  mots  du  tableau, 
auxquels  tu  n'attaches  pas  une  idée  bien  précise;  fais- 
m'en  une  petite  liste  dans  ta  première  lettre  pour  que  je 
te  donne  de  nouveaux  détails  sur  le  groupe  de  pensées 
qu'ils  représentent  pour  moi. 

«  Mes  respects,  je  t'en  prie,  à  M""*  Bredin,  et  des 
millions  d'amitiés  à  tes  enfants. 

«  André-Marie  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 
Paris,  7  juin  1S22. 

«  Cette  soirée  me  fait  l'effet  d'un  songe  heureux,  j'en 
suis  encore  tout  enivré.  Je  cherche  à  rassembler  mes 
idées,  je  ne  le  puis  :  le  bonheur  qui  remplit  mon  âme 
étourdit  ma  pensée.  Il  ne  me  semble  pas  que  demain  je 
parte,  que  vous  partiez;  que  demain,  après-demain, 
pendant  plus  de  huit  jours  peut-être,  je  ne  voie  pas  la 
petite  chambre  qui  était  ce  soir  si  brillante,  si  parfumée; 
que  je  ne  vous  voie  pas,  vous  que  j'aime  si  vivement  ! 
Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  choses  entre  nous,  et  vos  amis 
passés,  vos  amis  présents,  et  tant  de  liens?  Oh!  s'il  n'y 
avait  que  nous!  Du  moins,  au  milieu  de  tant  d'obstacles, 
il  m'est  donné  quelques  moments,  quelques  heures  de 
trouble,  de  ravissement  et  de  tristesse  délicieuse,  quel- 
ques-uns de  ces  moments  qui  répandent  sur  tout  le  reste 
de  ma  vie  le  charme  et  les  regrets.  Plus  je  vous  con- 
nais, plus  je  vous  aime  ;  et  plus  je  vous  aime,  plus  je  sens 
le  besoin  de  vous  aimer.  Mes  ouvrages,  mes  projets, 
mes  succès,  mes  ennuis,  tout  cela  vous  appartient;  c'est 
vous  qui  m'inspirez,  qui  me  consolez,  qui  m'élevez;  je 
suis  par  vous.  Je  veux  être  ainsi.  Je  ferai  Juliette,  parce 
que  ce  plan  vous  sourit,  parce  qu'il  sera  ravissant  de 
prononcer  votre  nom  dans  mes  vers,  de  peindre  sous  ce 
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nom  une  âme  pure,  tendre  et  gracieuse,  et  cette  beauté 
qui  erre  dans  vos  regards,  sur  vos  traits,  qui  attendrit 
votre  voix,  qui  embellit  votre  sourire,  qui  donne  à  tous 
vos  mouvements,  à  vos  gestes,  à  vos  bras,  à  vous  tout 
entière  ce  charme  qui  n'est  qu'à  vous.  Vous  m'avez  de- 
mandé votre  portrait,  je  l'ai  fait  sans  m'en  apercevoir. 
Et  vous  partez,  et  je  pars!  Je  vous  ai  quitée  ce  soir, 
j'aurais  pu  vous  voir  plus  longtemps.  Oh!  pensez  à  moi, 
plaignez-moi  et  revenez  samedi  par  pitié,  par  charité  ! 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Vanteuil,  8  juin  18:2. 

«  Ce  m'est  une  chose  si  nouvelle  de  penser  que  ce 
jour  et  celui  qui  le  suivra,  et  bien  des  jours  encore,  se 
passeront  sans  vous  voir,  que  mon  imagination,  étourdie 
par  le  déplacement,  par  les  nouveaux  visages,  les  nou- 
veaux lieux,  ne  me  représentait  pas  vivement  une  pa- 
reille manière  d'exister.  Mes  journées  maintenant  sont 
si  régulièrement  bornées  à  ne  travailler  que  pour  arriver 
à  quatre  heures,  que  je  ne  comprends  plus  rien  à  celles- 
ci.  Quel  bonheur  de  revenir  dans  votre  petit  apparte- 
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ment  et  de  me  dire,  en  y  entrant,  que  je  vais  vous  voir; 
que  j'échappe  aux  ennuis  de  tous  genres,  aux  agitations 
de  l'esprit,  aux  tourments  de  la  pensée,  pour  remplir  le 
restedu  jour  d'un  sentiment  pur,  enivrant,  délicieux  !  Au 
lieu  du  petit  salon  de  l'Abbaye,  dont  j'aime  tant  tous 
les  meubles,  tous  les  coins,  les  gravures,  les  fleurs,  et 
jusqu'aux  chaises  et  aux  fauteuils,  quand  je  me  suis  vu 
dans  cette  grande  maison,  un  horizon  immense  devant 
les  yeux,  et  comme  établi  chez  des  amis  où  je  retrouve 
l'intimité  que  j'y  goûtais  autrefois,  je  me  suis  senti  dé- 
paysé, transporté  dans  un  milieu  qui  a  sur  moi  une 
puissance  de  souvenirs  et  d'ancienne  affection,  mais  qui 
me  froisse  en  m'arrachant  à  ce  qui  est  aujourd'hui  tout 
le  besoin  et  tout  le  charme  de  mon  cœur.  Cependant 
je  suis  assez  gai  et  reconnaissant  de  la  cordiale  récep- 
tion de  cette  chère  famille;  mais  le  soir,  quand  nous  al- 
lons sur  la  terrasse  voir  cette  lune,  cette  lune  si  belle, 
que  nous  pourrions  regarder  ensemble!  Oh!  que  de 
choses  les  hommes  ont  mises  entre  moi  et  le  bonheur 
que  je  voudrais!  Ils  ont  mis  l'impossible.  Ah!  madame, 
en  ce  moment  je  suis  bien  triste  !  L'avez-vous  été  un 
peu  à  la  fenêtre  de  l'Abbaye,  quand  tout  le  monde  a  été 
parti?  Avez-vous  pensé  avec  attendrissement  que  sou 
vent  je  suis  resté  après  tous  les  autres?  Oh!  si  je  le 
croyais,  si  je  croyais  qu'à  Montmorency  vous  me  plain- 
drez de  temps  en  temps,  si  quelques-unes  de  ces  distrac- 
tions dont  je  me  désolais Ah!  j'avais  tort,  il  ne  faut 
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pas  trop  envier  les  absents  :  leur  joie,  leurs  souvenirs 
les  plus  doux  sont  si  peu  de  chose,  il  leur  manque  tant! 
Adieu,  madame,  soyez  assez  bonne  pour  présenter  tous 
mes  devoirs  à  M"^  Amélie  et  toutes  mes  amitiés  à 
M.  Ballanche.  (Quelques  mots  de  vous  me  feraient  tant 
de  bien! 

a  J.-J.  Ampère.  » 


D^ Alexis  de  Jusslea  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  juin,  samedi  matin  1822. 

«  Mon  cher  ami,  te  souvient-il  de  l'état  dans  lequel 
se  trouvait  ma  chambre  pendant  la  dernière  nuit  que 
nous  avons  passée  ensemble?  Cette  longue  pipe  fla- 
mande, cette  bouteille  de  bière,  ce  plancher  hu- 
mide,  etc ?    Tout  cela   m'a   causé   une    avanie  le 

lendemain  matin.  Mon  client  M.  le  comte  de  Plas- 
san  est  venu  me  réveiller  sur  les  huit  heures,  et  je  ne 
sais  s'il  a  été  scandalisé  de  la  vue  de  ma  pipe  et  de 
l'odeur  du  tabac  qui  parfumait  mon  appartement,  mais 
il  ne  m'a  plus  montré  sa  fille,  et  j'ai  à  me  plaindre  de 
lui  sous  plusieurs  rapports.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
fumer!  Je  vais  peut-être  le  planter  là  et  partir  lundi  pour 
me  retrouver  avec  toi  sous  le  ciel  de  Vanteuil. 
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«  J'ai  éié  mercredi  et  hier  à  l'Abbaye.  Le  prince  Au- 
guste y  est  venu.  Il  a  l'air  très-bon  enfant,  mais  il  salue 
bien  drôlement.  Ces  deux  soirées  ont  été  fort  agréables, 
parce  que  l'Altesse  est  arrivée  lard.  M"' Mante,  M.  Saint- 
Surin,  etc.,  etc.,  sont  venus.  M"«  Mante  a  récité  des 
vers.  Après  son  départ  nous  avons  causé  en  petit  co- 
mité. M"*  Récamier  m'a  demandé  si  j'avais  reçu  de  tes 
nouvelles.  Elle  doit  t'écrire  aujourd'hui.  Elle  s'installe 
demain  dans  la  vallée,  et  je  suis  invité  à  y  aller. 

<  Adieu.  Ce  soir  je  t'en  écrirai  plus  long. 

«  Samedi  soir.  —  Mon  ami,  me  voilà  rentré  chez  moi 
après  une  journée  bien  occupée,  bien  fatigante,  mais 
après  une  soirée  délicieuse.  J'ai  l'esprit  calme  et  reposé 
par  quelques  heures  de  tristesse.  J'ai  travaillé  tout  le 
jour  à  mon  état,  car  j'ai  un  état  dans  le  monde. 

«  Je  suis  très-mélancolique  ;  encore  deux  ans  à  peine, 
et  je  n'aurai  même  plus  la  présomption  de  la  jeunesse 
pour  me  faire  rêver  une  petite  renommée.  Cette  idée 
me  décourage.  Il  faut  pourtant  que  je  te  conte  une  aven- 
ture assez  gaie.  Mercredi  dernier,  je  devais  dîner  en 
ville.  Ayant  travaillé  longtemps  au  Courrier*,  il  n'était 
plus  l'heure  de  se  présenter;  or  je  n'avais  d'argent  ni 
sur  moi  ni  chez  moi.  Le  matm  j'avais  donné  héroïque- 
ment ma  dernière  pièce  de  vingt  sols  à  un  mendiant,  ce 

1.  Journal  Le  Courrier. 
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que  je  fais  toujours  par  une  sorte  d'attendrissement 
sur  la  misère  d'autrui,  quand  je  suis  misérable  moi- 
même.  Je  me  promenais  en  songeant  à  cette  situation 
originale,  me  livrant  à  de  belles  réflexions  sur  la  pauvreté, 
lorsque  je  trouve  dans  mon  gilet  une  pièce  de  deux  sols. 
Mon  parti  était  bien  pris  de  ne  pas  diner  ;  cependant  la 
faim  pressait,  j'achetai  un  petit  pain  que  j'allai  manger 
derrière  le  Luxembourg.  Je  fus  ensuite  à  l'Abbaye-au- 
Bois.  Il  me  parut  piquant  de  n'avoir  pas  eu  de  quoi  dîner 
le  jour,  et  de  me  trouver  le  soir  dans  la  sociélé  d'un 
prince.  Je  suis  de  plus  en  plus  enchanté  de  l'Abbaye; 
c'est  à  toi  que  je  dois  ce  plaisir.  Le  temps  que  je  passe- 
rai là  cet  hiver,  voilà  la  seule  chose  qui  me  plaira. 

«  Est-on  triste  ou  joyeux  à  Vanteuil  ?  Tu  te  promènes 
sans  doute  au  bout  des  tilleuls,  et  en  mon  absence  tu  ra- 
tisses le  sentier. 

«  Félicie  lit-elle  Young? 

«  Adieu.  Notre  amitié  a  quelque  chose  de  roman- 
tique ;  nos  serments  se  sont  prêtés  la  nuit  et  sous  les 
auspices  de  la  lune. 

«  Alexis.  » 
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De  J.-J.  Ainpcre  à  Madame  Rccamicr. 

Vanteuil,  juin  ifji. 

a  Déjà  VOUS  vous  êtes  promenée  dans  celte  belle  \ al- 
lée de  Montmorency,  déjà  vous  avez  pris  possession  de 
ce  charmant  pays,  et  je  n'étais  pas  là;  les  premières  im- 
pressions d'un  séjour  nouveau,  les  plus  douces'et  les  plus 
vives  tout  ensemble,  je  ne  les  aurai  point  goûtées  de 
concert  avec  vous. 

(1  Oh  !  dites-le-moi  avec  vérité,  il  y  a  des  instants  où  il 
me  semble  que  votre  âme  est  touchée  de  mon  so  t  et 
s'occupe  de  mon  avenir;  quelquefois  même  j'ai  cru  que 
ce  sentiment  si  pur  et  si  tendre  que  vous  m'inspirez  n'é- 
tait pas  sans  quelque  charme  pour  vous,  mais  je  crains 
si  fort  de  me  tromper!  De  jour  en  jour  ma  vie  se  con- 
centre dans  cette  affection.  Qu'il  serait  cruel  de  prendre 
l'expression  de  votre  compassion  pour  celle  de  votre  in- 
térêt! C'est  surtout  maintenant  que  je  suis  loin  de  vous 
que  ces  craintes  m'agitent.  Quelques  mots,  de  grâce, 
afin  de  me  consoler,  mais,  au  nom  du  ciel,  gardez  que, 
pour  me  calmer,  vous  vous  laissiez  aller  au  delà  de  ce 
que  vous  sentez  réellement;  et  qu'ai-je  fait  pour  que 
vous  m'aimiez?  Ah  !  je  vous  ai  aimée  de  toute  mon  âme, 
sans  m'abuser  sur  noire  situation,  sans  concevoir  un 
I.  13 
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instant  la  pensée  de  troubler,  d'altérer  la  tranquillité  de 
votre  existence. 

«  Je  me  suis  livré  à  un  sentiment  sans  espoir  qui  a 
rempli  tout  mon  cœur.  Je  ne  puis  vivre  ni  sans  vous  ni 
pour  vous;  je  vois  tout  ce  qu'il  y  a  d'impossible  dans 
ma  destinée;  mais  comment  renoncer  à  ce  qui  en  fait 
l'unique  joie? 

«  J.-J.  Ampèrf.  -» 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Vanteuil,  juin  1822. 

«  Je  suis  très-heureux,  Madame,  que  vous  preniez 
pour  faire  votre  voyage  d'Angervilliers  '  le  moment  où  je 
suis  forcé  d'être  loin  de  vous.  Une  fois  revenus  tous 
deux,  nous  n'aurons  plus  de  raison  de  nous  séparer  de 
l'été;  cette  pensée  est  bien  douce. 

(f  J'ai  fini  ma  tragédie  hier,  c'est  pour  la  seconde 
fois;  je  suis  très-résolu  à  ce  que  cela  ne  m'arrive  pas 
une  troisième.  Mon  père  est  dans  la  joie,  et  moi  quitte 
envers  l'honneur  et  envers  mon  père.  Je  jouis  de  ma  li- 
berté avec  délices.  Probablement  je  brûlerai  bientôt  de 
-.ne  remettre  à  la  chaîne.  Au  reste  je  crois  que  tant  qu'on 

I.  Chez  M'ue  de  Catelan, 
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est  très-jeune,  faire  est  bon,  mais  apprendre  est  meilleur. 
Ce  mot  étant  pris  dans  une  acception  étendue  et  compre- 
nant l'acquisition  des  idées,  l'exercice  des  facultés, 
l'étude  de  la  société  et  la  méditation  des  chefs-d'œuvre, 
il  faut  être  sobre  de  produire,  pour  produire  plus  tard  de 
beaux  ouvrages  ou  un  bel  ouvrage.  Je  suis  bien  aise, 
comme  vous  me  l'avez  dit  un  jour,  que  cette  première 
œuvre  me  prouve  que  je  puis  achever  quelque  chose; 
certes  la  preuve  ne  peut  pas  être  plus  complète,  puisque 
je  l'ai  achevée  deux  fois.  Maintenant,  ce  gage  donné  à 
moi-même  et  aux  autres,  je  suis  fort  disposé  à  m'exer- 
cer  dans  des  compositions  courtes  et  variées,  à  me  forti- 
fier par  beaucoup  de  lectures  et  de  réflexions. 

«  Voilà  pour  mon  intelligence  ;  c'est  vous  qui  êtes 
chargée  de  mon  âme  ;  c'est  à  vous  que  je  dois  la  plupart 
de  ce  petit  nombre  de  bons  sentiments  desquels  on  est 
fier  à  ses  propres  yeux.  Je  suis  disposé  à  ne  fermer  mon 
cœur  à  aucune  impression  religieuse,  morale  ou  poé- 
tique. Je  ne  me  plais  pas  dans  la  sécheresse,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  d'être  heureux;  dans  quelques 
jours  j'aurai  le  plaisir  de  m'asseoir  à  côté  de  vous  et  de 
vous  écouter. 

«  J.-J.  Ampère. 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Lyon,  14  août  1S22. 

«  Mon  bien  cher  fils,  à  la  Saint-Martin,  tu  toucheras 
une  somme  de  7,000  francs  qui  constitue  l'héritage  de 
ta  pauvre  mère.  Aidé  des  conseils  de  Ballanche,  pense 
à  la  manière  dont  tu  pourras  la  placer  avec  avantage  et 
sécurité. 

«  Il  y  a  eu  plusieurs  lectures  de  Roscmonde  à  TÉcole 
vétérinaire,  devant  cinq  ou  six  de  nos  plus  intimés  amis  ; 
c'est  Dugas  qui  lisait,  Bredin  ne  s'en  lasse  point.  La 
famille  de  Bellerive  veut  connaître  ton  œuvre.  Je  vais  te 
faire  des  réflexions  qui  ne  sont  peut-être  pas  sans  im- 
portance, tu  en  jugeras.  Il  s'agirait  d'ajouter  un  certain 
nombre  de  vers  au  rôle  d'Amalgis.—  Son  amour  et  ses 
remords  le  dominent  tour  à  tour;  ces  deux  sentiments 
devraient  être  moins  inégalement  développés.  Le  public 
doit  pressentir  cette  passion  forcenée  qui  poussera  Amal- 
<y\s  à  trancher  la  vie  d'un  chef  admiré  et  à  mériter  qu'on 
s'écrie  en  le  voyant  :  C'est  un  traître,  etc.,  etc.  Ces  pas- 
sages sont  beaux,  mais  je  le  répète,  il  faut,  dès  la  pre- 
mière scène  avec  Rosemonde,  qu'on  puisse  concevoir 
jusqu'où  son  amour  le  conduira.  Ne  serait-il  pas  bon 
qu'après  avoir  dit  ;  «  Mais  je  connais  mon  crime,  j'ai 
a  mesuré  l'abîme  »,  il  ajoutât  quelque   chose  de   bien 
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plus  fort,  comme  ceci  par  exemple  :  «  Et  ne  sais-tu  pas 
«  qu'en  te  voyant,  hélas!  engagée  à  Alboin,  je  n'ai  plus 
«  respiré  que  pour  toi,  que  ton  âme  est  devenue  la 
«  mienne,  ta  volonté  ma  volonté.  Pourrais-tu  craindre 
«  qu'Amalgis  tç  trahit  en  te  rappelant  le  charme  que 
«  nos  cœurs  éprouvèrent  à  s'entendre  dans  ces  entre- 
«  tiens  dont  le  secret  exposait  à  tant  de  périls  deux 
(f  cœurs  que  le  destin  avait  faits  l'un  pour  l'autre,  etc.»  ? 
Ce  que  je  t'écris  là,  tout  froid  et  tout  décoloré,  n'est 
que  pour  t'indiquer  ma  pensée,  que  je  ne  puis  mieux 
exprimer,  mais  que  tu  devineras  ;  c'est  aussi  le  résultat  de 
mes  observations  sur  l'impression  de  l'auditoire,  qui  m'a 
paru  entrer  difficilement  dans  la  situation  d'Amalgis  se 
décidant  au  crime  dont  il  peint  si  bien  l'horreur,  malgré 
les  sentiments  de  vertueuse  grandeur  qui  peuvent  seuls 
motiver  la  scène  de  l'aveu  à  Alboin. 

«  En  ce  moment  Bredin  arrive  chez  moi,  il  lit  ce  que 
je  viens  de  t'écrire,  et  m'assure  qu'il  faut  te  presser  encore 
de  montrer  comment  ton  héros  n'est  plus  maître  de  lui, 
que  l'image  de  Rosemonde  le  poursuit  en  songe,  qu'il 
voit  Alboin  l'arracher  de  ses  bras;  peindre  son  délire, 
son  désordre  nerveux;  prouver  que  ses  déterminations 
ne  lui  appartiennent  plus,  etc.,  etc.  En  effet,  quelques 
mots  de  ce  genre  entre  Amalgis  et  Rosemonde  seraient 
une  source  de  beautés.  Talma  remuerait  là  les  specta- 
teurs, comme  il  le  faisait  en  jouant  cette  scène  d'Abufar, 
quand  Pharan  parle  si  énergiquement  de  ces  amours  dé- 
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chirants  qui  donnent  le  vertige,  mènent  à  la  folie  et  peu- 
vent faire  criminel  un  homme  dont  le  fond  du  cœur  est 
vertueux.  Ce  rôle  écrit  ainsi  éveillerait  chez  le  grand 
artiste  un  plus  vif  désir  de  le  jouer,  car  c'est  à  rendre 
cet  état  de  l'âme  qu'il  excelle.  Si  tous, tes  futurs  audi- 
teurs étaient  organisés  comme  Bredin,  les  sous-entendus 
seraient  devinés  de  suite,  le  développement  deviendrait 
moins  essentiel. 

«  Adieu,  je- reviendrai  peut-être  dans  quinze  jours. 
Tu  as  une  nouvelle  cousine,  si  mince,  si  gracieuse, 
si  délicate,  qu'elle  semble  tout  aérienne,  n'ayant  que 
sa  voix  de  rossignol. 

«  Embrasse  pour  moi  ta  tante,  l'aimable  petit  chat. 
Mille  choses  à  la  famille  de  Jussieu,  aux  Fresnel,  à  Bal- 
lanche.  Tous  mes  respects  à  l'Abbaye. 

«  Ton  père  qui  t'aime  de  toute  son  âme. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Lyon,  22  août  1822. 

«  Mon  cher  fils,  je  partirai  de  Lyon  d'ici  à  quatre  ou 
cinq  jours  pour  aller  à  Genève  ;  adresse  ta  lettre  chez 
M.  de  la  Rive,  professeur  de  chimie  à  l'Académie. 
J'aurai  ainsi  encore  des  nouvelles  de  famille,  en  y  com- 
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prenant  celle  de  ma  seconde  petite-fille  ;  je  suis  charmé 
de  ce  que  tu  m'en  dis. 

«  Il  y  a  eu  lecture  à  Bellerive  et  chez  M.  d'Ambé- 
rieux.  Les  impressions  heureuses  se  sont  manifestées  vi- 
vement, surtout  au  troisième  et  au  quatrième  acte.  Je  n'ai 
pas  dit  les  deux  derniers  vers  d'Himélide,  parce  qu'ils 
avaient  produit  un  effet  de  refroidissement,  en  portant 
l'esprit,  sans  transition,  sur  une  idée  toute  différente  de 
celles  qui  occupent  dans  la  scène  précédente.  La  prière 
d'Himélide  pour  qu'Amalgis,  devenu  son  époux,  soit 
après  sa  mort  un  bienheureux,  n'est  pas  naturelle  en  ce 
moment  ;  elle  se  montre  ainsi  trop  disposée  à  compter 
pour  peu  de  choses  les  biens  de  la  terre,  à  les  regarder 
en  philosophe  chrétien  et  non  en  jeune  fille  dont  le  cœur 
est  plein  d'amour,  quoiqu'elle  le  sache  à  peine.  Puis, 
dans  un  ordre  différent,  voici  une  autre  observation. 
L'histoire  met  la  scène  à  Vérone,  il  faut  qu'elle  y  soit, 
pour  que  les  vaisseaux  de  l'ambassadeur  puissent  offrir 
asile  à  Rosemonde.  Mais  je  crois  que  c'est  la  prise  de 
Pavie  qui  fut  l'événement  digne  d'être  célébré  par  des 
jeux  anniversaires,  dès  lors  Alboin  ne  peut  pas  dire  : 
«  dansces  murs  quand  j'entrais  en  vainqueur  )>;  il  faut, 
puisqu'il  est  à  Vérone,  qu'il  dise  :  «  dans  Pavie  quand 
«  j'entrais  en  vainqueur,  quand  les  Romains  pleuraient 
'<  et  que  '  nos  cris  de  joie...  »,  etc.,  etc. 

I.  Ici  il  faut  que  au  lieu  de  quand;  trois  fois  quand,  c'est  trop. 
{Note  d'André.) 
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«  Adieu,  mon  bien-aimé  fils,  embrasse  tendrement 
pour  moi  ma  sœur  et  le  petit  chat,  qu'il  ne  néglige  point 
sa  géographie.  Tes  parents  et  Bredin  te  comblent 
d'amitiés. 

«  Ampère    j» 


Deux  mois  après  le  congrès  de  Vérone,  en  1822, 
Mathieu  de  Montmorency,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, donne  sa  démission,  et  Chateaubriand  lui  succède. 
Bien  des  motifs  se  réunissent  alors  pour  altérer  la  quié- 
tude de  l'Abbaye-au-Bois;  aux  tracasseries  politiques  les 
rivalités  d'affections  viennent  mêler  leur  amertume,  et  la 
maîtresse  de  maison  a  besoin  de  toute  sa  gracieuse  ha- 
bileté pour  maintenir  un  semblant  d'harmonie  entre  les 
hommes  qui  composent  son  salon.  Mathieu  de  Mont- 
morency ne  supporte  point  sans  chagrin  d'amour-propre 
la  victoire  politique  de  Chateaubriand  ;  son  cœur  se  sent 
blessé  aussi  de  l'admiration  trop  marquée  qu'à  l'Abbaye 
on  prodigue  depuis  longtemps  à  ce  favori  de  la  renom- 
mée. Le  doux  et  dévoué  Ballanche  perd  une  partie  de 
son  repos  à  apaiser  les  agitations  intestines;  la  passion 
de  Jean-Jacques  s'accroît  sous  l'aiguillon  de  la  jalousie, 
tandis  que  ses  convictions  libérales  s'exaspèrent  vis-à-vis 
de  la  Restauration  triomphante  et  de  la  guerre  d'Es- 
pagne. Quant  à  M'"*  Récamier,  elle  accepte  l'encens  de 
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ses  adorateurs  sans  trop  de  soucis  du  prix  qu'il  leur 
coûte,  et  sait  d'ailleurs  que  tout  en  faisant  des  mal- 
heureux, ses  blessures  ne  seront  pas  mortelles.  L'amou- 
reux de  vingt-deux  ans,  sincèrement  épris,  enthousiaste, 
prêt  à  tous  les  sacrifices,  lui  plaît  sans  la  troubler;  un 
autre  est  destiné  à  la  faire  souffrir  ;  il  a  le  culte  de  l'hon- 
neur, mais  l'ennui  incurable  le  dévore.  Égoïste,  altier, 
capricieux  sans  tendresse,  près  de  lui  le  dévouement 
pourra  ne  se  lasser  jamais,  mais  s'épuisera  vainement  à  le 
rendre  content. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 
Vanteuil ,  septembre  1822. 

«  On  arrêtera  aujourd'hui  ma  place  pour  Paris  ;  peut- 
être  cette  perspective  heureuse  mettra-t-elle  dans  ce 
que  je  vais  vous  écrire  le  calme  qui  manquait  à  ma  der- 
nière lettre.  Croyez-moi,  les  agitations  qu'elle  peignait, 
je  les  ai  vér  iablement  ressenties.  Près  de  vous  elles  ne 
se  calment  pas  toujours,  mais  toujours  votre  présence, 
même  en  les  redoublant,  leur  donne  du  charme  ;  loin  de 
vous  elles  sont  accablantes.  Je  ne  mens  point  quand  je 
vous  dis  que  je  vous  aime  comme  on  ne  vous  aima  ja- 
mais, vous  qu'on  a  tant  aimée!  Mais  votre  vie  ne  me 
I.  u. 
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fut  pas  destinée,  je  me  le  suis  dit  cent  fois  avec  le  sen- 
timent d'un  malheur  profond;  je  ne  pourrai  que  m'eni- 
vier  auprès  de  vous  de  bonheur  et  de  regrets.  Me  com- 
prenez-vous maintenant,  madame? Sentez-vous  pourquoi 
je  suis  mécontent  et  satisfait,  inquiet  et  heureux?  Tout 
est  pour  moi  dans  le  double  sentiment  de  ce  qui  m'est 
donné  et  de  ce  qui  m'est  refusé;  c'est  aussi  pour  cela 
que  le  monde  où  tout  m'avertit  de  ce  qui  me  rend  étran- 
ger à  votre  sort,  le  monde  avec  vous,  chez  vous,  autour 
de  vous,  me  désole.  Voilà  pourquoi  l'intérêt  qu'on  vous 
fait  prendre  à  de  misérables  ambitions  m'irrite  contre 
ce  que  je  me  contenterais  de  dédaigner.  Enfin,  pourquoi 
ne  dirais-je  pas  tout?  Il  est  une  personne  qui  a  la  puis- 
sance de  vous  troubler,  de  vous  affliger;  à  cette  heure, 
elle  est  sans  doute  auprès  de  vous  '  ;  si  elle  ne  vous  sé- 
duit pas,  elle  Vùm  charme;  si  elle  n'est  pas  aimée,  elle 
est  regrettée;  elle  a  une  destinée  brillante,  une  gloire, 
une  imagination  poétique:  vous  laisse-telle  vous  souve- 
nir de  celui  qui  est  sans  rang,  sans  nom,  dont  les  facul- 
tés ne  manquent  peut-être  ni  de  force  ni  d'étendue,  mais 
dont  le  cœur  est  triste,  qui  ne  s'appuie  sur  aucune  va- 
nité, sur  aucun  intérêt  du  moment  ;  qui  adore  le  beau, 
mais  qui  a  un  si  grand  mépris  pour  le  faux,  qui  ne  veut 
l'embrasser  sous  aucune  de  ses  formes;  qui  vous  aime 


1     Le  8  septembre,  M.  de  Chateaubriand,  ambassadeur  à  Londres, 
venait  de  rentrer  à  Paris  avant  de  se  rendre  au  congrès  de  Vérone. 
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de  toute  son  âme,  mais  sans  illusion,  sans  espoir,  en  res- 
pectant votre  belle  et  noble  vie. 

«  Ah  !  madame,  ne  l'oubliez  pas  tout  à  fait.  Si  je 
pouvais  être  bien  sûr  que  vous  me  désirez  un  peu  !  Mais 
non,  ce  que  vous  me  disiez  en  plaisantant,  vous  l'avez 
déjà  peut-être  éprouvé.  Il  vous  étonne  combien  facile- 
ment vous  pouvez  vous  passer  de  moi.  Que  ce  que  je 
viens  d'écrire  m'attriste!  Ah!  si  demain  je  n'ai  pas  reçu 
une  h'gne  de  vous,  je  le  croirai  tout  à  fait. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Vanteuil,  septembre  1822. 

«  Le  petit  mot  que  vous  m'aviez  promis  n'est  pas 
arrivé  ;  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  reproches  dans  un 
moment  où  je  crains  de  vous  avoir  déplu.  Je  me  soumet- 
trai à  tout,  je  ne  réclamerai  rien,  de  peur  que  vous  ne 
me  trouviez  exigeant,  importun.  En  même  temps  que  je 
suis  accablé  de  votre  silence,  je  suis  poursuivi  de  l'idée 
que  vous  n'avez  pas  été  contente  de  ma  dernière  lettre, 
et  cependant  jamais  lettre  fut-elle  dictée  par  une  ten- 
dresse plus  vive  et  plus  profonde?  Ne  vous  arrêtez  pas 
aux  paroles,  voyez  le  sentiment  qui  est  au  fond  de  ces 
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paroles  désordonnées,  confuses,  impétueuses,  ei  vous 
verrez  qu'il  est  sincère  et  digne  de  vous. 

«  Hier  il  faisait  un  temps  superbe,  nous  avons  été 
nous  promener.  A  chaque  instant  mes  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes!  Qu'on  peut  souffrir  en  quelques 
heures.  Que  le  cœur  peut  être  étreint  douloureusement 
pendant  que  le  visage  est  tranquille!  Le  soir  il  est 
venu  du  monde,  j'ai  cherché  à  m'étourdir  du  fracas 
d'une  fausse  gaieté.  Aujourd'hui  il  fait  du  brouillard; 
j'aime  mieux  ce  temps  humide,  froid,  qui  engourdit,  que 
le  triste  et  beau  soleil  d'hier.  Je  suis  sombre  et  stupide. 
Ce  serait  une  consolation  pour  moi  de  penser  à  l'ouvrage 
qui  est  inséparable  de  votre  nom  et  de  votre  souvenir;' 
mais  il  n'y  a  dans  mon  âme  malade  ni  grâce  ni  harmo- 
nie, il  n'y  a  qu'amertume  et  lassitude,  et  c'est  là  cette 
âme  qui  jeudi  soir  contenait  tant  de  vie,  de  puissance 
et  d'amour.  Mon  Dieu  !  il  pourra  y  avoir  encore  pour 
moi  de  pareils  moments;  bientôt  je  serai  près  de  vous, 
vos  mains  seront  dans  les  miennes,  je  verrai  votre  sou- 
lire,  votre  regard,  j'entendrai  votre  voix.  Ah!  cette  idée 
"Tae  ranime. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  mardi,  septembre  1822. 

a  Cher  ami,  mon  voyage  de  Genève  ici  a  été  au 
mieux}  je  suis  venu  jusqu'à  Dôle  en  deux  jours  avec  le 
même  cheval  attelé  à  une  petite  carriole  où  j'étais  seul. 
J'ai  trouvé  à  Bâie  la  voiture  publique  à  point  nommé. 
Parti  de  Genève  mercredi  matin,  je  suis  arrivé  à  Paris 
le  dimanche  à  dix  heures.  Avant  déjeuner  j'ai  eu  le  temps 
d'écrire  à  la  hâte  pour  l'Institut,  et  j'ai  eu  le  lendemain 
lundi  16  septembre  les  résultats  de  trois  nouvelles  expé- 
riences que  j'avais  faites  à  Genève.  L'une  a  constaté  un 
cas  de  répulsion  entre  deux  portions  de  courants  élec- 
triques que  j'avais  déduits  de  mes  formules  dans  le  mé- 
moire lu  le  24  juin.  Cet  accord  de  l'expérience  avec  un 
résultat  annoncé  d'avance  est  une  grande  preuve  en  fa- 
veur de  ces  formules.  La  seconde  expérience  a  montré 
la  production  des  courants  par  influence  que  j'avais 
essayés  sans  succès  il  y  a  plus  d'un  an.  La  troisième  a 
pour  objet  de  prouver  plus  complètement  le  principe 
dont  je  me  suis  servi  dans  le  mémoire  du  10  juin  pour 
achever  ma  formule,  où  il  était  resté  jusqu'alors  quelque 
chose  d'indéterminé.  J'ai  encore  lu  quelque  chose  à  la 
séance  d'hier  sur  l'action  électro-dynamique  de  la  terre, 
afin  de  montrer  sans  l'énoncer  explicitement  combien 
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sont  dénuées  de  fondement  les  objections  contre  ma 
théorie  qui  ont  paru  dans  le  dernier  numéro  des  Annales 
de  physique  et  de  chimie.  Au  reste,  ces  objections  de 
M.  de  la  Rive,  chez  qui  je  demeurais  à  Genève,  étaient 
déjà  absolument  résolues  dans  mes  conversations  avec 
lui  et  son  fils  Auguste,  qui  sera  infailliblement  un  grand 
physicien.  Il  m'a  aidé  dans  toutes  mes  expériences,  son 
père  m'a  comblé  d'attentions  dont  je  conserve  la  plus 
vive  reconnaissance.  J'ai  reçu  en  arrivant  une  lettre 
de  M.  Faraday;  je  fais  construire  un  appareil  que  je 
viens  d'imaginer  pour  de  nouvelles  expériences. 

«  Mon  fils  a  fait  la  scène  qui  manquait  au  premier 
acte  et  une  partie  du  cinquième.  Il  roule  dans  sa  tête 
celle  où  Amalgis  boira  la  coupe  empoisonnée  ;  malheu- 
reusement il  part  demain  avec  le  jeune  Stapfer  pour  aller 
voir  la  mer  au  Havre  ou  à  Dieppe.  Ce  voyage  fera  une 
interruption  de  huit  jours  à  son  travail.  Il  lit  assez  bien 
le  chinois  pour  comprendre  tout  seul  ses  livres. 

«  Ballanche  va  .très-bien  ;  il  m'a  donné  des  nouvelles 
de  Lenoir. 

«  On  lithographie  mon  tableau  de  métaphysique,  que 
j'ai  encore  un  peu  perfectionné  à  Genève. 

«  Amitiés  à  Bonjour.  Parle-moi  de  M.  de  Biran,  de 
M.  Huzard.  Que  ma  filleule  Agathe  pardonne  mon  dé- 
part précipité.  Comme  on  a  eu  soin  de  moi  à  l'École 
vétérinaire  pendant  ce  temps  si  vite  écoulé  !  Adieu. 

«  A.  Ampère.  » 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


Jean-Jacques,  à  peine  arrivé  deVanteuil,  s'éloigne  de 
nouveau  ;  sa  prochaine  lettre  datée  de  Rouen  expliquera 
pourquoi. 


De  J.-J.  Amplre  à  Madame  Récamier. 

Rouen,  jeudi ,  septembre  1822. 

«  Jamais  il  ne  m'a  été  aussi  cruel  d'être  loin  de  vous. 
Je  ne  puis  m'en  plaindre,  car  c'est  ma  faute.  Je  ne  puis 
demander  d'être  plaint,  je  l'ai  voulu.  J'ai  bien  de  la  peine 
à  me  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé  en  moi  en  ac- 
ceptant ce  projet  de  voyage  si  soudainement.  C'est 
comme  un  instant  de  vertige.  Cependant  je  le  sais,  ce 
qui  m'avait  ainsi  étourdi,  égaré!  Vous  voir  à  Paris  à 
cause  de  M.  de  Chateaubriand  et  des  affaires  du  congrès, 
dans  le  moment  où  ces  affaires  et  tous  ceux  qui  y  trem- 
pent me  font  plus  d'horreur  que  jamais,  cela  me  rendait 
bien  malheureux.  Peut-être  vous  en  êtes-vous  trop  aper- 
çue à  l'âpreté  de  mes  discours.  Ces  discours  m'affli- 
geaient, mais  je  ne  pouvais  retenir  l'expression  de  ma 
haine  dans  le  moment  où  le  sang  coulait.  L'idée  de  l'op- 
pression, de  la  perfidie,  se  liant  pour  moi  à  des  idées  et  à 
des  personnes  que  j'ai  d'autres  raisons  de  haïr,  je  me 
sentais  bien  déchiré,  et  quand  j'ai  vu  un  moyen  dépasser 
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ce  temps  qui  doit  s'écouler  avant  l'instant  qui  nous  réu- 
nira dans  la  solitude,  j'ai  accepté  vivement.  Mais  j'étais 
tout  entier  possédé  par  la  douleur  présente,  je  ne  pensais 
pas  à  celle  de  l'éloignement,  et  maintenant  qu'elle  est  là, 
je  la  trouve  bien  plus  cruelle  encore.  Je  vous  ai  laissée 
malade,  peut-être  souffrez-vous  aujourd'hui  :  si  vous  ne 
souffriez  plus,  je  le  saurais.  Et  si  malgré  la  douceur  de 
vos  reproches  et  de  votre  pardon,  vous  me  croyiez  cette 
odieuse  indépendance  de  caractère  !  Oh  !  non,  je  vous  en 
conjure,  ne  le  croyez  pas.  Il  est  violent,  mon  caractère, 
l'irritation  peut  lui  donner  des  moments  de  dureté,  mais 
il  n'est  point  personnel  :  comment  le  serais-je?  j'attends 
si  peu  de  bonheur  de  ma  pensée,  de  mes  ouvrages,  de 
ma  renommée!  Ah!  ce  n'est  pas  là  que  je  veux  vivre; 
je  veux  vivre  auprès  de  vous,  ne  vous  point  quitter, 
vous  dire  ce  que  j'aurai  fait,  vous  demander  ce  qu'il 
faut  faire.  Mais  que  je  serais  heureux  si  je  vous  voyais 
soustraite  à  l'influence  des  idées  que  je  déteste,  si  votre 
vie  n'était  plus  agitée  par  des  intérêts  d'une  nature  si  in- 
férieure à  la  vôtre  !  Assez  de  choses  nous  séparent,  sans 
que  la  vanité,  l'ambition  et  les  sophismes  viennent  se 
placer  entre  nous.  Allons  en  Italie;  depuis  que  j'ai  quitté 
Paris,  j'y  ai  pensé  sans  cesse.  Je  ne  vois  que  ce  bon- 
heur dans  l'avenir,  dans  un  avenir  dont  vous  pouvez 
disposer.  Oui,  madame,  l'autre  jour  quand  je  vous  quit- 
tai, croyant  vous  avoir  tout  à  fait  perdue,  mon  plan  fut 
arrêté,  et  si  le  soir  vous  ne  m'eussiez  rendu  le  bonheur, 


André- Marie  et  JcMi-Jacques  Ampère.  2j} 

je  partais  pour  l'Amérique.  Ne  riez  pas!  Maintenant  que 
tout  est  changé,  en  y  pensant  je  suis  sûr  que  je  1  aurais 
fait.  Grand  Dieu!  que  serais-je  devenu? 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  .Ampère  à  Madame  Récamier. 

Rouen,  septembre  1822. 

«  Depuis  que  j'ai  commencé  ce  voyage,  je  ne  rêve  plus 
qu'à  celui  d'Italie.  Ce  matin,  dans  la  charmante  vallée 
d'Endelle,  près  de  la  côte  des  Ueu.x-Amants,  sous  le 
ciel  nébuleux  de  la  Normandie,  je  soupirais  après  ces 
vallées  plus  belles  et  ce  ciel  plus  pur  que  hous  verrons 
peut-être  ensemble.  J'ai  ici  Goethe,  je  ne  lis  que  les 
poésies  qu'il  a  écrites  en  Italie.  J'emporterai  demain  sur 
le  bateau  à  vapeur  l'ouvrage  de  M.  de  Sismondi  sur  la 
littérature  du  Midi.  Oui,  c'est  véritablement  en  Italie 
que  je  voyage,  et  j'y  voyage  avec  vous,  mais  les  rêves 
ne  contentent  pas.  Celui-ci,  celui-ci  seulement  ne  sera- 
t-il  point  réalisé.^  Une  fois  hors  des  ennuis  et  des  agita- 
tions politiques,  soustrait  à  l'influence  des  brouillards  de 
Paris,  vous  seriez  bien  contente  de  moi.  Plus  d'amer- 
tume, plus  de  colères  contre  tout  le  genre  humain.  Les 
arts  et  la  nature  avec  vous!  Et  vous,  madame,  vous  dont 
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je  vois  avec  tant  de  douleur  la  vie  troublée  par  des  inté- 
rêts indignes  de  l'atteindre,  n'aimeriezvous  pas  aussi  à 
vous  trouver  enlevée  à  ce  lieu  d'excitation,  de  préten- 
tions, d'ambitions  et  de  vanité?  Ne  renoncez  pas  à  un 
dessein  si  charmant!  Jusque-là,  quelle  douce  perspec- 
tive :  un  mois  à  Montmorency,  près  de  vous,  avec  vous. 
Oh!  quand  ce  voyage  de  plaisir  sera-t-il  fmi?  —  Jeudi 
prochain. 

«  J.-J,  Ampère.  » 


D* André- Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Paris,  20  septembre  182}, 

«  Cher  ami,  mardi  prochain  est  un  grand  jour  pour 
moi,  destiné  à  la  lecture  de  la  nouvelle  Rosemonde  devant 
MM.  Andrieux,  PicardjRaynouard,  Casimir  Lavigne,  etc., 
Rosemonde  a  été  finie  il  y  a  neuf  jours  à  Vanteuil,  où 
j'avais  été  voir  la  famille  de  Jussieu  avec  mon  fils.  C'est 
à  présent  Alboin  mourant  qui  dit  le  dernier  vers  de  la 
pièce  :  ; 

Et  faites  expier  mon  trépas  aux  Romains 

Tous  les  morceaux  que  j'aimais  sont  conservés  dans  la 
tragédie  actuelle,  à  l'exception  de  la  scène  de  l'empoison- 
nement, que  les  littérateurs  dont  je  viens  de  te  parler  ont 
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unanimement  condamnée.  Au  reste,  elle  était  incompa- 
tible avec  la  belle  scène  d'Alboin  mourant,  qui  exige 
qu'Amalgis  se  soit  tué  et  que  Rosemonde  ait  été  dé- 
chirée par  le  peuple  lombard. 

«  Bredin,  tes  lettres  sont  à  présent  trop  rares.  J'ai  des 
préoccupations  de  toutes  sortes.  Une  de  celles  qui  me 
tourmentent  le  plus,  c'est  la  situation  de  mon  cousin 
Sarcey  de  Sutières,  né  pour  être  bien  plus  riche  que 
moi,  ruiné  par  la  révolution  et  par  sa  confiance  en  de 
faux  amis  qui  l'ont  dépouillé  de  tout.  Il  avait  une  place 
à  l'École  normale  qu'il  n'a  pu  conserver.  Voilà  dix  mois 
que  je  lui  cherche  inutilement  une  occupation;  il  vou- 
drait diriger  un  établissement  industriel,  ou  bien  une  ex- 
ploitation rurale.  Fils  de  Sarcey  de  Sutières,  auteur  ài\ 
Cours  complet  d'Agriculture^  que  tu  dois  connaître,  il  a 
beaucoup  de  connaissances  en  ce  genre ,  ainsi  qu'en 
physique,  en  chimie  et  en  médecine.  Si  tu  pouvais  li;i 
trouver  un  emploi  à  Lyon,  où  l'on  doit  se  souvenir  de 
son  père,  propriétaire  à  Dardilly,  collaborateur  de  l'abbé 
Rosier,  et  mort  au  commencement  de  la  Révolution, 
quel  service  tu  nous  rendrais  ;  il  accepterait  la  moindre 
chose  dans  la  position  où  il  se  trouve. 

«  Jamais  les  séances  de  l'Institut  n'ont  eu  si  fréquem- 
ment de  si  importants  mémoires.  Voilà  les  courants 
électriques  qui  produisent  d'une  part  les  actions  chimi- 
ques, de  l'autre  la  digestion  et  les  contractions  des  mus- 
cles. Tout  est  ramené  au  même  principe  d'action  dans  la 
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r.ature  par  des  expériences  et  des  observations  dont  c'est 
là  une  conséquence  nécessaire.  D'un  autre  côté,  on  dé- 
termine directement  le  rôle  psychologique  et  locomoteur 
les  diverses  parties  du  système  encéphalique  et  spinal; 
une  poule  vit  six  mois  après  l'ablation  complète  des  deux 
lobes  du  cerveau,  dans  un  état  semblable  à  celui  des 
somnambules  naturels,  etc. 

«  Adieu,  le  plus  chéri  des  amis,  le  seul  qui  pourrait 
me  rendre  la  vie  supportable  si  je  la  passais  près  de  lui. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ Alexis  de  Jussieu  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  le  2  5  octobre  1823,  vendredi,  dix  heures 
du  soir. 

«  Je  me  sauvais  chez  toi  dans  l'état  le  plus  violent  où 
je  me  sois  trouvé  de  ma  vie,  et  vraiment  effrayé  de  moi- 
même.  J'étais  tranquille  ce  matin,  j'allais  travailler  toute 
la  journée;  il  était  convenu  que  je  ne  la  verrais  que  de- 
main :  un  billet  remis  hier  dans  son  mouchoir,  au  milieu 
de  vingt  personnes,  l'en  avait  prévenue;  mais  je  reçois 
une  lettre,  on  me  prie  de  venir  faire  une  improvisation. 
J'arrive.  J'aurais  improvisé  un  poëme  épique,  tant  j'étais 
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heureux  et  content.  Hélas!  j'apprends  trop  tôt  qu'elle 
ne  dine  pas  chez  elle,  et,  abattu,  sans  énergie,  l'esprit 
lent  et  l'àme  atTaissée,  il  faut  parler...  Je  m'en  tire  pour- 
tant et  je  dine,  mais  seul  avec  mon  ami.  Je  l'ai  vue  au 
moment  de  son  départ  un  instant.  Je  m'en  serais  peut- 
être  contenté  mais  son  dernier  regard  n'a  pas  été  pour 
moi.  C'est  lui  qui  l'a  reçu,  c'est  à  lui  qu'il  était  destiné, 
et  jamais  sourire  ne  fut  plus  gracieux. 

«  Quand  elle  a  été  partie,  j'ai  ouvert  la  fenêtre,  et  je 
te  jure  que  le  seul  sentiment  qui  m'a  arrêté,  c'était  de 
penser  que  j'allais  couvrir  ma  figure,  mes  cheveux,  tous 
mes  vêtements  d'une  boue  qui  me  rendrait  ignoble.  Je 
n'ai  ni  mangé  ni  parlé  pendant  le  dîner.  Je  me  suis  jeté 
dans  une  bergère  en  sortant  de  table,  et  j'ai  été  fort 
étonné  de  me  réveiller  le  nez  et  les  tempes  mouillés 
d'eau  de  Cologne  que  mon  ami  me  faisait  respirer.  J'ai 
les  yeux  rouges  de  sang,  l'esprit  égaré;  je  suis  désolé 
de  ne  pas  te  trouver.  Quel  service  m'aurais-tu  rendu? 
je  n'en  sais  rien.  Je  suis  épouvanté  de  la  violence  de  mes 
impressions,  elles  croissent  chaque  jour,  et  c'est  fort  mal 
entendu,  car  chaque  jour  je  m'affaiblis  et  suis  moins  ca- 
pable de  les  supporter.  Où  tout  cela  va  i-il  me  conduire? 
Demain  j'en  parlerai  avec  elle  et  elle  sourira.  On  dit  que 
les  femmes  sentent  plus  vivement  que  nous  :  c'est  faux, 
ou  du  moins  c'est  bien  rare.  Les  femmes  sont  si  singu- 
lières que  ce  sourire  plein  de  grâce  et  de  bonne  intelli- 
gence n'est  peut-être  pas  une  préférence!  Elles  souri- 
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raient  je  crois  à  vingt  amants  ;  mais  ce  doute  où  elles 
nous  laissent  est  affreux. 

«  Je  vais  lui  écrire;  en  passant  je  remettrai  ma  lettre 
à  la  femme  de  chambre  ;  elle  verra  du  moins  ce  soir,  à 
son  retour,  dans  quel  état  elle  m'a  laissé.  L'irréparable, 
le  passé,  l'impossible,  tout  est  négation  dans  le  monde. 
La  vie  n'est  qu'un  long  refus  du  bonheur,  et  nous  autres, 
vils  mendiants  que  nous  sommes,  nous  le  demandons 
toujours. 

«  Adieu,  je  ne  sais  où  je  vais.  Mon  sang  bat  avec  vio- 
lence La  colère,  les  larmes,  l'épuisement,  l'amour  le 
plus  tendre,  se  succèdent  tour  à  tour,  et  je  suis  la  proie 
de  tout  cela.  Ta  chambre  est  un  peu  le  séjour  des  orages, 
mais  je  doute  qu'elle  en  ait  vu  d'aussi  violent  que 
celui-ci. 

«  Alexis.  » 


Les  émotions  d'Alexis  n'ont  pas  besoin  de  commen- 
taires. A  celles  de  Jean-Jacques  vient  s'ajouter  un  nou- 
veau motif  d'anxiété  :  M"^^  Récamier,  trop  confiante 
peut-être,  lui  a  avoué  que  pour  défendre  sa  tranquillité, 
elle  doit  s'éloigner  de  M.  de  Chateaubriand. 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  octobre  182^ 
u  Madame, 

c  Je  viens  de  commencer  une  lettre  insensée  que 
vous  ne  lirez  pas,  elle  est  déchirée.  Mais  comment 
vous  écrirai-je?  Vous  souffrez,  vous  souffrez  par  un 
autre  :  quel  bien  puis-je  vous  faire?  D'ailleurs,  je  ne  sais 
point  de  paroles  consolantes.  Près  de  vous,  dans  l'en- 
chantement du  présent,  dans  l'oubli  de  toutes  choses,  je 
crois  être  heureux  quelques  minutes,  et  alors  des  paroles 
douces  peuvent  se  rencontrer  sur  mes  lèvres,  mais, 
seul,  j'ai  trop  le  temps  de  songer  à  mon  sort  pour  trou- 
ver autre  chose  que  des  pensées  amères.  Madame,  pour- 
quoi êtes-vous  partie?  Croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien 
que  quatre  jours  d'abandon  et  de  réflexions  cruelles? 
\ous  connaissez  mes  opinions  désespérées;  vous'savez 
si  je  vois  la  vie  en  beau,  et  quand  je  cherche  à  envisa- 
ger mon  avenir,  j'y  trouve  de  grands  devoirs,  mais  un 
bonheur  tel  qu'il  me  le  faudrait,  non!  Il  n'y  a  qu'une 
femme  que  je  puisse  aimer,  et  tout  nous  sépare ,  votre 
vie  ne  peut  être  à  moi,  et  moi  il  faut  que  je  vous  aime, 
que  je  n'aime  que  vous.  Vous  avez  beau  dire,  il  n'y  ;• 
que  vous  !  Je  les  ai  vues,  ces  femmes  qu'on  dit  belles  ; 
oui,  un  sourire  de  vous,  un  regard,  que  sont-elles 
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à  côté  de  cela?  Et  cependant  il  y  a  entre  nous  Tim- 
possible,  je  le  sens,  car  je  ne  suis  point  fou,  je  vois 
ce  qui  est ,  je  ne  puis  le  changer.  Nos  destinées  ne 
peuvent  s'unir.  Cette  idée  est  une  idée  de  désespoir. 
Cette  idée  me  serre  sans  cesse  le  coeur;  mais  c'est  main- 
tenant que  vous  êtes  loin,  maintenant  que  je  n'ai  plus 
l'espoir  d'appuyer  sur  vos  genoux  ma  tête  découragée  et 
de  tout  oublier  dans  un  regard  de  vous^  c'est  mainte- 
nant qu'elle  m'accable. 

<(  Je  n'aime  plus  l'étude  pourelle^  je  n'aime  rien  sans 
vous.  Avec  vous,  je  ferais  tout  avec  bonheur!  Oh!  quelle 
puissance  je  me  suis  sentie  dans  les  jours  d'aveuglement 
où  j'ai  espéré  être  quelque  chose  dans  votre  existence  ! 
Mais,  encore  une  fois,  je  ne  dois  pas  le  souhaiter.  Qu'im- 
porte que  ma  vie  soit  féconde  ou  stérile ,  heureuse  ou 
tourmentée?  La  vôtre  ne  sera  pas  troublée  par  moi.  Je 
ne  vous  demande  pas  votre  avenir;  qu'il  soit  heureux! 
Mais,  madame,  encore  quelques  mois,  encore  quelques 
instantSj  et  puis...  .  que  le  néant  commence  ! 

«  J.-J.  Ampère.  j> 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Lundi  matin,  octobre  i3:}. 

«  Je  partirai.  J'ai  passé  toute  la  nuit  avec  mon  père 
dans  des  perplexités  déchirantes.  Il  a  pris  son  parti  de 
très-bonne  grâce  sur  la  pièce,  à  condition  que  je  la  lise 
à  Talma  avant  mon  départ  ;  je  viens  de  recevoir  une 
lettre  de  Lavigne  qui  ne  sait  plus  quand  il  le  verra  ;  mon 
père  tient  infiniment  à  ce  que  vous  soyez  assez  bonne 
pour  éciire  tout  de  suite  à  Talma  que  vous  allez  quitter 
Paris,  et  que  vous  lui  demandiez  une  lecture.  Si  elle  a 
lieu  avant  samedi,  je  pourrai  partir  le  lendemain  de 
votre  départ ,  ce  que  je  désire  bien  fort  pour  ne  pas  faire 
durer  la  situation  cruelle  où  je  suis.  Je  n'ai  pourtant  rien 
à  me  reprocher,  ni  à  reprocher  à  ce  bon  père.  Je  lui  ai 
montré  avec  sincérité  tous  mes  combats.  Quand  il  m'a 
peint  son  isolement,  sa  tristesse,  je  suis  tombé  dans  ses 
bras  et  nous  avons  longtemps  sangloté  tous  les  deux. 
H  m'a  toujours  dit  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras.  »  Enfin, 
après  cette  explosion  de  tendresse  et  d'attendrissement 
réciproque,  j'ai  senti  qu'il  m'était  impossible  de  me  sé- 
parer de  vous  dans  ce  moment-ci ,  encore  plus  que  dans 
tout  autre.  Je  ne  fais  point  un  voyage  de  plaisir,  je  vous 

verrai  triste,  et  cette  tristesse Mais  n'importe,  il  me 

semble  que  je  m'attache  à  vous  par  mes  souffrances  i 
1.  14 
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vous  avez  vu  hier  combien  j'étais  à  la  fois  touché  et 
malheureux  :  que  de  mots  m'étaient  cruels  dans  cette 
confiance àoni  je  vous  savais  gré!  Eh  bien,  jamais  je  n'ai 
senti  pour  vous  autant  d'affection,  de  dévouement, 
d'impossibilité  de  me  séparer  de  vous,  que  depuis  hier. 
«  Je  ne  m'attendais  pas  aux  secousses  que  me  don- 
nerait la  douleur  de  mon  pauvre  père;  lui  non  plus;  je 
ne  l'ai  jamais  autant  aimé  que  depuis  hier,  je  le  sentais 
bien  ce  matin  quand  j'étais  prêt  à  défaillir  dans  ses 
étreintes,  quand  nos  deux  visages  étaient  baignés  de  nos 
larmes.  Eh  bien,  c'est  dans  ce  moment  que  je  lui  ai  dit 
en  l'embrassant,  en  le  serrant  dans  mes  bras,  que  je  ne 
pouvais  rester.  Ainsi,  je  pars,  il  le  faut.  Vous  quitter, 
c'est  la  mort. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Lundi  soir,  octobre  182}. 

(c  Je  crains  de  vous  avoir  laissé  voir  ce  matin  le  dé- 
chirement de  mon  cœur  et  les  regrets  de  mon  père.  Je 
tremble  qu'un  faux  sentiment  de  pitié  ne  vous  égare.  Main- 
tenant, le  coup  est  porté,  je  lui  ai  annoncé  mon  départ, 
il  est  résigné.  Mon  départ  est  inévitable  comme  le  vôtre; 
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n'oubliez  pas  ce  dernier  mot.  Songez  qu'après  ce  que 
vous  m'avez  dit,  différer  serait  me  faire  la  peine  la  plus 
cruelle,  et  si  vous  craignez  de  causer  du  chagrin  à  mon 
père  en  m'eloignant  de  lui,  dites-vous  bien  que,  si  vous 
partez  je  pars,  mais  que  si  vous  restez  je  pars  aussi. 

«  J.-J.  Ampère.  « 


Toutes  les  peines  de  Jean-Jacques  se  changent  en  joie 
le  jour  où  il  quille  Paris.  M.  Ballancheest  avec  lui  dans 
une  chaise  de  poste,  la  calèche  de  M*"*  Récamier  de- 
vance leur  voiture.  A  Chambéry,  l'heureux  voyageur 
commence  le  récit  de  ses  impressions,  il  y  mêle  à  chaque 
instant  quelques  fragments  de  scènes  tragiques,  sachant 
que  la  seule  consolation  à  offrir  à  son  père,  sera  d'entre- 
tenir ses  espérances  de  gloire  poétique.  A  la  honte  de 
son  patriotisme,  Jean-Jacques  avoue  qu'en  passant  la 
frontière,  ses  larmes  n'ont  pas  coulé.  Il  voit  Turin,  Mo- 
dène,  Parme,  Plaisance,  Bologne  et  Florence.  «  Rien 
de  vide  en  ce  pays,  dit-il;  les  murs  des  églises,  des 
chapelles,  sont  couverts  de  tableaux,  parfois  de  chefs- 
d'œuvre,  les  coupoles,  les  plafonds,  chargé  de  fresques. 
Celte  profusion  ressemble  à  la  prodigalité  d'êtres  inutiles 
que  lu  admires  dans  la  nature.  Je  rêve  de  la  statue 
de  Laurent  de  Médicis*  méditant  sur  un  tombeau  la 

I.  Statue  de  Michel-Ange,  à  l'église  de  Santa-Croce,  à  Florence. 
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vengeance  de  la  mort  de  son  frère.  L'expression,  l'at- 
titude est  pensive  et  terrible  :  cette  tête  baissée,  ce 
regard  que  la  sculpture  a  su  exprimer,  ce  regard  qui  me- 
nace et  ne  pardonnera  pas,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Les 
impressions  que  donnent  les  arts  sont  si  difficiles  à  ana- 
lyser qu'on  ne  réussit  guère  à  les  décrire.  Ne  sois  donc 
pas  étonné  si  je  ne  te  nomme  que  les  choses  qui  me 
causent  un  plaisir  particulier,  et  si  je  ne  parle  que  de 
l'effet  produit  sur  moi  ;  des  descriptions,  je  ne  saurais  pas 
en  faire,  et  des  jugements,  j'en  suis  incapable.  Mais  tu 
seras  bien  aise  de  savoir  ce  que  j'ai  senti  et  j'aime  beau- 
coup à  te  le  raconter.  » 

Après  six  semaines  de  pérégrinations,  il  arrive  à  Rome. 
<(  Je  ne  peux  encore  me  l'imaginer,  écrit-il,  j'ai  vu 
le  Capitule,  les  ruines,  le  Panthéon,  Saint-Pierre,  le 
Forum;  à  mes  pieds  était  la  Voie  Sacrée,  des  débris  de 
temples,  etc.,  etc.  Il  y  a  là  un  petit  coin  vénérable  où 
s'est  réfugié  pour  ainsi  dire,  presque  tout  ce  qui  reste 
de  l'antiquité.  C'est  un  lieu  où  Je  retournerai  souvent 
m'asseoir  sur  une  pierre.  »  Il  ne  se  trompait  pas. 

Dans  cette  ville  de  Rome,  M""^  Récamier  se  loge  près 
de  la  place  d'Espagne,  via  Babouino,  en  face  de  l'église 
grecque.  Tous  les  soirs,  des  amis  intimes  se  réunissent 
autour  d'elle,  ce  sont  MM.  Dugas-Montbel,  le  duc  de 
Laval-Montmorency,  M.  de  Givré,  l'abbé  Canova,  Gué- 
lin,  Léopold  Robert,  Schnetz,  Delécluze,  etc.,  etc. 
Ballanche  et  M"^  Amélie  demeurent  chez  M"^  Récamier, 
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Jean-Jacques  y  passe  une  partie  de  ses  journées.  Voilà 
donc  l'Abbaye-au-Bois  reconsiiiuée  en  Italie. 


D' André-Marie  Ampère  à  M.  Raynal,  inspecteur  général 
des  études. 

Paris,  21  décembre  182J. 
«  Cher  et  très-honoré  collègue, 

«  Je  viens  vous  prier  de  venir  passer  la  soirée  chez 
moi,  mardi  prochain,  le  25 .  Nous  entendrons  la  tragédie 
de  mon  fils.  Vous  savez  qu'elle  a  été  reçue  et  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  la  voir  représenter  quand  il  est  parti 
pour  l'Italie  avec  Ballanche.  C'est  M.  Briffault,  l'auteur 
de  Jane  Gray  et  de  Mnus  II,  qui  nous  fera  la  lecture. 
Je  vous  supplie  de  me  donner  cette  marque  d'amitié  et 
de  croire  au  doux  souvenir  que  je  conserverai  toujours 
de  l'heureux  voyage  fait  en  commun. 

«  Répondez,  par  un  peu  de  retour,  à  l'attachement 
que  je  vous  ai  voué. 

«  André  Ampère.  » 


M- 


246  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Rome,  26  décembre  iSi]. 

«  Cher  père,  ce  que  tu  me  dis  du  cousin  de  Sutières 
me  confond  ;  c'est  décidément  de  la  folie  bien  caracté- 
risée. Que  va-t-il  devenir?  Il  n'est  pas  permis  de  l'a- 
bandonner. Quand  je  pense  qu'avec  l'argent  que  j'em- 
ploie dans  ce  voyage  je  le  mettrais  peut-être  hors  du 
besoin,  je  sens  des  remords  réels  et  je  te  demande 
comme  une  grâce,  afin  de  me  délivrer  d'un  tourment 
qui  empoisonnerait  tout  mon  plaisir,  de  lui  donner  de  ma 
part  100  francs,  sur  la  somme  qui  me  revient  du  loyer 
au  mois  de  janvier.  A  cela  je  joins  une  lettre  à  son 
adresse;  ainsi  j'aurai  deux  inquiétudes  de  moins  :  la 
crainte  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  chose  de  funeste,  et 
celle  de  te  savoir  exposé  aux  visites  d'un  aliéné. 

«  3e  ne  désespère  pas  de  tenvoyer  bientôt  quelques 
vers  de  la  Juive. 

«  A  Rome,  quand  le  feu  de  mon  admiration  sera 
■calmé,  je  vais  prendre  le  ciseau  et  donner  au  marbre  les 
premiers  coups;  j'ai  encore  travaillé  le  plan. 

V  Jean-Jacques.  » 
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De  M.  Adrien  de  Jusstcu  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  12  décembre  1823. 

«  Pourquoi  les  hommes,  mon  cher  ami,  ne  peuvent- 
ils  aller  comme  les  lettres  !  Au  lieu  de  recevoir  la  pré- 
sente, tu  me  verrais  arriver.  Jeté  dans  un  trou  rue  Jean- 
Jacques -Rousseau,  je  traverserais  les  Alpes  au  fond 
d'une  malle  et  je  verrais  le  jour  à  Rome,  où  je  serais  en- 
chanté de  me  trouver  avec  mon  ami  Ampère.  Arno! 
Tibre!  Apennins!  les  beaux  mots  pour  qui  traverse  le 
pont  Saint-Michel  et  aperçoit  de  ses  fenêtres  les  bulles 
Chaumont!  Mais  laissons  là  les  souhaits  et  les  regrets, 
car  je  hais  l'inutile  et  entretenons-nous  paisiblement,  un 
interlocuteur  étant  assis  auprès  de  son  feu  à  la  lueur  de 
sa  lampe  au  Jardin  des  plantes,  et  l'autre  peut-être  au 
clair  de  la  lune  sur  les  ruines  du  Colisée. 

a  La  nouvelle  de  ton  départ,  qui  me  parvint  à  Van- 
teuil,  me  fit  plaisir  et  peine:  plaisir  pour  toi,  peine  pour 
moi.  Au  milieu  de  mes  fastidieuses  analyses  et  de  mes 
journées  monotones,  j'aimais  à  voir  ma  porte  s'ouvrir  avec 
fracas  et  à  t'entendre  me  dire  :  C'est  moi.  J'aimais  à  te  re- 
garder parcourir  mon  appartement  à  grands  pas,  tandis 
qu'assis  tranquillement  devant  ma  table  j'interrogeais,  je 
répondais,  je  prenais  part  à  tes  humeurs  joyeuses  ou  mé- 
lancoliques. Nous  étions  comme  deux  liquides  de  qualité 
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différente,  l'un  pétillant,  chaud,  alcoolique,  l'autre  pai- 
sible, un  peu  froid  et  un  peu  lourd,  mais  qui  aiment  à 
se  tempérer  en  se  mêlant  ensemble.  Il  est  probable  que 
le  soleil  méridional,  le  ciel  de  l'Italie,  la  patrie  des  sou- 
venirs et  des  beaux-arts  va  ajouter  un  nouveau  piquant 
au  premier  de  ces  deux  liquides;  quant  au  second,  il 
est  en  pleine  stagnation,  il  travaille  sans  fermenter;  il 
est  donc  probable  que  tu  le  retrouveras  filandreux  et 
plein  de  dépôt. 

(c  Sans  métaphore,  mon  bon  ami,  je  m'ennuie  comme 
quatre.  Ainsi,  amuse-toi  au  moins  pour  deux;  remplis 
ton  esprit  de  belles  images,  inspire-toi  de  ce  que  tu  vois 
et  mets  en  jeu  toutes  les  petites  cordes  nerveuses  de  ton 
instrument  pensant,  pour  que  cela  vibre  plus  tôt  ou 
plus  tard ,  puis  reviens  parmi  nous  faire  des  odes  et  des 
tragédies  ;  viens  voir  paraître  dans  le  monde  ta  fille  Ro- 
semonde ,  et  tout  en  travaillant  à  lui  donner  de  la  famille, 
jouis  de  la  gloire  qu'elle  te  procurera,  des  succès  que  tu 
obtiendras,  et  moi  j'en  jouirai  aussi  de  mon  côté,  en- 
foncé dans  une  ornière  où  pour  plus  belle  perspective 
j'ai  peut-être  l'Académie  et  la  considération. 

«  J'ai  peu  vu  ton  père  depuis  mon  retour,  assez  ce- 
pendant pour  savoir  qu'il  a  un  grand  chagrin  :  c'est  que 
tu  lui  envoies  pour  ta  tragédie  des  corrections  au  lieu  de 
lui  envoyer  des  additions;  il  regrette  ce  que  tu  sacrifies, 
et  je  suis  sûr  que  s'il  était  directeur  de  spectacles  il  fe- 
rait représenter  tes  variantes.  Ton  oeuvre  se  produit  dans 
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L'S  cercles  de  Paris,  de  Jussieu  est  un  de  tes  lecteurs, 
et  sans  aller  plus  loin  que  demain  soir,  une  société  doit 
faire  connaissance  avec  tes  féroces  Lombards. 

«  As-tu  appris  par  les  journaux  que  nous  avons  force 
procès  criminels?  Quant  aux  nouveautés  dramatiques,  il 
y  en  a  moins.  J'en  ai  vu  cependant  qui  m'ont  intéressé  : 
Au  Gymnase,  une  heureuse  imitation  de  Le  Frère  et  la 
Sœur,  de  Goethe  ;  au  Vaudeville ,  Jalier.  ou  Vingtcincf 
ans  d'entr'actes.  Hier,  je  suis  ailé  voir  VÉcole  des  Vieil- 
lards. La  phrase  qu'on  débitait  d'avance  était  celle-ci  : 
Conçue  comme  Molière,  écrite  comme  Racine.  Eh!  mes- 
sieurs, quand  vous  aurez  fait  un  plan  comme  celui  de 
Tartuffe,  écrivez  comme  Tartuffe  est  écrit,  et  non  pas 
comme  Athalie.  J'ignore  si  notre  langue  polie,  coulante, 
travaillée,  se  prête  encore  au  comique  comme  la  vieille 
langue  de  Molière,  si  le  défaut  actuel  des  comédies  tient 
à  l'imperfection  des  instruments  ou  à  celle  des  ouvriers. 
Si  tu  te  sens  la  verve  de  Poquelin ,  fais-moi  une  belle 
pièce  qui  me  tire  de  ma  perplexité.  Au  reste,  je  suis  jus- 
qu'à présent  un  juge  bien  peu  sûr  du  mérite  de  VËcole 
des  Vieillards,  car  je  ne  l'ai  vue  que  représentée  et  ad- 
mirablement représentée.  Je  souhaite  à  mon  ami  Ampère 
des  acteurs  qui  le  jouent  comme  ça,  et  un  libraire  qui 
lui  achète  son  manuscrit  14,000  francs;  aussitôt  qu'il 
aurait  empoché  cette  somme  je  craindrais  pourtant  fort 
qu'il  ne  s'éloignât  encore  de  son  ami  Adrien. 

«  Adieu ,  écris-moi  toutes  les  fois  que  cela  ne  t'en- 
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nuiera  pas  trop.  Les  dames  te  disent  mille  choses,  elles 
te  recommandent  de  revenir  vite.  Je  leur  réponds,  avec 
toute  l'urbanité  française,  que  tu  t'amuses  mieux  là-bas 
qu'avec  elles.  Sais-tu  que  Louise  se  marie  à  Lyon?  Je  te 
prie,  quand  tu  y  passeras,  de  faire  bien  mes  compliments 
à  mon  cousin  Merfouillet  (c'est  le  nom  du  jeune  homme,; 
il  est  à  lui  seul,  ce  nom-là,  plus  comique  que  toutes  nos 
comédies  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 

a  Ton  ami, 

«  Adrien.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Rome,  7  janvier  1824. 

«  Depuis  que  je  suis  à  Rome,  mon  cher  père,  je  ne 
t'ai  pas  envoyé  de  ces  longues  narrations  que  tu  aimes, 
cependant  je  n'eus  jamais  tant  à  raconter.  Aujourd'hui 
enfm  je  te  ferai  le  récit  de  quelques  promenades,  de 
quelques  journées,  pour  te  donner  une  idée  de  ce  que 
c'est  qu'être  à  Rome,  de  ce  qu'on  y  fait,  de  ce  qu'on  y 
voit,  de  ce  qu'on  y  éprouve.  Tu  sais  que  j'ai  vu  le  C;i- 
pitole,  Saint-Pierre,  le  Panthéon  ;  j'ai  dij  t'entretenir  de 
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tout  cela  un  peu  froidement.  Les  premiers  jours  que  l'on 
passe  ici  vous  étonnent  ;  il  faut  s'accoutumer  à  tant  de 
nouveautés!  D'ailleurs,  l'atmosphère  était  humide  et 
sombre,  M"'"  Récamier  assez  souffrante,  de  plus  les 
lettres  manquaient;  je  me  sentais  triste,  trop  triste  même 
pour  la  ville  de  la  tristesse.  J'avais  fait  sans  entrain,  par 
la  pluie,  une  course  que  je  viens  de  recommencer  tout  à 
l'heure  par  un  beau  soleil.  Les  ruines  ont  besoin  de  lu- 
mière, sans  cela  elles  portent  à  l'âme  une  impression  de 
mélancolie  accablante.  Ce  matin  je  fus  frappé  vivement 
en  entrant  dans  les  thermes  de  Dioclétien,  dont  une  salle 
est  devenue  l'immense  nef  de  Sainte-Marie  des  Anges, 
construite  par  Michel-Ange;  le  reste  sert  de  greniers  et 
d'écuries.  Au  fond  d'une  cour  où  l'herbe  pousse,  il  y  a 
une  petite  fontaine  presque  tarie,  de  grands  arceaux  d'ar- 
chitecture romaine  s'élèvent  au-dessus  des  constructions 
modernes,  et  sur  les  murailles  délabrées  grimpent  des 
touffes  de  lierre  et  de  verdure.  En  pénétrant  dans  les 
cours  intérieures,  on  trouve  un  cloître  désert,  au  milieu 
duquel  est  une  enceinte  carrée  d'où  s'aperçoivent  les 
sommets  des  ruines.  Il  y  a  dans  cette  grandeur  solitaire 
et  détruite  quelque  chose  qui  m'a  surpris  et  ému.  J'ai 
erré  longtemps  en  ces  lieux,  puis  je  me  suis  mis  à  mar- 
cher à  travers  les  rues  isolées.  A  Rome,  c'est  un  intérêt 
bien  vif  que  de  marcher  ainsi  devant  soi;  à  tout  instant 
les  yeux  sont  arrêtés  par  un  palais  élégant,  un  jardin 
magnifique,  une  église,  un  débris.  Au-dessus  des  murs 
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s'élèvent  des  cyprès,  des  orangers  chargés  de  fruits  et 
des  rosiers  en  fleurs.  Presque  toujours  on  entend  le  bruit 
d'une  cloche  ou  celui  d'une  fontaine  ;  on  rencontre  des 
hommes  se  promenant  enveloppés  de  manteaux,  des 
prêtres  ou  des  religieux  de  tous  les  ordres,  vêtus  de  noir, 
de  brun,  de  blanc.  Au  bout  de  chaque  rue  en  perspec- 
tive, se  découvre  un  tableau  tout  fait,  cet  ensemble 
s'empare  de  l'imagination  ;  c'est  quelque  chose  de  mé- 
lancolique^ de  paisible,  de  grand,  d'unique;  c'est  une 
poésie  qui  dépasse  toutes  les  poésies. 

«  J'ai  été  voirie  Moiscâo.  Michel-Ange;  j'y  retour- 
nerai. Voilà  un  juif!  Ruben^  doit  avoir  quelque  chose  de 
cette  inflexibilité,  àe  celle  puissance,  dans  le  XIP  siècle. 
Cela  serait  bien  difficile  et  bien  beau.  J'ai  encore  été  au- 
jourd'hui à  Sainte -Marie-Majeure  ,  admirable  église  ita- 
lienne, à  laquelle  on  peut  reprocher  pourtant  de  n'avoir 
rien  de  religieux  ni  d'imposant.  A  Saint-Jean  de  Latran, 
les  yeux  se  promènent  sur  une  campagne  jonchée  de 
ruines  et  traversée  d'immenses  aqueducs.  Voilà  ce  que 
j'avais  déjà  regardé  une  fois  et  qui  ne  m'avait  produit 
qu'une  impression  médiocre.  On  doit  jouir  beaucoup  plus 
en  revoyant  souvent.  Ce  voyage  aura  de  l'influence  sur 
toute  ma  vie. 

«  Adrien  m'a  écrit  une  lettre  charmante  ;  remercie-le. 
Mille  respects  à  ces  dames,  à  M.  et  M""*  Stapfer,  à  Al- 
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bert.  J'embrasse  ma  tante  et  ma  sœur,  et  toi  de  tout 
mon  cœur. 

V  Ton  fils , 

«  J.-J.  Amf'èke.  » 

«  Ne  m'oublie  auprès  de  personne.  » 


De  M.  Fulgcnce  Fresnel  à  J.-J.  Ampère. 

Gênes,  28  janvier  182.J. 
u  Mon  cher  Ampère, 

m  Nous  parlons  de  solitude.  Savons-nous  bien  ce  que 
c'est?  L'avez-vous  trouvée  à  Rome?  Pour  moi,  je  l'ai 
manquée  à  Gènes.  Vous  savez  que  je  la  cherchais  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Eh  bien  ,  je  n'ai  jamais  été 
plus  mondain,  plus  répandu,  et  cela  en  dépit  de  moi- 
même.  Les  circonstances  m'ont  entraîné  ;  je  ne  sais  pas 
dire  non ,  je  ne  sais  pas  me  forger  une  excuse,  et  quand 
je  suis  en  société  je  m'évertue  à  plaire.  Si  je  rencontre 
des  gens  instruits,  spirituels,  aimables,  graves,  gais, 
austères,  sensés,  originaux,  bizarres,  visionnaires,  ou 
seulement  doués  d'une  grande  âme  et  d'un  cœur  ex- 
cellent, je  veux  d'abord  qu'ils  s'aperçoivent  que  le  ciel 
leur  a  envoyé  de  Paris,  par  la  voie  de  Nice,  un  homme 
capable  d'apprécier  leur  mérite,  quel  qu'il  soit.  0  mi- 
I.  M 
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sère!  je  me  surprends  faisant  de  la  science,  du  senti- 
ment et  de  l'esprit,  comme  on  ferait  de  la  musique;  puis 
je  rentre  en  moi-même  et  je  m'interroge  :  Alors  je  crois 
reconnaître  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  ma  nature  que  dans 
les  pays  où  la  civilisation  européenne  n'a  point  pénétré. 
Toutes  mes  idées  se  tournent  vers  l'Afrique,  je  me  fais 
musulman,  je  pars  pour  la  Mecque;  mais  quelle  con- 
fiance puis-je  accorder  à  une  semblable  découverte?  Car 
si  je  suis  décidément  visionnaire,  comme  dit  mon  ami 
Clarke,  qui  l'est  plus  que  moi ,  je  me  trompe  peut-être 
encore!  Est-ce  la  solitude  que  je  cherche  en  Afrique? 
Oui,  mais  ce  n'est  pas  seulement  cela  :  c'est  le  désert, 
le  palmier,  le  rosier  musqué,  l'Arabe!  c'est  un  avenir 
romanesque  et  barbaresque  qui  me  ravit.  N'allez  pas 
croire,  mon  ami,  que  cela  couvre  un  projet  sensé  ou 
insensé.  J'aimerais  mieux  mourir  que  d'en  former  un 
seul;  le  vague  de  mon  avenir  est  précisément  ce  qui 
m'en  plaît.  Voici  le  fait.  J'ai  goûté  de  la  vie  errante  et 
j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  pas  d'état  plus  délicieux  que  celui 
de  vagabond  ;  je  marche  donc  sagement  vers  mes  folies 
africaines.  Je  vis  d'économie  en  attendant  les  fonds  qui 
me  mettront  à  même  de  transporter  mon  existence  à 
Tunis.  Si  j'avais  de  l'argent  de  reste,  je  ne  vous  écrirais 
pas,  j'irais  vous  trouver  et  je  parcourrais  l'Italie  avec 
vous.  Mais  peut-être  aussi  serais-je  forcé  de  rétrograder 
sur  Paris.  Je  cherche  autant  que  je  peux  à  éloigner  cette 
pensée ,  elle  me  revient  sans  cesse. 
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«  Il  y  a  deux  mois  que  ma  mère  ne  m'a  écrit;  depuis 
lors  j'ai  bif^n  reçu  une  lettre  de  Mérimée  et  une  autre 
d'Augustin,  qui  me  parle  de  maman  ,  mais  ne  serait-elle 
point  malade?  Si  dans  huit  jours  je  ne  reçois  pas  de  nou- 
velles, je  partirai.  Si  ma  mère,  malade  gravement,  éprou- 
vait le  vif  désir  de  m'avoir  près  de  son  lit,  je  serais  in- 
consolable de  ne  pas  y  être. 

a  J'ai  ton  de  vous  conter  mes  inquiétudes  avant 
qu'elles  ne  soient  fondées ,  car  enfin  il  est  tout  simple 
que  maman  ait  attendu  pour  m'écrire  qu'elle  eût  reçu 
mes  vœux  de  bonne  année. 

«  J'ai  lu,  avec  bien  du  plaisir,  l'annonce  insérée  dans 
les  Débats.  Je  vous  en  fais  mon  compliment  et  me  tlatte 
que  ce  premier  succès  vous  paraîtra,  comme  à  moi,  un 
gage  assuré  de  tous  ceux  qui  vous  attendent  et  vous  en- 
gagera à  ajourner  indéfiniment  vos  projets  de  retraite. 
Songez  bien  à  la  différence  de  nos  situations.  Elle  est  la 
même  qu'entre  un  homme  mort  et  un  homme  q'ui  naît. 

«  Mon  ami  Clarke  est  un  ex-secrétaire  de  lord  Byron. 
C'est  bien  l'homme  le  plus  original,  le  plus  aventureux, 
le  plus  mélancolique,  le  plus  gai,  le  plus  dépourvu  de 
préjugés,  le  moins  pédant,  le  plus  anglais  et  le  moins 
anglais  qui  soit  jamais  sorti  d'Albion.  C'est  un  homme 
indéfinissable ,  mais  toujours  clair,  ce  qui  lui  donne  un 
grand  avantage  sur  moi.  Adieu. 

«  F.  Fkesnel.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Rome,  ce  2  février  1824. 

«  Me  voilà  donc  reçu!  C'est  un  grand  repos  et  un  pas 
ait  pour  la  Juive.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  le 
public  prendra  la  tentative  de  Lebrun;  j'espère  que  ce 
sera  un  succès  comme  VÉcole  des  Vieillards,  et  l'hiver 
prochain  mon  tour  viendra  peut-être.  J'ai  presque  achevé 
ma  scène  depuis  l'autre  lettre,  je  te  l'enverrai.  Rome  est 
un  très-bon  lieu  de  travail  ;  si  on  y  parlait  français,  c'est 
là  qu'il  faudrait  fonder  une  École  polytechnique. 

Les  deux  monuments  qui  me  frappent  le  plus  sont 
Saint-Pierre  et  le  Colisée.  Pour  Saint- Pierre,  il  n'y  a 
que  quelques  jours  que  je  commence  à  en  jouir.  Il  faut 
s'accoutumer  à  son  étendue  pour  la  saisir  et  goûter  l'en- 
semble.  Les  proportions  sont  si  grandes  que  l'œil  tout 
seul  ne  saurait  en  juger,  et  qu'il  a  besoin  de  s'aider  sans 
cesse  de  la  réflexion  et  de  l'imagination  pour  pouvoir 
les  embrasser.  Mais  quand  le  travail  s'est  fait  plusieurs 
fois,  et  qu'il  est  devenu  rapide  par  l'habitude,  l'impression 
est  immense.  C'est  quelque  chose  d'unique  que  ce  dôme 
qu'on  aperçoit  de  tous  les  points,  qu'on  découvre  à  sept 
lieues  de  la  ville,  longtemps  avant  de  la  voir  elle-même; 
c'est  le  complément  de  toutes  les  vues  à  Rome,  c'est 
comme  le  soleil  dans  le  ciel.  A  Saint-Pierre,  on  va  de  sur- 
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prises  en  surprises,  de  merveilles  en  merveilles.  Il  faut 
avouer  pourtant  que  toute  cette  magnificence  dispose 
moins  aux  sen'imenîs  religieux  que  la  plus  pauvre  église 
gothique.  Il  n'y  a  ni  chaises  ni  bancs;  les  Italiens  sont  à 
genoux  sur  le  marbre  et  prient  avec  ferveur;  les  étran- 
gers, et  surtout  les  Anglais,  se  promènent  en  causant 
tout  haut  pendant  que  les  fidèles  continuent  leurs  orai- 
sons sans  paraître  dérangés  ni  scandalisés  de  cette  foule 
de  protestants  qui  prennent  ce  temple  comme  but  de  dis- 
traction. Tout  cela  semble  fort  singulier.  Saint-Pierre 
communique  avec  le  Vatican,  musée  magnifique,  plus 
étonnant  peut-être  que  le  reste.  Je  m'attendais  à  voir  une 
galerie  comme  une  autre  ;  point  du  tout.  Il  faut  se  figurer 
plusieurs  palais  se  succédant,  dont  tous  les  étages  sont 
remplis  de  chefs-d'œuvre  antiques  et  modernes.  Au  plai- 
sir artistique  qu'on  trouve  en  ce  lieu  s'ajoute  celui  de  la 
promenade  à  travers  ces  splendides  salles  de  marbre, 
pavées  en  mosaïques,  où  les  statues,  les  tableaux,  les 
fresques  et  les  tapisseries  de  Raphaël  sont  posés  avec  un 
goût  exquis,  une  sorte  de  coquetterie  incomparable.  Ce 
qu'on  appelle  le  Belvédère  est  un  pavillon  bâti  autour 
d'une  cour  hexagone,  au  milieu  de  laquelle  est  un  jet 
d'eau.  L'Apollon,  le  Laocoon,  VAntinoiis  et  le  Persée  de 
Canova,  ornent  de  petits  sanctuaires  réservés  à  chacun 
d'eux.  Un  jour  doux  y  pénètre  de  la  manière  la  plus  fa- 
vorable; on  va  de  l'une  à  l'autre  salle,  et  comme  le 
bâtiment  est  symétrique,  on  revient  d'où  on  était  parti 
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sans  s'en  apercevoir.  Quel  plaisir  de  s'égaier  ainsi  parmi 
tant  de  belles  choses,  au  murmure  de  cette  eau  qui  tombe 
et  doit  répandre  l'été  une  fraîcheur  délicieuse  ! 

«  A  l'autre  bout  de  la  ville  est  le  Colisée,  c'est  la  Rome 
antique,  la  Rome  des  ruines.  Quand  on  descend  du  Capitole 
on  voit  à  ses  pieds  le  Forum,  que  j'aime  par-dessus  tout: 
j'ai  déjà  perdu  bien  des  heures  à  regarder  le  bleu  du  ciel 
à  travers  les  colonnes  ;  on  suit  la  voie  sacrée  des  triompha- 
teurs, en  passant  sous  un  arc  qui  vous  conduit  au  Co- 
lisée, préparé  par  ce  qui  précède,  comme  à  Saint-Pierre. 
J'avoue  que  l'impression  de  cette  grande  ruine,  assez 
conservée  cependant  pour  qu'on  reconnaisse  parfaitement 
sa  forme  et  sa  construction,  grandit  de  plus  en  plus.  Le 
Colosseum  est  un  monde  de  ruines  ;  tous  les  accidents 
que  peuvent  y  produire  la  lumière,  la  végétation,  le 
temps,  se  trouvent  là.  Rien  n'est  plus  impossible  à  dé- 
crire que  ces  arceaux  brisés,  ces  escaliers  écroulés,  ce 
lierre,  ces  plantes,  ces  débris  suspendus;  la  couleur  su- 
perbe du  monument,  les  grandes  lignes  de  la  partie  en- 
core debout,  tout  cela  varie  de  mille  manières,  selon  le 
jour  et  l'ombre  ;  et,  pour  achever  le  tableau,  au  milieu 
de  l'arène  où  les  martyrs  ont  versé  leur  sang  se  dresse 
une  immense  croix  de  bois  que  viennent  baiser  tous  ceux 
qui  passent.  Non,  rien,  rien  ne  pourra  jamais  donner 
une  faible  idée  d'un  pareil  spectacle.  Tout  ce  que  les 
souvenirs  ont  de  grand,  ce  que  la  rêverie  a  de  plus  tou- 
chant est  là,  dans  ce  coin  du  vieux  monde. 
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«  Adieu,  cher  père,  voilà  une  lettre  de  prose  qui, 
toute  dépêchée  qu'elle  est,  t'intéressera  peut-être,  en 
attendant  une  page  de  vers  qui  te  plaira  davantage.  Em- 
brasse ma  tante  et  ma  soeur  bien  tendrement.  Tes  cor- 
rections me  paraissent  bonnes,  je  ne  regrette  que  ma 
tirade.  Si  tu  vois  Talma,  dis-lui  que  M"'  Récamier  est 
bien  sensible  à  son  souvenir;  elle  espérait  une  lettre  de 
lui.  A  ces  messieurs  Droz ,  Picard,  Lavigne,  Che- 
vreul,  etc.,  toujours  mille  choses. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère 

Rome,  13  février  iSaj. 

«  Mon  cher  père ,  je  n'ai  pas  encore  reçu  la  lettre  qui 
m'apprendra  comment  t'a  semblé  le  commencement  du 
premier  acte.  Je  t'envoie  ici  la  fin;  fais-moi  tes  obser- 
vations     

<t  Je  jouis  toujours  beaucoup  de  Rome  ;  nous  avons 
l'hiver  le  plus  beau  qu'on  ait  eu  depuis  longtemps.  Mon 
Dieu  que  tu  aimerais  ce  pays!  Nous  attendons  MM.  Bal- 
lanche  et  Dugas-Monibel ,  qui  sont  de  leur  côté  fort 
contents  de  Naples.  L'air  est  très-bon  pour  la  santé  de 
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ces  dames.  M"<-' Amélie  est  tout  à  fait  remise;  elle  a  joué 
l'autre  jour,  par  complaisance,  un  petit  rôle  dans  une 
comédie  de  société  Qe  Nouveau  Pourceaugnac),  elle  s'en 
est  tirée. à  ravir.  Si  tu  vois  Casimir,  reproche-lui  de  ne 
pas  m'écrire  ;  qu'il  dise  à  Scribe  que  sa  pièce  a  été  re- 
présentée ici  par  l'Europe  entière  :  le  Pourceaugnac 
était  un  Anglais;  M.  Futet,  un  Livonien;  M™®  Futet, 
une  Espagnole;  la  jeune  personne,  une  Russe;  les  offi- 
ciers, des  Suisses  ;  le  colonel,  S.  A.  Sérénissime  le 
prince  de  Mecklembourg-Schwerin,  qui  régnera  un  jour. 
Il  jouait  Dubois  dans  la  Gageure  imprévue,  le  prince  Ga- 
garin  faisait  l'autre  valet.  C'était  amusant  de  toute  ma- 
nière, les  accents,  les  noms;  mais  tout  le  succès  a  été 
pour  la  Française,  M"^  Amélie,  charmante  en  vérité  sous 
son  costume  de  Tiennette.  J'assistais  à  cette  fête  avec 
M.  Delécluze,  qui,  par  une  bizarrerie  du  sort,  s'est  trouvé 
seul  un  moment  avec  moi  dans  le  carrosse  de  l'ambas- 
sadeur, nous  menant  de  chez  le  duc  de  Laval,  où  nous 
avions  dîné,  à  l'ambassade  d'Autriche  pour  voir  repré- 
senter le  Nouveau  Pourceaugnac  par  M"*  Amélie  et  le 
prince  de  Mecklembourg.  Tout  cela  paraissait  un  rêve. 
Mon  existence  ici  me  fait  beaucoup  cet  effet-là.  Le  ma- 
tin, je  marche  ou  je  travaille;  au  milieu  de  la  journée, 
j'accompagne  ces  dames  à  la  promenade;  le  soir,  je  re- 
tourne à  l'Abbaye-au-Bois  ;  quelquefois  je  vais  entendre  de 
la  musique  en  grand  gala,  ou  bien  nous  allons  aux  vau- 
devilles que  donne  la  troupe  de  M.  Demidoff.  Il  est  im- 
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possible  que  la  vie  soit  plus  remplie.  J'ai  un  maître  d'i- 
talien avec  lequel  fe  lis  le  Dante  et  m'exerce  à  parler. 
Ce  que  j'ai  acquis  d'idées  sur  les  arts  est  quelque  chose. 
Comment  n'^rais-je  pas  gagné  à  ce  voyage  qui.  réelle- 
ment, est  le  voyage  poétique  par  excellence?  Enfin  j'aime 
à  penser  que  j'y  aurai  commencé  et  peut-être  achevé  un 
ouvrage  qui  te  plait.  Mes  désirs  y  ont  pris  un  tour 
heureux  :  je  veux  me  faire  un  sort  indépendant  et  pou- 
voir me  marier  dans  quelques  années,  si  je  trouve  une 
femme  que  j'aime  et  qui  me  le  rende.  Mes  châteaux  en 
Espagne  ne  sont  plus  de  courir  le  monde,  mais  de  me 
reposer  auprès  de  toi  et  de  te  donner  tout  le  bonheur 
que  je  pourrai.  Adieu,  mon  bon  et  cher  père.  Mille  ami- 
tiés à  ma  tante,  à  ma  sœur,  embrasse-les  bien.  Ne 
m'oublie  auprès  d'aucun  de  mes  amis.  Si  tu  vois  les 
Jussieu,  MM.  Droz,  Andrieux,  Picard,  la  famille  Stapfer, 
M.  de  Biran,  M.  Cousin,  M.  Chevreul,  etc.,  mille  choses 
à  tous  Je  t'embrasse. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Pour  adoucir  les  regrets   du  présent,  Jean-Jacques 
cherche  à  offrir  à  son  père  des  espérances  de  bonheur 
prochain,  qui  icmblent  inconciliables  avec  la  lettre  sui- 
1.  15. 
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vante,  écrite  à  Rome  le  24  février,  la  veille  d'une  partie 
de  campagne. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Rome,  ce  24  février,  à  minuit.  1824. 

«  Le  jour  qui  commence  à  présent  sera  le  premier 
depuis  longtemps  que  j'aurai  passé  sans  vous  voir;  c'est 
le  premier  depuis  que  nous  sommes  en  Italie.  Cette  idée 
m'attriste ,  et  malgré  votre  gracieux  petit  bonsoir  de  la 
fenêtre,  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  adieu. 

«  Au  moment  où  je  suis  rentré  chez  moi,  seul,  je  me 
suis  senti  le  cœur  serré.  Ce  soir  j'étais  distrait,  mais  à 
peine  vous  ai-je  eu  quittée,  que  j'ai  regretté  avec  un 
peu  d'amertume  que  vous  ne  m'ayez  pas  accordé  de  res- 
ter auprès  de  vous  jusqu'au  commencement  de  ce  jour. 
Véritablement,  cette  petite  superstition  de  cœur  me  tour- 
mente. Au  moins  je  porterai  avec  moi  votre  œillet,  je 
mêlerai  votre  souvenir  à  tout  ce  qui  aurait  pu  vous  plaire 
dans  cette  fête,  et  ce  petit  mot  vous  fera  songer  une  fois 
de  plus  à  moi  dans  la  journée. 

((  Adieu,  adieu,  à  demain.  —  Demain,  c'est  bien 
loin,  et  il  n'y  a  point  d'aujourd'hui!  » 
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—  Cinij  heures  du  matin.  —  Je  me  réveille  tout  mal- 
heureux; je  n'aurais  jamais  cru  qu'une  si  courte  absence 
me  fit  tant  de  peine;  je  voudrais  pour  beaucoup  ne  pas 
partir  ce  matin.  Pourquoi ,  au  lieu  de  ce  beau  soleil,  ne 
tombe-t-il  pas  une  averse  ?  Adieu,  pensez  à  moi  encore 
une  fois  de  plus;  comptez  bien  :  c'est  quatre  que  je  de- 
mande, et  moi  à  tous  les  instants,  à  toutes  les  minutes. 
Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  25  février  1824. 

«  Mon  bon  ami,  j'ai  été  enchanté  du  commencement 
de  la  Juive  ;  j'en  reçois  la  suite  à  l'instant.  Voilà  une 
longue  et  difficile  scène  achevée;  l'exposiiion  est  par- 
faite. 

«  Je  suis  heureux  de  tout  ce  que  tu  me  dis  de  toi: 
j'avais  besoin  de  cette  lettre  pour  me  consoler  d'une 
foule  de  tristesses.  Tu  me  promets  dans  l'avenir  des 
temps  plus  heureux,  ton  retour  sera  une  époque  de  bon- 
heur. 

«  En  arrangeant  le  jardin ,  j'ai  soin  de  te  tracer  des 
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sentiers  plus  courts  pour  aller  au  petit  banc  du  fond,  où 
tu  as  dit  que  tu  aimais  à  l'asseoir. 

«  Faudra-t-il  remplir  la  place  des  quatre  vers  laissés 
en  blanc,  au  commencement  du  troisième  acte ,  avec 
ceux  que  tu  m'as  envoyés?  Je  n'aL  tant  retourné  les  vers 
que  je  t'adresse  que  pour  garder  celui  qui  me  plaisait. 

«  Je  te  prie  de  féliciter  M""  Amélie  des  succès  dra- 
matiques dont  tu  me  parles  et  sur  le  parfait  rétablisse- 
ment de  sa  santé. 

«  A  quelle  époque  ce  voyage  de  Naples  aurait-il 
lieu?  J'ai  fait  copier  sur  le  dernier  manuscrit  d'Alboin 
les  deux  versions  relatives  à  la  scène  entre  Amalgis  et 
Rosemonde  au  cinquième  acte,  Talma  choisira.  On  ne 
jouera  la  pièce  de  M.  Lebrun  que  l'automne  prochain, 
c'est  h  Jeanne  Shore,  de  Lemercier,  qui  passera  ce  prin- 
temps 

«  Adieu,  tu  sais  avec  quelle  tendresse  ton  père  t'aime 
et  t'embrasse.  Ta  tante,  ta  sœer,  les  parents,  m'accablent 
de  choses  pour  toi. 

«  A.  Ampère.  » 
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D'André- Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  21  mars  1824. 

c.  Mon  bon  fils,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  recomman- 
der la  discrétion  au  sujet  de  la  malheureuse  étourderie 
du  cousin;  la  moindre  parole  à  cet  égard  lui  serait  fa- 
tale. Tes  100  francs  vont  me  servir  aujourd'hui  à  l'ha- 
biller et  à  pjyer  son  voyage  ;  dans  ce  moment  ne  fais 
pas  de  nouveaux  sacrifices,  son  emploi  lui  permettra  de 
ne  plus  manquer  du  nécessaire.  J'ai  enfin  obtenu  de  ma 
sœur  la  note  de  nos  dépenses;  ce  total  fait  frémir,  mais 
nous  vivons  aciuellement  avec  beaucoup  d'économie. 
Pour  maider  à  me  lirer  d'embarras,  tu  m'aurais  été 
d'une  grande  ressource;  je  trouverais  aussi  de  véritables 
consolations  dans  ce  que  je  viens  de  découvrir  en  phy- 
sique, mais  ce  terrible  arrêté  du  ministre ,  bon  en  soi  et 
utile  à  l'École  polytechnique,  m'oblige  à  rédiger  mon 
cours,  et  m'empêche  d'écrire  une  seule  ligne  sur  mes 
nouveaux  travaux.  Quelques  conversations  avec  Savary 
me  seraient  bonnes,  je  le  vois  trop  rarement. 

«  M.  Becquerel  continue  d'excellentes  expériences 
qui  ajoutent  aux  preuves  de  ma  théorie,  maii  il  faudrait 
pouvoir  imprimer  comment  elles  en  sont  la  conséquence 
naturelle,  et  pas  un  moment  pour  cela!  Quel  chagrin 
ùcchiiani! 
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((  Ton  absence  produit  sur  moi  l'effet  de  la  maladie 
du  pays  sur  les  Suisses  et  les  Lapons. 

«  Ballanche  a  parlé  de  la  nostalgie  céleste  :  je  suis 
tourmenté  de  la  nostalgie  paternelle.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  te  rappeler,  mais  pour  t'engager  à  m'écrire  bien 
souvent ,  c'est  le  seul  palliatif  au  mal  que  ton  retour 
guérira.  Le  voyage  de  Naples,  le  danger  de  traverser 
les  marais  Pontins  pendant  les  chaleurs,  m'inquiètent 
beaucoup.  Tu  sais  qu'il  ne  faut  pas  dormir  sur  cette 
route ,  quoi  qu'il  t'en  coûte  pour  résister  au  sommeil; 
n'y  passe  que  de  jour,  je  te  le  demande  en  grâce.  Com- 
bien je  serais  heureux  si  tu  pouvais  me  dire  à  peu  près 
quand  on  compte  revenir  à  Paris,  seulement  pour  avoir 
un  but  d'espérance.  Je  demande  aussi  la  fin  de  la  se- 
conde et  de  la  troisième  scène. 

«  Tes  lettres  me  consolent  de  tout  le  reste,  en  atten- 
dant que  je  puisse  te  revoir  satisfait  de  ton  séjour  en 
Italie ,  mais  un  peu  content  aussi  de  te  retrouver  auprès 
de  moi.  Comble  Ballanche  et  Dugas  d'amitiés;  que  ce 
dernier  vous  lise  les  admirables  lettres  qu'il  a  lues  à  Lyon 
à  Bredin  et  à  d'autres  ;  ceux  qui  les  entendront  en  seront 
ravis.  Pourquoi  ces  deux  excellents  amis  me  manquent- 
ils  à  la  fois  ? 

ce  J'ai  eu  un  instant  l'espoir  d'occuper  la  chaire  que 
je  désire  beaucoup  obtenir  depuis  mes  découvertes  en 
électricité  dynamique;  je  ne  peux  guère  croire  que  cela 
ai  rive;  pourtant  n'en  serait-il  pas  résulté  quelque  avan- 
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lage  pour  la  physique?  J'étais  peut-être  destine  à  mener 
celte  science  plus  loin  que  les  mathématiques. 

«  Adieu,  cher  ami,  le  plus  cher  de  tous  les  amis. 

«  A.  Ampère.  » 


D'Albert  Stapfer  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  22  mai  1824. 

K  Je  ne  conçois  rien,  aux  gémissements  que  vous 
poussez  là -bas  et  qui  viennent  de  m'arriver  tout  à 
l'heure.  N'avez-vous  pas  reçu  une  lettre  de  Saute- 
let,  la  mienne  et  celle  de  Bastide?  Sur  cette  dernière, 
je  ne  puis  rien  affirmer  de  positif,  mais  à  l'égard  des 
deux  autres,  j'ai  la  certitude  qu'elles  ont  été  écrites  et 
mises  à  la  poste.  Si  ladite  poste  se  les  est  appropriées, 
je  m'en  lave  les  mains  et  vous  supplie  de  ne  m'en  point 
savoir  mauvais  gré,  d'autant  que  rien  dans  mon  épître 
ne  provoquait  cette  mesure  paternelle. 

«  Nous  savions  déjà  par  M.  Delécluze  que  vous  ne 
l'aviez  pas  accompagné  à  Naples,  et  cela  nous  étonnait 
fort.  Des  deux  raisons  que  vous  m'en  donnez,  l'une  est 
édifiante,  l'autre  spécieuse,  mais  aucune  ne  m'a  paru 
concluante,  et  quand  je  consulte  un  peu  mes  intérêts, 
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elles  me  semblent  détestables,  puisqu'elles  ne  font  que 
retarder  votre  retour  ici.  Le  fait  est  que  cette  longue  ab- 
sence commence  à  nous  peser.  Sautelet  et  moi  nous 
nous  en  faisions  l'autre  jour  la  confidence.  Et  votre 
père!  Il  le  répète  à  tout  le  monde.  Malgré  cela,  je  vous 
engage  à  faire  comme  moi  à  votre  place,  à  rester  tout 
le  temps  qu'il  vous  plaira  et  à  voir  durant  ce  temps  le 
plus  de  choses  possible. 

«  Je  ferai  votre  commission  au  professeur  Cousin.  Il 
ne  se  porte  pas  mal  de  corps,  et  quant  à  son  moral,  a 
priori,  il  doit  être  parfaitement  sain.  En  est-il  tout  à 
fait  de  même  a  posteriori,  c'est  ce  dont  vous  allez  juger 
vous-même.  Écoutez  l'anecdote  suivante.  Quelques 
notabilités  littéraires  s'étant  réunies  en  société  des 
sciences  morales  et  politiques,  il  vint  à  l'idée  de  cer- 
taines d'entre  elles  de  fonder  un  journal,  chose  aisée; 
mais  le  difficile  était  de  s'en  emparer  n'ayant  point  la 
majorité.  Sans  les  nommer,  Guizot,  Barante  et  Rémusat, 
voyant  qu'à  eux  seuls  l'entreprise  n'était  pas  tentable, 
proposent  à  Cousin  de  s'adjoindre  à  eux  comme  copro- 
priétaire et  corédacteur.  Il  accepte,  et  à  la  première 
réunion  de  tous  les  membres  de  la  société,  Guizot 
glisse  l'affaire  à  mots  couverts,  croyant  l'emporter  par 
surprise.  Mais  Thiers  était  là  qui  ne  se  laisse  pas  jeter 
de  poudre  aux  yeux  ;  il  fait  sentir  l'inconvenance  de 
la  proposition,  et,  après  une  discussion  orageuse,  sui- 
vie d'une  autre  plus  orageuse  encore,  le  journal  va  aux 
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diables!...  Cousin  ne  dit  mot  les  deux  fois,  ei  en  sortant, 
le  jour  où  tout  est  rompu,  il  prend  la  main  de  Thiers,  se 
récriant  sur  la  fausseté  de  ces  doctrinaires  dans  laquelle 
il  avait  trempé,  et  sur  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  être  dé- 
livré d'une  tyrannie  qu'il  eût  partagée  de  bonne  grâce. 
Qu'en  pensez-vous?  Je  crois  bien  qu'il  a  été  plutôt  leur 
dupe  que  leur  complice,  mais  cela  n'empêche  pas  que 
toute  cette  conduite  ne  soit  un  peu  louche  ;  elle  lui 
a  fait  du  tort.  Il  se  nuit  aussi  en  chantant  les  grandeurs 
et  affectant  les  belles  manières.  Cela  offense  les  gens 
que  l'on  quitte  et  donne  à  rire  à  ceux  qu'on  recherche  et 
qu'on  courtise.  Peut-être  m'abusé-je,  mais  il  me  semble 
que  depuis  quelque  temps  il  a  perdu  beaucoup  de  son 
auréole.  Soit  que  vous  parliez  de  lui  à  un  philosophe  ou 
à  un  cuistre,  soit  que  vous  en  causiez  avec  un  homme 
du  monde,  vous  l'entendrez  toujours  traiter  sans  consé- 
quence, comme  un  singe  amusant.  En  perdant  sa  chaire, 
il  a  tout  perdu  ;  c'était  là  son  théâtre,  les  salons  lui  con- 
viennent moins. 

«  Son  Platon  va  pianissimo,  mais  en  justifiant  le  pro- 
verbe; moi  aussi  j'imprime  dans  ce  moment,  ce  qui  est 
fort  ennuyeux.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  là  dedans, 
c'est  que  j'imprime  des  choses  qui,  certes,  ne  valaient 
pas  la  peine  d'être  écrites,  dites  même.  S'il  ne  fallait 
enfin  terminer  cette  entreprise,  j'aurais  livré  aux  flammes 
tout  ce  fatras.  Au  moins  je  ne  le  signerai  pas,  ce  serait 
entrer  dans  la  république  des  lettres  monté  sur  un  âne. 
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«  Consolez-moi  de  mes  chagrins  en  me  parlant  un 
peu  de  vos  plaisirs;  je  les  goûterai  comme  s'ils  étaient 
miens, 

«  Écrivez  aussi  à  Sautelet  si  vous  tenez  à  ce  qu'il  ne 
vous  appelle  un  petit  Jean...  (non  Jacques). 

«  Albert  Stapfer.  » 
«  Toute  la  maison  vous  salue  avec  affection.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Naples,  15  juillet  1824. 

tt  C'est  de  Naples  que  je  t'écris,  cher  père.  Pardonne- 
moi  de  ne  t'annoncer  mon  voyage  que  quand  il  est  fait. 
Nous  avons  passé  les  endroits  dangereux,  escortés  par 
quatre-vingts  Autrichiens  ;  c'était  beaucoup  plus  qu'il 
n'en  fallait.  Bien  des  choses,  de  près,  cessent  d'être 
effrayantes  ;  mais  tu  vois  qu'il  ne  faut  pas  faire  prendre 
d'engagements  téméraires.  Si  je  t'avais  solennellement 
promis  de  ne  pas  m'embarquer  la  nuit,  je  n'aurais  pu 
profiter  de  cette  occasion,  la  plus  sûre  qu'on  puisse  ima- 
giner. Marcher  avec  une  petite  armée  au  clair  de  lune, 
c'était  le  meilleur  moyen  d'éviter  les  inconvénients  delà 
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chaleur  et  ceux  des  marais  Pontins,  redoutables  seule- 
ment au  coucher  du  soleil.  Rapporte-t'en  désormais  à 
ma  prudence. 

«  Ta  lettre  est  bien  triste,  mon  cher  et  bien-aimé  père, 
elle  m'a  fait  une  vraie  peine;  elle  me  montre  aussi  de  ta 
part  une  tendresse  qui  m'a  vivement  touché.  Mon 
bon  père,  tu  es  donc  bien  seul!  Heureusement  l'hiver 
prochain  ne  se  passera  pas  de  la  même  façon.  Ton  fils 
te  reviendra  pour  ne  te  plus  quitter.  Près  de  toi  je  ferai 
l'éducation  de  cette  petite  magicienne  juive  d'origine  ', 
Romaine  de  naissance,  qui,  je  l'espère,  sera  un  jour 
Française  d'adoption,  entre  elle  et  sa  sœur  aînée-, 
grande  fille  d'un  assez  mauvais  caractère  et  d'assez  belle 
venue,  qu'il  faudra  établir  bientôt;  tu  n'auras  pas  le 
temps  de  respirer  ni  de  soupirer.  Je  te  présenterai,  à  la 
suite  de  ces  demoiselles,  ce  que  chantent  d'autres  péron- 
nelles nommées  Rome,  Florence,  etc.,  etc.,  dont  il  faut 
bien  s'occuper  aussi  pendant  que  j'y  sui^.  Oui,  tout  cela 
sera  autour  de  toi  cet  hiver,  et  moi  avec  elles.  Je  t'em- 
brasserai, je  serai  là,  dans  ton  petit  jardin,  causant,  te 
lisant  des  vers,  tâchant  de  t'amuser  par  tous  mes  tours 
et  te  racontant  mon  odyssée. 

«  L'air  de  ce  pays  est  bon.  Il  n'y  a  point,  comme  à 
Rome,  de  maladie  grave.  Jamais  je  n'ai  joui  d'autant  de 


1 .  Sa  seconde  tragédie,  intitulée  Rachel. 

2.  Sa  première  tragédie,  intitulée  Rosemonde. 
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santé  et  de  bien-être  physique.  Tant  que  durera  la 
grande  chaleur,  je  ne  ferai  point  de  courses  le  jour;  je 
me  contenterai  de  promenades  matin  et  soir. 

«  Il  faut  venir  à  Naples,  y  venir  dans  ce  temps-ci, 
pour  contempler  l'éclat  de  cette  lumière  et  ce  ciel  admi- 
rable, pour  jouir  en  bateau  d'un  clair  de  lune  sur  cette 
mer  à  peine  agitée,  tandis  que  chaque  coup  de  rame 
fait  briller  une  lueur  phosphorique.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
se  trouve  rien  de  plus  délicieux  en  aucun  lieu  du  monde. 
Les  nuits  de  la  Grèce,  de  l'Orient,  ne  peuvent  être  plus 
belles. 

«  Nous  irons  voir  Pompéi  par  une  de  ces  belles 
nuits.  L'illusion,  dans  cette  ville  antique  et  déserte,  sera 
plus  grande  à  l'heure  où  tous  les  habitants  doivent 
avoir  quitté  les  temples,  les  théâtres,  et  qu'ils  dorment. 

u-  Je  t'envoie  la  fm  de  la  scène  du  premier  acte.  Je 
vais  travailler  au  troisième.  J'ai  bon  espoir  de  mon  sé- 
jour ici  :  il  y  ^  moins  à  voir  qu'à  Rome,  et  dans  ces 
longues  journées  de  rêveries  au  bord  de  la  mer,  les  va- 
gues m'apporteront  bien  des  vers.  « 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D'André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 


Paiis,  12  aoîit  1S24. 

«  Bien  cher  fils,  mon  sort  est  changé  depuis  la  lettre 
à  laquelle  tu  réponds  si  tendrement.  Pour  que  je  sois 
heureux,  il  ne  manque  plus  ici  que  toi. 

<(  Le  Collège  de  France  m'a  présenté  à  la  majorité  de 
onze  voix  sur  dix-neuf;  Pouillet  en  a  eu  cinq,  Fresnel 
deux  et  Becquerel  une.  Le  grand  maître  a  joint  en  ma 
faveur  sa  présentation  à  celle  du  Collège,  et  l'ami  Lenoir 
est  venu  dîner  avec  nous  pour  m'annoncer  que  le  mi- 
nistre avait  donné  ordre  de  dresser  l'ordonnance  qui 
sera  signée  par  le  roi  mercredi  prochain.  Dis  vite  tout 
cela  à  Ballanche  et  à  ceux  qui  s'intéressent  à  moi. 

«  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ta  naissance,  bien 
fêtée,  comme  tu  le  vois,  par  la  bonne  nouvelle. 

«  J'ai  vu  Monibel  le  lendemain  de  son  arrivée.  Tu 
sais  la  mort  de  M.  de  Biran,  qui  me  désole.  M"^^  de  Gé- 
rando  avait  succombé  trois  jours  avant.  J'ai  été  avec 
Frédéric  Cuvier  à  Thiais  voir  le  pauvre  veuf;  il  est  à 
présent  en  Champagne,  chez  M'"^  Caflfarelli. 

«  Adrien  de  Jussieu  va  mieux.  Je  revins  de  Cham- 
plan  tout  chargé  d'amitiés  pour  mon  fils.  J'ai  fait  avec 
plus  de  succès  que  jamais  mes  expériences  devant  la  la- 
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mille  Cuvier;  on  m'a  parlé  de  toi  et  de  ma  grande  pe- 
tite fille  avec  un  vif  intérêt. 

«  Tes  livres  chinois  et  ceux  de  Fulgence  sont  arrivés 
à  Londres.  M.  de  Rémusat,  qui  a  été  charmant  dans 
l'affaire  du  Collège  de  France,  enverra  l'argent  en  An- 
gleterre. 

«  As-tu  vu  M.  Watson  et  sir  Drumond  à  Naples? 

«  Je  publie  en  ce  moment  deux  nouveaux  petits  ou- 
vrages sur  Télectricité;  l'un  a  paru  aujourd'hui. 

«  Je  viens  de  mettre,  sans  signature,  dans  les  Annales 
des  Sciences  nanirilles,  un  morceau  d'anatomie  comparée, 
fait  l'hiver  dernier.  J'espère  qu'il  deviendra  une  base  im- 
portante pour  les  travaux  à  venir  des  naturalistes,  sur 
les  animaux  articulés,  arachnides,  insectes,  vers  et  crus- 
tacés. 

«  Ne  rtiourne  à  Rome,  je  t'en  prie,  qu'avec  une  es- 
corte ou  des  précautions  équivalentes.  Le  baron  de 
Schelling  m'aurait  effrayé  si  je  ne  t'avais  su  arrivé  à 
Naples. 

«  On  cherche  encore  maintenant  à  placer  le  cousin 
dans  l'administration  d'un  bureau  de  nourrices  et  enfants 
trouvés.  Restera-t-il  enfin  où  on  le  mettra? 

«  Embras'^e  mille  et  mille  fois  Ballanche.  Les  Stapfer 
occupent  a  Champlan  la  maison  où  M™®  Cottin  a  écrit 
tous  ses  livres  ;  elle  a  dessiné  et  planté  le  jardin.  Le  por- 
trait de  Cette  femme  remarquable,  qui  a  été  fait  de  mé- 
moire, est  sur  la  cheminée  du  salon.  Sa  physionomie, 
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toute  pleine  d'une  expression  mélancolique,  m'a  paru 
très-frappante. 

«  Je  professerai  donc  la  physique  expérimentale  cette 
année  au  Collège  de  France!  Ce  sera  peut-être  un  plaisir 
pour  toi  de  suivre  mon  cours,  mais  pour  moi  ce  sera  un 
bien  plus  grand  bonheur  encore  de  te  sentir  là. 

«  Je  t'embrasse,  mon  tendre  fils. 

«  A.  Ampère.  » 


D*André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  28  octobre  1S24. 

«  Cher  ami ,  tu  as  vu  par  les  journaux  de  quel  désap- 
pointement a  été  suivie  la  joie  que  j'avais  ressentie  de 
:na  nomination  au  Collège  de  France.  Mes  projets  de 
travaux  renversés,  deux  cours  à  préparer  à  la  fois,  l'im- 
possibilité de  faire  de  nouvelles  recherches  sur  la  physi- 
que, de  publier  les  ouvrages  que  je  méditais  :  voilà  ce 
qui  me  tourmente,  ce  dont  je  ne  puis  supporter  l'idée  ; 
voilà  cette  passion  scientifique  furibonde  qui  est  punie 
par  l'événement  comme  elle  méritait  de  l'être,  car  c'est 
une  des  causes  qui  m'a  écarté  de  ce  que  je  n'aurais 
jamais  dû  abandonner,  en  m'occupant  uniquement  des 
découvertes  de  l'électricité  dynamique. 
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«  Ma  pauvre  sœur  m'a  caché  pendant  près  de  cinq 
ans  les  déficits  qu'elle  trouvait  dans  ses  comptes ,  vou- 
lant ne  pas  m'inquiéter  et  ne  pas  me  priver  des  douceurs 
de  la  vie  Moi,  ne  sachant  rien,  je  reprenais  sans  cesse 
des  fonds  pour  mes  instruments  de  physique,  les  frais 
d'impression  ,  les  réparations  de  la  maison  et  les  travaux 
de  mon  jardin^  il  me  reste  encore  4,000  francs  de  dettes. 
Connaissant  la  vérité,  maintenant  je  me  restreindrai  sur 
tout,  jusqu'à  la  fin  de  Tannée.  Quant  à  ma  sœur,  je  me 
suis  bien  gardé  d'accroître  ses  peines  par  l'explosion  des 
miennes.  J'ai  surmonté,  avec  le  secours  de  Dieu  que  j'a- 
vais imploré,  cet  horrible  penchant  à  la  colère;  il  y  a  eu 
entre  nous  deux  des  conversations  de  regrets  et  d'ami- 
tié qui  ne  peuvent  que  produire  d'heureux  résultats.  Ma 
sœur  est  bien  bonne,  bien  à  plaindre,  et  n'a  agi  que 
pour  m 'épargner  un  chagrin.  Notre  existence  est  main- 
tenant triste ,  calme  et  uniforme  ;  ta  présence  pourra 
seule  y  remettre  un  peu  de  joie. 

«  Ta  tante  t'a  écrit  à  Venise;  les  lettres  d'Albine  et  la 
mienne  iront  te  retrouver  à  Milan.  .le  prépare  à  la  hâte 
un  cours  de  physique. 

«  Adieu ,  ton  père  t'embrasse  aussi  fort  qu'il  l'aime , 
excellent  fils. 

«  A.  Ampère.  » 

i<  Si  tu  passes  à  Lyon,  n'est-ce  pas  que  tu  y  verras 
tiedin,  le  plus  véritable,  le  plus  dévoué,  le  plus  mal- 


.    André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  277 


heureux  de  mes  amis?  Quand  tu  seras  ici,  je  compte  sur 
loi  pour  aider  ma  sœur  et  régler  les  dépenses.  » 


Compter  sur  les  talents  administratifs  de  son  fils  pour 
ramener  l'ordre  et  l'économie  au  sein  d'un  ménage,  cette 
illusion  semble  par  trop  cliimérique.  A  ce  propos  nous 
citerons  une  petite  histoire  que  nous  tenons  de  Jean- 
Jacques  lui-même. 

A  son  retour  d'Italie  en  1824,  pressé  de  réaliser  les 
espérances  de  son  père  et  de  justifier  sa  confiance ,  le 
voyageur  en  rentrant  chez  lui  accepte  avec  enthousiasme 
les  fonctions  de  sommelier  de  la  famille. 

Pour  la  première  fois  remplissant  les  minutieux  de- 
voirs de  sa  charge,  le  flambeau  à  la  main,  le  panier 
sous  le  bras,  il  descend  à  la  cave.  Devant  la  porte  ,  un 
obstacle  imprévu  l'arrête  ;  dans  la  serrure  la  clef  ne  veut 
pas  tourner,  il  faut  vite  en  faire  faire  une  autre.  Cette  dif- 
ficulté vaincue,  les  choses  marchaient  à  souhait  depuis 
longtemps,  quand  un  beau  jour  le  maître  diligent  dé- 
couvre avec  terreur  que  ses  bouteilles  disparaissent  à 
vue  d'oeil  ;  sous  cette  impression  désagréable,  il  revient 
le  lendemain.  O  surprise!  les  rayons  vides  la  veille  sont 
remplis  aujourd'hui ,  hier,  vingt-cinq  bouteilles  à  peine, 
maintenant  plus  de  trois  cents  •  c'est  le  miracle  de  Cana. 
Jean-Jacqucs  s'exclame_,  s'agite,  interroge  sa  mémoire, 

16 
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remonte  auprès  des  siens,  raconte  l'aventure  et  redescend 
suivi  de  deux  témoins  qui  portent  des  lanternes.  Oui , 
les  voilà,  elles  y  sont  toutes  :  un  cent,  deux  cents,  trois 
cents,  puis  d'autres  encore;  partout,  du  haut  en  bas,  le 
cellier  renferme  des  trésors. 

A  côté  de  cette  porte  ouverte  par  un  distrait ,  s'en 
trouve  une  seconde  bien  fermée.  La  clef  de  celle-ci,  où 
est-elle  donc  ?  Accrochée  dans  le  cabinet  d'André,  avec 
sa  destination  écrite  en  grosses  lettres  sur  une  étiquette. 
Ce  souvenir  revient  à  Jean-Jacques  pour  expliquer  Vin- 
explicable. 

Le  caveau  frauduleusement  visité  appartient  à  l'ami 
Fresnel ,  locataire  des  Ampère  rue  Saint-Victor.  Trois 
fois  par  semaine,  au  moins,  Jean-Jacques,  à  la  nuit  tom- 
bante, s'y  introduisait,  garnissait  son  panier  au  dépens 
d'autrui  et  faisant  de  ses  parents  innocents  des  complices  ; 
le  voleur  buvait  parfois  avec  eux  à  la  santé  du  volé! 
«J'aurais  dû  aller  en  Cour  d'assises,  ajoutait  le  con- 
teur; mais  l'affaire  fut  étouffée  et  le  vin  rendu  ,  malgré 
les  lamentations  inexprimables  d'une  cuisinière  qui  me 
suppliait  honnêtement  de  cacher  mes  larcins,  pour  ne 
pas  l'exposer,  elle^  a  être  accusée  de  négligence.  » 
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De  Sauietet  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  5  novembre  1824. 

<f  Tu  m'as  bien  grondé  autrefois,  cher  et  bon  ami,  et 
quoique  j'en  aie  peu  le  droit,  moi-même,  aujourd'hui,  je 
sens  le  besoin  de  te  rendre  la  pareille.  Quoi!  ton  retour 
est  annoncé,  impatiemment  attendu,  ton  vaisseau  est 
prêt,  et  au  moment  de  monter  en  canot  ton  courage  dé- 
faille! Si  ce  que  tu  m'as  écrit  est  la  vérité,  si  tu  n'as  plus 
pour  elle  qu'une  tendresse  dont  tu  prévois  le  terme, 
comment  n'as-tu  pas  profité  d'une  occasion  si  belle  d'é- 
chapper à  une  longue  agonie?  Toi  qui  connais  Don  Juan 
par  cœur  tu  as  donc  oublié  les  deux  grands  remèdes  : 
Madame  de  Serre  et  le  mal  de  mer.'' J'aime  mieux  l'un  que 
l'autre,  mais  tous  deux  sont  bons.  Feu  M.  l'ambassadeur 
est  là  bien  cloué  dans  sa  bière;  la  veuve  est  jolie,  et 
quelque  vite  que  le  sentiment  aille  en  carriole,  il  va  plus 
vite  encore  en  frégate.  On  peut  terriblement  aimer  une 
femme  en  vingt-cinq  jours  de  traversée.  Ainsi,  mon  ami, 
tu  as  mal,  très-mal  fait,  surtout  pour  moi,  qui,  sachant 
ton  vaisseau  parti  le  7  octobre,  espérais  t'embrasser  ces 
jours-ci.  Fais  donc  au  moins  ce  que  îu  as  promis  à  ton 
père,  reviens  au  mois  de  décembre.  Trois  mois  d'inter- 
valle entre  ton  retour  et  le  sien  rompront  ce  qu'il  y  a  de 
trop  doux  dans  tes  habitudes  journalières,  ou  du  moins 
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pourront  leur  donner  une  autre  allure.  Tu  seras  bien 
triste,  je  m'y  attends,  tout  seul  au  milieu  de  nous  ;  mais 
tu  trouveras  des  hommes  qui  ne  sont  pas  plus  heureux 
que  toi  et  qui  feront  chorus  pour  crier  contre  la  Provi- 
dence, le  gouvernement,  la  société,  les  amis,  les  enne- 
mis, qui  ne  donnent  pas  à  des  jeunes  gens  de  bon  cœur, 
pleins  d'esprit  et  de  talent,  mais  paresseux,  gueux  et 
ennuyés,  vingt  mille  livres  de  rente  pour  courir  le  monde 
avec  une  femme  charmante  qui  pense  et  agisse  pour  eux. 
A  propos  de  jeunes  gens  qui  courent  le  monde,  tu  sais 
que  notre  professeur  de  philosophie.  Cousin,  est  mainte- 
nant à  Berlin,  jouissant  d'une  assez  grande  liberté  en 
prison;  l'ambassadeur  l'a  réclamé  vivement.  M.  Royer- 
Collard  a  vu  M.  de  Damas,  qui  trouve  l'honneur  du  roi 
de  France  offensé  dans  la  personne  de  son  loyal  sujet  et 
s'y  intéresse  personnellement  beaucoup.  Je  parle  de  sa 
mésaventure  assez  lestement,  parce  qu'il  n'y  a  réellement 
aucun  danger  et  qu'elle  n'a  effrayé  personne.  Je  n'en 
suis  pas  moins  fort  impatient  d'entendre  sa  narration.  Je 
souhaite  pour  lui  que  cet  accident  lui  rende  un  peu  du 
sérieux  qui  lui  va  si  bien.  C'est  maintenant  un  vrai 
maître,  n'ayant  plus  ce  qu'il  appelait  ses  élèves;  sa  rai- 
son a  tout  à  fait  brisé  ses  formes,  rétabli  ses  dimensions, 
et  il  fait  un  cours  de  morale  à  l'usage  des  belles  dames 
qu'il  fréquente.  Toutes  les  menées  démagogiques  qu'on 
peut  lui  imputer  doivent  se  borner  à  des  lettres  écrites 
aux  professeurs  prussiens  poursuivis. 
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«  J'ai  beaucoup  vu,  cestemps  derniers,  M.  Delécluze. 
Je  sais  par  cœur  vos  soirées  d'hiver  ei  son  retour  de  Na- 
ples.  Il  revient  avec  enthousiasme  sur  ses  souvenirs  de 
Rome.  Tout  ce  qu'il  m'a  dit  de  ces  dames  me  donne  un 
grand  désir  de  les  connaître  ;  ses  récits  suffiraient  à  me 
rendre  amoureux  si  je  voyais  seulement  le  portrait  qu'il 
a  peint!  Je  passe  avec  lui  de  longues  heures  comme 
celles  que  vous  passiez  ensemble,  en  sortant  de  l'abbaye 
de  la  Via  Babuino,  à  minuit,  sur  la  place  d'Espagne. 

«  Tout  le  monde  va  bien  ici.  Albert  a  fini  sa  notice, 
il  y  a  mis  beaucoup  d'esprit.  Je  regrette  que  tu  te 
brouilles  avec  la  prose  ;  tu  le  sais,  je  n'ai  pas  l'oreille  aux 
vers. 

«  As-tu  retrouvé  Fulgence  à  Rome  ?  Il  entend  parfai- 
tement bien  la  vie  :  l'été  en  Italie  et  l'hiver  en  Alle- 
magne. 

«  Mérimée  est  malade  depuis  huit  jours. 

«  Adieu,  je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 

«  Sautelet.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

'     Naples,  1824. 
«  Mon  pauvre  père ,  les  chagrins  que  tu  as  éprouvés 
en  mon  absence  m'affligent  et  m'attendrissent.  J'ai  de 
1-  16. 
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véritables  remords  de  t'avoir  laissé  si  longtemps  seul. 
Les  pensées  qui  t'occupent  devraient  te  faire  du  bien, 
elles  t'en  feront.  Je  suis  loin  de  leur  être  contraire  ;  je 
me  sens  beaucoup  revenu  ici  aux  idées,  aux  émotions 
religieuses,  qui  sont  au  fond  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
nous;  et  quoique  mon  esprit  repousse  tout  ce  que  je 
trouve  d'exclusif  et  de  terrible  dans  de  certaines  croyan- 
ces, mon  cœur  est  plus  que  jamais  disposé  à  s'humilier, 
à  s'attendrir  sous  la  main  d'un  Dieu  juste  et  bon.  Ainsi, 
tu  ne  rencontreras  en  moi  rien  qui  heurtera  tes  senti- 
ments ;  ce  qui  restera  de  différence  entre  mes  opinions 
et  celles  que  je  ne  partage  pas,  mais  sur  lesquelles  je  ne 
me  prononce  point,  ne  pourra  nous  désunir  et  ne  devra 
pas  nous  occuper,  car  ce  serait  sans  fruit  et  sans  dou- 
ceur pour  tous  deux. 

«  J'allais  t'annoncer  mon  retour  d'une  manière  posi- 
tive pour  le  mois  de  décembre,  au  moment  où  j'ai  reçu 
ta  lettre;  tu  sens  bien  qu'elle  n'a  rien  changé  à  mes  dis- 
positions à  cet  égard.  Dans  la  liberté  que  tu  me  laisses 
je  n'ai  vu  qu'un  sacrifice  touchant  de  ta  volonté  à  mes 
désns,  qui  me  rappelle  près  de  toi  plus  impérieusement 
^u'un  ordre  absolu.  J'ai  trop  tardé  à  t'aller  consoler,  et 
peut  être  aurais-je  tardé  encore  si  la  personne  auprès 
de  laquelle  l'attachement  le  plus  profond  me  retient 
ne  m'avait  décidé  à  partir  sur-le-champ.  J'ai  souvent 
parlé  de  toi  avec  elle,  et  j'espère  parler  d'elle  avec  toi. 
Je  lui  dois  tout  ce  que  je  possède  de  bons  sentiments  et 
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le  peu  de  nr.oments  doux  d'une  jeunesse  triste...  Vous 
êtes  unis  dans  mon  cœur  pour  toujours.  .  Pardon  si  je 
parle  tant  d'elle,  mais  je  vais  la  quitter...  Ma  place  est 
retenue,  je  pars  samedi  soir.  Dans  six  semaines  je  serai 
près  de  toi.  Durant  cet  intervalle,  je  penserai  que  vous 
m'aimez  tous  deux,  qu'on  m'attend,  qu'on  me  regrette; 
j'ai  encore  quelques  amis.  Dieu  est  bien  bon  de  m'avoir 
tant  donné... 

«  J'espère  que  ma  petite  sœur  me  verra  revenir  avec 
plaisir.  Dis  bien  à  ma  pauvre  tante  que  j'ai  eu  plus  d'un 
remords  en  songeant  que  mes  vivacités  ont  pu  lui  dé- 
plaire quelquefois,  elle  qui  a  été  si  bonne,  qui  m'a  servi 
de  mère. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J,  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Naples,  novembre  1824. 

«  J'ai  passé  une  horrible  nuit!...  Eh  !  bon  Dieu,  que 
voulez-vous  que  je  devienne  si  nous  ne  nous  quittons 
pas  bien..  Croyez-vous  que  j'aurai  la  force  d'aller  jus- 
qu'à mon  père?  Écoutez,  madame,  nous  nous  aimons 
tous  deux  d'une  amitié  vraie;  ne  nous  faisons  pas  un 
mal  irréparable.  Si  je  croyais  voir  la  vôtre  s'altérer,  ce 
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serait  pour  moi  comme  d'apprendre  qu'un  danger  menace 
mon  père...  Voulez-vous  me  réduire  au  désespoir?  Que 
vous  ai-je  fait?  Ah!  par  pitié,  que  je  vous  parle  ce  ma- 
tin ;  faites-moi  dire  l'heure  par  cet  homme  ;  si  ce  pouvait 
être  avant  midil  Chaque  minute  me  tue. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


DeJ.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Terracine,  7  novembre  1824. 

«  Je  viens  d'arriver  ici  à  cinq  heures  et  j'y  resterai 
jusqu'à  demain  à  trois  heures.  Être  si  près  de  vous 
comme  enchaîné,  perdre  ce  jour  qui  ne  me  rappro-. 
chera  point  de  mon  père;  quelle  violente  tentation  j'au- 
rais de  retourner  à  Naples  par  le  courrier  de  cette  nuit  ! 
Non,  je  ne  puis  comprendre  clairement  que  c'est  bien 
moi  qui  vous  ai  quittée,  que  je  fuis  loin  de  vous  pour 
longtemps,  pour  plusieurs  mois;  que  je  me  sens  perdu, 
abandonné,  accablé  de  fatigue.  Ce  matin,  je  m'endor- 
mais par  moments,  et  tout  de  suite  je  vous  voyais,  je 
causais  avec  vous;  il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  dans  un 
demi-sommeil  d'entendre  distinctement  votre  voix.  Je 
regarde  sans  cesse  ma  bague  et  je  pleure  en  la  re- 
gardant. 
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«  Je  vous  écris  de  cette  auberge  où  nous  avons  vu  la 
mer  ensemble  ;  j'ai  demandé  la  chambre  où  vous  étiez, 
elle  était  prise;  je  suis  au-dessus,  j'écoute  le  triste  bruit 
des  vagues  qui  vous  plaît.  Quand  serai-je  à  Venise? 
Quand  verrai-je  pour  la  première  fois  de  votre  écriture! 

p  Adieu  Parlez  de  moi  à  tout  le  monde,  mais  je  ne 
puis  penser  qu'à  vous. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Terracine,  le  8  novembre  1S24. 

«  Il  fait  aujourd'hui  aussi  beau  et  presque  aussi  chaud 
que  le  jour  où  nous  y  étions  ensemble,  il  y  a  quatre 
mois.  La  mer  est  aussi  belle,  la  végétation  aussi  fraîche, 
tout  enfm  parait  y  être  resté  au  même  point.  Je  suis  ici 
la  seule  créature  pour  qui  le  temps  ait  coulé  dans  cet 
intervalle  ;  mais  moi,  que  je  suis  différent!  En  quel  en- 
train j'étais  du  voyage  de  Naples!  J'allais  en  avant,  j'al- 
lais avec  vous,  je  saluais  pour  la  première  fois  la  mer 
d'Italie,  je  la  regardais  par  la  fenêtre  de  votre  chambre. 
Vous  rappelez-vous  que  vous  étiez  couchée  sur  votre  lit 
en  me  la  montrant,  que  je  vous  donnai  la  main  pour 
vous  lever,  que  je  vous  regardai ,  que  vous  avez  souri  de 
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ce  regard ,  en  me  demandant  des  vers  de  moi  que  je  dis 
sans  me  faire  prier,  malgré  la  présence  de  M"^  Duvidal  ? 
Mon  Dieu ,  que  tout  cela  était  doux!  Que  l'en  jouissais, 
que  je  le  regrette  ! 

«  Ce  matin  je  me  suis  enfoncé  dans  les  montagnes, 
derrière  Terracine.  Je  me  suis  assis  au  pied  d'une  cha- 
pelle abandonnée ,  j'ai  songé  à  vous  dans  ce  lieu  sau- 
vage qui  ressemble  au  lac  d'Agnano  ,  où  nous  étions  il  y 
a  deux  jours,  o\x  je  pourrais  être  en  deux  heures,  et  dont 
je  serai  bientôt  à  quatre  cents  lieues  !  Voilà  toute  ma 
tristesse  qui  me  reprend,  je  suis  prêt  à  pleurer.  Adieu, 
je  baise  votre  bague. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Rome,  9  novembre  1824. 

«  Il  pleut;  je  vous  écris  dans  une  chambre  sombre 
qui  donne  sur  une  petite  rue  bien  triste.  A  Naples,  du 
moins,  quand  il  pleut,  on  a  sous  les  yeux  une  vaste 
étendue.  Au  lieu  de  la  mer  et  de  l'île  de  Caprée,  je  vois 
un  vilain  mur  blanc  à  quatre  pas  de  moi.  J'aurais  trouvé 
un  certain  soulagement  à  aller  m'asseoir  à  la  villa  Pam- 
phili,  sur  le  rocher  au  bord  de  l'eau  oix  nous  avons  lu 
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et  retrouvé  les  jardins  d'Armide,  ou  sur  iherbe,  du  côlé 
de  Sainte-Croix-de-Jérusalem ,  où  nous  fûmes  le  jour  de 
Pâques,  ou  bien  à  errer  dans  Saint-Pierre,  dans  le  Co- 
lisée ,  aux  bords  du  Tibre.  Rien  de  tout  cela  ne  m'est 
permis.  Que  faire  des  heures?  Voilà  à  peu  près  ce  que 
seront  mes  matinées  cet  hiver  à  Paris;  mais  au  moins  je 
verrai  mon  père,  je  penserai  que  ma  présence  lui  est 
douce. 

<c  Vous  me  dites  que  mon  absence  vous  attriste  ;  j'é- 
prouve une  consolation  mélancolique  à  vous  croire ,  je 
me  représente  qu'à  cette  heure-ci  peut-être  un  mot  de 
votre  lecture  vous  rappelle  que  votre  pauvre  dictionnaire 
n'est  plus  là;  peut-être  vous  cessez  de  lire  pour  penser 
à  lui  et  le  regretter  un  peu. 

«  M.  de  Givré  m'avait  proposé  ce  matin  de  prendre 
une  loge  à  un  petit  théâtre;  j'avais  compris  que  nous 
serions  seuls,  et  que  nous  pourrions  causer  sans  être 
obligés  à  une  conversation  suivie  qui ,  avec  lui,  est 
quelquefois  assez  fatigante;  mais  bientôt  M.  de  Gaville 
est  arrivé.  Les  lazzis  de  Polichinelle,  les  coups  de  théâ- 
tre, les  feux  d'ariifice,  tout  le  tapage  de  la  bouffonnerie 
italienne,  m'auraient,  je  crois,  ennuyé  dans  tout  autre 
moment,  mais  aujourd'hui  il  m'était  insupportable.  Je 
suis  sorti  avant  la  fin,  malade  des  nerfs,  et  donnant  au 
diable  la  maladresse  de  notre  ami.  En  suivant  la  rue  du 
Corso,  il  m'est  arrivé  de  passer  machinalement  devant 
celle  où  je  demeure  et  de  m'acheminer,  par  une  ancienne 
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habitude,  vers  le  Vicolo  dei  Greci.  Quand  je  me  suis 
aperçu  de  cette  erreur,  je  suis  revenu  sur  mes  pas  en 
soupirant. 

«  Me  voici  dans  mon  auberge ,  et  je  vais  me  coucher 
sans  penser  comme  autrefois  à  ce  que  vous  m'aviez  dit 
dans  la  soirée  et  à  l'heure  où  je  pourrai  vous  voir  le  len- 
demain.  » 

10  novembre.  —  Ce  matin  le  soleil  avait  reparu; 
j'ai  emmené  de  Givré  dans  une  voiture  et  je  suis  allé 
avec  lui  au  Colisée,  à  la  villa  Pamphili  et  à  Saint-Pierre; 
j'aurais  mieux  fait  de  rester  seul;  je  n'ai  pas  été  content 
de  lui.  Il  est  excellent,  mais  il  ne  sait  pas  entrer  dans 
le  vrai  d'une  situation.  J'étais  triste,  j'aurais  voulu  par- 
ler du  fond  de  l'âme,  impossible;  quand  je  l'entretenais 
de  moi,  il  me  parlait  d'un  autre;  enfm,  il  m'a  fait  en- 
rager. 

«  J'ai  dîné  à  l'ambassade.  Le  soir,  M.  Artaud  m'a 
pris  à  part  pour  me  faire,  a-t-il  dit,  deux  confidences 
importantes  :  la  première,  c'est  qu'il  y  a  les  plus  grands 
inconvénients  à  ce  que  vous  demeuriez  chez  lord  Kin- 
naird,  à  cause  de  sa  vie  privée  et  politique;  la  seconde, 
c'est  que  le  duc  de  Laval  revient,  grâce  à  lui,  mais  en 
s'engageant  avec  le  parti  jésuitique.  Je  ne?ais  ce  qu'il  y 
a  de  sûr  là  dedans.  Il  semait  tout  cela  de  choses  à  sa 
manière  sur  lui,  sur  son  influence,  dans  le  genre  que 
vous  connaissez. 
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Je  pars  demain,  je  m'éloigne  encore;  vous  serez 
un  courrier  sans  recevoir  de  lettre  de  moi,  mais  pensez 
que  j'écris  tout  de  même  et  qu'elles  vous  arriveront. 

<c  Adieu,  adieu,  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que 
des  jours  tristes. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Ferrare,  dimanche  14  novembre  1824. 

<'  Demain  soir  j'arrive  à  Padoue  et  je  m'embarque  sur 
la  Brcnta.  Au  point  du  jour  j'entre  à  Venise.  Je  suis  bien 
aise  d'y  arriver  par  une  nuit  froide  à  la  clarté  de  la  lune 
qui  finit;  je  me  sens  disposé  à  sympathiser  avec  son 
deuil.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  l'emporte  beaucoup  par 
l'air  d'abandon  et  de  grandeur  passée  sur  Ferrare.  Il  y 
a  ici  quelque  chose  de  Versailles  :  des  grandes  rues,  des 
palais  superbes,  et  çà  et  là  quelques  habitants.  J'ai  em- 
ployé la  demi-heure  de  jour  qui  me  restait  à  aller  voir 
ce  qu'on  va  voir  à  Ferrare  :  la  prison  du  Tasse,  qui  est 
un  véritable  cachot  humide,  bas,  malsain;  y  mettre  le 
pied  fait  éprouver  un  sentiment  d'horreur  et  de  pitié. 
C'est  ainsi  qu'on  a  traité  votre  poëte  ;  je  ne  vous  conseille 
pas  d'entrer  jamais  dans  cet  infâme  lieu. 

I.  '7 
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«  A  Saint-Onufre  on  est  saisi  d'une  compassion  profonde 
pour  les  malheurs  d'un  beau  génie,  mais  ici  on  est  ac- 
cablé, révolté,  d'une  si  atroce,  si  cruelle  et  si  absurde 
persécution.  Tout  près  est  la  demeure  princière  où  Al- 
phonse s'égayait  avec  les  belles  dames  et  les  beaux  es- 
prits du  temps,  tandis  que  le  Tasse  se  réchauffait  les 
mains  auprès  d'un  misérable  brasier  dont  on  voit  les 
restes.  Mais  ce  qui  fait  encore  une  impression  plus  dou- 
loureuse, ce  sont  les  vers  que  ce  pauvre  captif  adressait 
à  son  oppresseur,  où  il  le  comble  de  louanges  et  entre 
autres  tendresses  l'appelle  mio  caro.  On  les  voit  écrits  de 
sa  main  à  la  Bibliothèque,  avec  la  chaîne  et  l'encrier  de 
l'Arioste,  qui  sont  moins  touchants.  Je  ne  vous  parle  que 
du  Tasse,  parce  que  c'est  lui  qui  vous  intéresse  ;  ce 
voyage  ne  peut  être  pour  moi  ce  qu'il  est  pour  un  autre , 
le  cœur  me  manque;  impossible  de  visiter  consciencieu- 
sement les  galeries,  les  monuments,  comme  voulait  me 
le  persuader  l'autre  jour  Givré,  qui  se  fâchait  parce  que 
je  lui  parlais  de  regarder  légèrement  Padoue;  je  suis 
pressé  de  revoir  mon  père,  et  puisque  je  l'ai  été  assez 
pour  vous  quitter,  je  le  suis  trop  pour  faire  l'amateur  de 
ville  en  ville  :  aussi  suis-je  venu  en  ligne  droite.  Arrivé 
ce  matin  à  quatre  heures  à  Bologne,  j'en  suis  reparti  à 
sept.  Je  comptais  rester  à  Venise  le  temps  d'y  recevoir 
les  deux  courriers  suivants  ;  en  partant  trop  vite  de  celte 
ville  je  craindrais  de  ne  pas  trouver  à  Turin  la  lettre  que 
je  vous  demande  de  m'y  adresser.  Écrivez-m.oi  deux  fois 
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à  Milan,  puis  à  Lyon,  puis  à  Paris;  alors  plus  d'inter- 
valle, tous  les  deux  jours  j'aurai  un  petit  mot  d'amitié, 
en  attendant  que  ce  soit  un  mot  tous  les  jours.  J'ai  fait 
de  bien  beaux  plans  pour  aller  au-devant  de  vous.  Quel 
voyage! 

«  Adieu,  pensez  à  moi. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Padoue,  1 5  novembre,  à  sept  heures  du 
soir,  1824. 

«  Que  j'ai  bien  fait  de  gagner  un  jour!  J'arrive  ici 
tout  à  l'heure,  et  je  vais  m'embarquer  sur  la  barque 
courrière  qui  part  tous  les  soirs  à  huit  heures  pour  Ve- 
nise, où  je  serai  demain  matin  à  la  pointe  du  jour.  De- 
main je  recevrai  votre  première  lettre  ;  je  suis  venu  de 
Rome  aussi  vite  qu'elle,  et  demain,  à  l'ouverture  des 
bureaux,  j'espère  être  le  premier.  Ainsi  je  n'ai  point 
perdu  de  temps,  mon  voyage  n'est  qu'une  course  de 
Naples  à  Venise  pour  venir  chercher  une  lettre  de  vous. 
Comme  le  coeur  me  battra  en  la  recevant  !  Qu'allez-vous 
me  dire ,  quelle  sera  la  première  ligne ,  le  premier  mot? 
voilà  ce  que  je  me  demande  et  cherche  à  deviner!  Et  s'il 
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y  avait  une  mauvaise  nouvelle,  si  vous  étiez  malade!  Je 
ne  savais  pas  combien  l'absence  pouvait  agiter.  Imaginez, 
madame,  que  je  suis  venu  de  Rome  à  Bologne  avec 
cette  lettre  cachée,  dans  le  paquet  de  Naples,  qui  ne 
s'ouvre  qu'à  Venise.  Ainsi  j'étais  avec  elle  sans  pou- 
voir seulement  en  lire  l'adresse.  Rien  que  voir  votre 
écriture  m'aurait  fait  plaisir,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen, 
et,  quand  à  Bologne  il  a  fallu  m'en  séparer,  c'était  un 
peu  comme  de  vous  quitter  encore  une  fois.  Pendant 
les  trois  jours  et  les  trois  nuits  que  j'ai  passés  avec  le 
courrier^  je  n'ai  pu  vous  envoyer  que  de  petits  mots 
griffonnés  sur  l'angle  de  la  table  de  la  poste,  tandis 
qu'on  déposait  les  paquets,  car  nous  ne  nous  arrêtions 
pas.   Hier,  à  Ferrare,  j'étais  brisé. 

«  Ce  soir,  je  vous  écris  dans  un  café  de  Padoue. 
Cette  lettre  va  me  suivre  à  Venise.  Comme  hier  et  avant- 
hier,  je  suis  arrivé  trop  tard  et  parti  trop  tôt  pour  que  la 
poste  fût  ouverte,  j'ai  été  obligé  de  laisser  mes  billets 
dans  les  auberges  avec  force  recommandations,  de  so- 
lennelles promesses,  de  l'argent  pour  les  affranchir  et 
de  magnifiques  largesses.  Ne  manquez  pas  à  votre  pro- 
messe, je  vous  en  supplie  :  un  courrier  sans  lettre  de 
vous  me  désolerait,  me  mettrait  dans  un  état  violent;  ce 
serait  comme  les  jours  où  je  ne  vous  avais  pas  vue.  » 
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Venise,  16  novembre. 

«  Je  Viens  de  la  poste,  elle  n'était  pas  encore  ou- 
verte; je  vais  y  retourner  tout  à  l'heure.  Que  les  minutes 
sont  longues  !  Venise  est  une  fort  belle  chose,  à  peu  près 
comme  on  se  la  figure,  et  qui  cependant  dépayse  plus 
que  toute  autre  ville.  Je  la  trouve  bien  belle,  bien  bi- 
zarre et  bien  triste.  J'aimerais  à  me  promener  en  gon- 
dole avec  vous;  mais  non,  j'ai  assez  souffert  en  barque. 
J'entends  de  ma  chambre  sonner  la  vieille  cloche  de 
Saint-Marc,  que  vous  entendrez  sonner  aussi,  mais  que 
nous  n'entendrons  jamais  sonner  ensemble.  Je  retourne 
à  la  poste. 

«  Point  de  lettres!  Je  ne  puis  rien  y  comprendre,  je 
suis  sûr  que  vous  avez  écrit  ;  je  suis  au  désespoir,  l'autre 
courrier  ne  vient  que  jeudi!  Je  trouve  une  lettre  de  mon 
père,  dans  le  même  sens  que  la  précédente;  une  lettre 
de  ma  tante,  bonne,  mais  glacée.  Je  n'ai  que  vous  pour 
appui,  pour  espoir,  ne  m'abandonnez  pas.  Mon  Dieu! 
que  j'étais  loin  de  m'attendre  à  cela!  Ma  lettre  vous  au- 
rait-elle déplu?  Ne  m'aimez-vous  plus?  Êtes- vous  ma- 
lade? Si  vous  saviez  comme  je  suis  triste  ! 

«  J.-J.  Ampèke.   » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rêcamier. 


Venise,  le  i6  novembre  1824. 

«  Je  in'assieds  à  ma  table  pour  vous  écrire ,  la  mort 
dans  l'âme.  Mon  désappointement,  en  ne  recevant  point 
de  lettre  de  vous,  m'a  jeté  dans  un  abattement  que  je  ne 
puis  exprimer,  seul  dans  cette  ville,  où  personne  ne 
me  connaît,  oi!i  il  est  impossible  que  je  sorte  pour  aller 
voir  quelqu'un,  et  que  ma  porte  s'ouvre  pour  laisser  en- 
trer même  un  indifférent.  Dans  cet  isolement  absolu,  si 
nouveau  pour  moi,  ne  pas  entendre  parler  de  vous, 
quand  depuis  tant  de  jours  j'attends  un  mot  pour  me 
rendre  la  vie,  pour  rattacher  ce  présent  bizarre,  qui  me 
fait  l'effet  d'un  rêve  douloureux,  à  tout  mon  passé.  Cet 
état  m'accable,  je  ne  sais  que  devenir;  à  cela  se  joint  la 
fatigue  de  toute  cette  semaine.  J'ai  d'abord  essayé  de 
regarder  les  curiosités,  puis,  dans  une  sorte  d'étourdis- 
sement,  je  me  suis  mis  à  errer  sans  but  sur  la  place 
Saint-Marc.  Je  m'asseyais  n'en  pouvant  plus,  je  me  le- 
vais d'agitation,  j'avais  froid  dans  tout  le  corps  et  la 
tête  brûlante.  Bientôt  la  fièvre  m'a  pris;  j'allais  au  ha- 
sard et  avec  impatience  dans  ces  rues  étroites  et  tour- 
nantes de  Venise,  incapable  de  travailler,  de  lire,  de 
voir;  enfm  j'ai  atteint  la  nuit,  je  vais  me  coucher.  Je  ne 
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me  pressais  ainsi  que  pour  arriver  presque  aussitôt  que 
votre  lettre;  je  ne  croyais  pas  tant  la  devancer.  » 

17  novembre. 

«  Ce  matin,  après  avoir  couru  les  églises,  qui  vraiment 
sont  ici  plus  belles  que  partout  ailleurs,  même  qu'à 
Rome,  j'ai  repris  ma  gondole  et  suis  allé  <o\x  les  moines 
arméniens  dans  l'île  Saint-Lazare;  la  Société  asiatique 
m'a  mis  de  suite  en  pays  de  connaissance.  Ce  qui  m'a  le 
plus  frappé  chez  les  bons  religieux  ,  c'est  l'embarras  de 
ces  pauvres  gens  qui,  dans  leurs  publications,  doivent 
respecter  le  pape  parce  qu'ils  sont  catholiques,  et  le 
grand  mufti  parce  qu'ils  sont  sujets  de  la  Turquie. 
Puis  j'ai  été  au  Lido,  où  l'on  entend  le  bruit  des  flots 
de  la  pleine  mer;  ce  bruit  m'a  rappelé  Naples.  Je  suis 
revenu  tristement  dans  la  gondole  ;  en  descendant  au 
Jardin  public,  là,  je  suis  resté  deux  heures  à  réfléchir  à 
ma  destinée. 

«  Aujourd'hui  je  recevrai  votre  lettre,  c'est  un  espoir 
qui  ne  peut  pas  être  trompé;  cependant  je  crains,  j'ai 
été  si  étonné,  si  accablé  l'autre  jourl  II  y  a  encore  une 
heure  à  attendre,  que  devenir? 

«  Enfin  il  est  arrivé ,  voici  un  mot  de  vous ,  je  suis 
ravi,  transporté  :  ce  que  vous  me  dites  est  précisément 
ce  que  je  voulais,  ce  que  j'espérais.  Chaque  mot  de  votre 
lettre  est  délicieux  à  lire.  Comme  j'ai  déchiré  l'enveloppe, 
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comme  J'ai  été  ému,  comme  je  vous  aime!  Mais  pour- 
quoi ne  m'avoir  pas  écrit  le  mardi ,  comme  nous  en 
étions  convenus?  J'ai  tant  souffert!  Oh  !  ne  manquez  pas 
un  courrier.  Adieu  ,  je  ne  croyais  pas  pouvoir  être  en- 
core si  heureux.  » 

j8  novembre.  Venise.  —  «  Ce  que  je  trouve  vraiment 
de  frappant  ici,  c'est  l'aspect  de  la  ville  vue  des  lagunes 
à  quelque  distance  ;  car  l'intérieur,  avec  ses  canaux  qui 
ressemblent  à  des  égouts,  est  en  général  fort  laid.  Je  n'ai 
rien  vu  dont  il  soit  aussi  impossible  de  donner  l'idée  par 
la  description  que  l'église  Saint-Marc.  C'est  une  bizar- 
rerie imposante  qui  subjugue  l'imagination  et  plaît  comme 
un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  comme  VArioste,  comme 
la  Tempête  de  Shakespeare,  par  le  mélange  des  genres 
et  l'incohérence  des  formes  :  de  l'arabe,  du  gothique.,  du 
grec  de  Constantinople,  des  sculptures  de  la  Renaissance 
d'un  goût  pur  et  délicat,  des  mosaïques  du  XII®  siècle 
et  des  peintures  de  Paul  Véronèse,  des  bas-reliefs  égyp- 
tiens, persans,  les  dépouilles  de  l'Orient,  les  débris  de  la 
Grèce,  les  conceptions  du  moyen  âge.  Tout  cela  est  ac- 
cumulé d'une  manière  fantastique.  Des  choses  cuiieuses 
aussi  sont  les  salles  où  s'assemblaient  les  nobles  de  Ve- 
nise, leurs  bancs  de  noyer  et  les  portes  de  cèdre  enle- 
vées à  Sainte-Sophie.  En  ce  lieu  aujourd'hui  j'ai  remar- 
qué sur  la  table  un  crucifix  et  le  Code  Napoléon.  A 
chacune  de  mes  impressions  je  pensais  que  vous  la  par- 
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tageriez.  Comme  tout  cela  fût  mieux  entré  dans  mon  âme 
si  je  l'eusse  regardé  avec  vous!  C'est  vous  qui  animez 
tout  en  moi,  et  ce  que  j'ai  vu  m'a  apparu  moins  fone- 
ment  quand  je  l'avais  sous  les  yeux,  que  tout  à  l'heure  en 
vous  le  racontant. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rêcamier. 

Milan,  26  novembre  1824. 

«  Aujourd'hui,  poursuivi  d'idées  sinistres,  il  m'était 
tout  à  fait  impossible  d'endurer  le  poids  des  heures.  In- 
capable de  lire,  de  travailler,  de  rester  assis,  je  suis  allé 
dans  la  cathédrale,  où  je  suis  resté  quelque  temps  à  errer. 
Là,  j'ai  bien  senti  que  mon  voyage  est  une  absurdité 
cruelle  s'il  n'est  destiné  à  faire  quelque  bien;  j'ai  pris 
devant  Dieu  la  résolution  d'en  faire  à  mon  père,  à  ma 
tante,  à  ma  sœur.  Mais  en  aurai-je  la  force  ?  Ah  !  j'é- 
prouve ici  un  regret  bien  profond  de  vous  avoir  quittée! 
Je  m'attendais  à  de  l'isolement,  de  l'abandon,  à  une  vie 
pâle  et  triste;  mais  si  j'eusse  pu  prévoir  le  degré  d'amer- 
tume, d'agitation,  cette  rage  qui  me  prend  par  moment 
en  songeant  au  mal  que  je  me  suis  fait,  à  celui  que  je 
me  prépare ,  je  ne  serais  certainement  pas  parti.  Mais  je 
'•  '7. 
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ne  voyais  tout  cela  que  confusément;  je  ne  le  vois  si 
vivement  que  depuis  votre  lettre  :  en  m'ébranlant  tout 
entier  par  la  crainte  d'un  danger  pour  vous,  elle  m'a  ap- 
pris tout  ce  que  j'avais  à  souffrir.  Je  suis  horriblement 
bouleversé,  mais  je  vous  aime  plus  que  jamais;  je  vous 
aimerai  toujours,  toujours  davantage. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier, 

Turin,  29  novembre  1824. 

«  J'arrive  ici.  Ce  soir  le  bureau  est  fermé,  ce  n'est 
que  demain  à  neuf  heures  que  je  recevrai  cette  lettre  qui 
doit  me  rassurer  ou  m'alarmer.  Une  heure  après  je  pars 
pour  Lyon,  oh  je  serai  samedi  matin;  là  encore  j'espère 
recevoir  un  mot  de  vous.  Et  puis  Paris,  où  je  pourrai 
compter  sur  un  courrier  régulier.  Mais  celui  de  demain, 
que  va-t-il  me  dire  ?  Que  je  suis  inquiet  1  ;> 

30  novembre.  —  «  Je  viens  de  la  poste  oh  il  n'y  a 
rien.  Je  suis  d'une  inquiétude  extrême.  N'auriez-vous 
pas  reçu  mes  lettres  et  voudriez-vous  me  faire  une  telle 
peine?  Non,  cela  ne  se  peut.  Seriez-vous  plus  malade  ?' 
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M.  Ballanche  me  l'eût  écrit  !  Tout  est  moins  alarmant 
qu'un  tel  silence.  Est-ce  tout  simplement  un  de  ces  retards 
si  ordinaires  dans  les  calculs  que  l'on  fait  ?  Je  l'espère. 
Mais  que  cela  est  cruel  !  J'ai  suivi  ponctuellement  l'ordre 
que  je  vous  avais  tracé  :  trois  à  Venise,  deux  à  Milan, 
Je  les  ai  reçues  ces  deux-là,  dès  lors  je  n'ai  plus  rien  at- 
tendu, je  suis  venu  ici.  Le  courrier  est  arrivé  hier  :  était- 
ce  celui  qui  ne  m'avait  rien  apporté  à  Milan?  Cela  me 
parait  probable.  Je  m'y  perds. 

«  Adieu,  adieu,  je  suis  bien  malheureux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paiis,  30  novembre  1824. 

«  Cher  fils,  comment  l'exprimer  à  quel  point  j'ai  été 
touché  de  la  résolution  subite  que  tu  as  prise  ?  J'aime  mes 
ennuis,  sans  eux  je  ne  saurais  pas  combien  je  te  suis 
cher.  Les  âmes  angéliques  qui  veillaient  sur  moi  ici-bas 
veillent  et  prient  encore  au  ciel.  Il  fallait  que  je  souffrisse 
tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  me  ramener  à  la  vérité 
que  j'avais  si  inconcevablement  abandonnée  ! 

«  Je  t'écris  le  jour  de  Saint-André.  Tu  sais  que  c'est 
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ce  jour-là,  il  y  a  huit  ans,  que  * 


«  Albine  m'a  joué  hier  une  pièce  de  musique  comme 
accompagnement  des  fleurs  qu'on  me  donnait  ;  il  me 
semble  que  ta  sœur  s'est  perfectionnée.  Nous  parlons 
sans  cesse  de  toi. 

«  J'ai  commencé  hier  mon  cours  au  Collège  de 
France  ,  aujourd'hui  à  l'École  polytechnique. 

«  Je  te  supplie  de  voir  Bredin  en  passant  à  Lyon  ;  il 
est  abîmé  de  douleurs,  on  a  exigé  que  sa  femme  cessât 
de  demeurer  à  l'École  vétérinaire. 

u  Ah!  mon  fils,  que  ta  vue  mettra  de  calme  dans 
mon  âme  si  agitée  ! 

«  Adieu,  ai-je  besoin  de  te  répéter  ce  que  ma  sœur  et 
Albine  sentent  pour  loi  ? 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Paris,  ce  samedi  ii  décembre  1824. 

«  Enhn  j'ai  un  moment  bien  doux,  madame,  après 
tant  de  jours  si  pénibles.  Je  reçois  le  petit  mot  de  Rome; 
vous  n'êtes  plus  malade,  vous  m'écrivez,  vous  n'êtes 


I.  La  feuille  est  coupée  ici.  —  Il  y  a  huit  ans,  André-Marie  est  re- 
tourné au  catholicisme. 
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pas  fâchée  contre  moi.  Et  enfin  vous  voilà  un  peu  plus 
près  de  la  France'.  Je  suis,  comme  vous,  dans  tout  l'é- 
lourdissement  de  l'arrivée. 

«  J'ai  trouvé  mon  père  d'une  tristesse  et  d'un  abatte- 
ment que  ma  présence  a  moins  dissipés  que  je  ne  l'es- 
pérais. Cependant  je  crois  qu'il  était  bien  heureux  de 
me  revoir;  j'attends  plus  de  l'habitude  de  nos  conversa- 
tions, de  l'intérêt  qu'il  prendra  à  mes  travaux,  âmes 
succès,  si  j'en  ai;  il  pense  toujours  à  faire  jouer  Rose- 
mon'dc.  Ce  pauvre  père  avait  vraiment,  par  l'isolement, 
l'absence  de  communication  de  ses  pensées,  commencé 
à  se  livrer  à  des  imaginations  sombres  dont  j'aurai  bien 
de  la  peine  à  le  délivrer.  Que  tout  cela  serait-il  devenu 
si  mon  absence  se  fût  prolongée  ?  J'ai  appris  des  événe- 
ments de  famille  qui  m'ont  encore  affligé.  Je  suis  en- 
touré de  gens  bien  malheureux  ;  je  ne  veux  m'occuper 
que  de  la  destinée  des  autres,  La  seule  pour  laquelle  je 
ne  puisse  rien  est  la  mienne. 

«  J'ai  vu  M.  Récamier  et  M.  Paul  David.  Demain  je 
dois  dîner  avec  eux. 

«  Adieu,  madame,  j'espère  un  peu  qu'à  présent  que 
nous  sommes  tous  deux  fixés,  il  y  aura  plus  de  régu- 
larité dans  notre  correspondance. 

«  J.-J.  Ampère.  » 

I.  M""?  Récamier  avait  quitté  Naples  pour  Rome.  (Note  de  Jean- 
Jacques  Ampère.) 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  22  décembre  1824. 

«  J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  ces  messieurs  ;  vous  jugez 
si  on  a  parlé  de  vous,  de  M,  Ballanche,  du  duc  de 
Laval. 

«  J'ai  remis  à  M.  Récamier  l'épingle,  dont  il  a  été 
charmé;  celle  de  mon  père  a  eu  le  plus  grand  succès,  et 
ma  sœur  a  été  enchantée  du  collier,  pour  lequel  elle  vous 
fait  mille  remercîments;  il  est  vraiment  bien  joli  et  j'au- 
rai beaucoup  de  plaisir  à  l'en  voir  parée. 

«  J'ai  vu  hier  M.  Delécluze,  à  qui  j'ai  montré  ce  que 
vous  m'écrivez  pour  lui.  Il  est  très-bon,  m'a  embrassé  à 
plusieurs  reprises,  comme  on  embrasserait  son  fils.  J'ai 
été  reçu  fort  cordialement  par  mes  autres  amis;  mais 
malheureusement  je  me  sens  un  peu  froid  pour  ma  fa- 
mille. Ma  tante  et  ma  sœur  sont  aussi  bonnes  et  aussi 
sérieuses  que  jamais.  Mon  absence  a  forcé  mon  père  à 
se  replier  sur  lui-même.  Demain  M.  de  Lamennais  dîne 
à  la  maison  ;  dans  toute  autre  circonstance,  ce  serait 
pour  moi  un  grand  plaisir  de  voir  cet  homme  dis- 
tingué. » 

1 3  décembre.  —  «  Je  sens  enfin  celte  amertume  de 
tristesse  qui  suit  l'étourdissement.  Jusqu'ici  l'excitation 


André-Marie  et  Jean- Jacques  Ampère.  50} 


d'un  voyage  précipité  m'avait  soutenu  ;  le  premier  jour 
de  mon  arrivée  il  en  a  été  de  même  :  j'avais  reçu  un  mot 
de  vous,  j'étais  si  bien  disposé;  les  nouveaux  visages, 
les  reconnaissances,  les  embrassades,  tout  cela  empêche 
de  sentir  vivement  quoi  que  ce  soit  et  amortit  la  tristesse. 
Cet  état  a  duré  jusqu'à  ce  que  M.  Delécluze  se  soit  mis 
à  me  parler  de  Rome:  tout  s'est  réveillé,  je  l'ai  arrêté 
aux  premiers  mots,  je  souffrais  trop  de  tout  ce  qu  il  me 
rappelait.  Demain,  si  je  reçois  un  mot,  j'aurai  un  moment 
doux.  Il  faut  passer  huit  jours  à  courir  pour  dire:  «  Me 
voilà.  »  Cette  vie  m'impatiente  et  ne  m'occupe  pas;  mais 
elle  va  finir  et  je  tâcherai  de  travailler,  c'est  réellement 
pour  cela  que  je  suis  fait. 

Minuit.  —  «  Mon  père  vient  de  rentrer;  je  l'ai  amené 
à  parler  de  ses  découvertes,  j'ai  vu  que  je  lui  faisais  plai- 
sir, il  va  se  coucher  moins  triste.  Peu  à  peu  j'espère 
ainsi  calmer  et  rasséréner  son  âme.  Vous  partagerez  la 
joie  que  cet  espoir  me  cause,  tout  faible  qu'il  est.  Adieu, 
adieu. 

a  J.-J.  Ami-ère.  n 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  mardi  14  décembre  1824. 

«  Que  vous  êtes  bonne  d'être  triste  de  ce  que  j'ai  été 
si  malheureux  en  ne  recevant  point  de  vos  nouvelles!  Je 
suis  maintenant  désolé  en  pensant  à  toutes  les  lettres 
dans  le  même  sens  que  vous  devez  recevoir.  Enfin  au- 
jourd'hui était  mon  bon  jour,  je  suis  allé  au  Musée  pour 
la  première  fois.  Là,  j'ai  retrouvé  Rome  dans  les  ta- 
bleaux de  Robert  et  de  Schnetz,  qui  sont  à  peu  près,  je 
crois,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  Salon.  Puisque  vous  lisez 
les  articles  de  M.  Delécluze,  vous  avez  vu  que  l'exposi- 
tion de  cette  année  est  un  combat  entre  l'école  de  David 
et  les  romantiques.  Cela  promet,  sous  une  forme  quel- 
conque, un  élan  nouveau  aux  arts  en  France,  que  la 
littérature  est  appelée  sans  doute  à  partager.  Je  crois 
que  nous  sommes  à  la  veille  d'un  siècle  littéraire.  Dieu 
veuille  que  tout  cela  tourne  bien!  M.  Lebrun^  qui  est  le 
romantique  du  Théâtre-Français,  sera  joué  au  commence- 
ment de  janvier.  Ces  jours-ci,  on  va  donner  Germaniciis. 
Cette  pièce,  ainsi  que  Léonidas,  de  Pichat,  et  Virginie,  de 
Guiraud,  que  la  censure  avait  défendues  et  qui  vont  être 
jouées  immédiatement  après  le  Cid  d'Andalousie,  forment 
un  encombrement  qui  rend  particulièrement  impossible 
d'arriver  cet  hiver.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  à  y  penser. 
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(I  J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  M.  de  Lamennais,  qui 
m'a  beaucoup  plu.  Il  est  extrêmement  petit  et  mesquin  , 
a  l'air  jeune,  la  figure  pâle,  les  manières  simples.  Il  n'a 
guère  parlé  que  de  sujets  étrangers  à  ses  idées,  a  dit  des 
choses  pleines  de  bon  sens  sur  Rome,  qui  montrent  qu'il 
l'a  bien  sentie.  Il  n'a  pas  fait  une  phrase,  c'est  un 
homme  parfaitement  naturel.  Le  soir,  au  coin  du  feu,  il 
nous  a  tranquillement  exposé  son  système  sur  le  ciel, 
l'enfer,  la  terre  et  la  fin  du  monde,  qui,  selon  lui,  est 
proche,  parce  qu'il  remarque  à  la  fois  un  immense  besoin 
de  vérité,  de  perfection,  d'ordre,  et  un  progrès  effrayant 
de  l'erreur  et  du  mal.  Ce  double  mouvement  ne  peut  du- 
rer longtemps,  dit-il,  sans  que  l'homme,  dont  l'état  sur 
la  terre  n'est  ni  le  bien  ni  le  mal  absolu,  ne  se  fixe  ou 
dans  un  de  ces  états,  le  ciel,  ou  dans  l'autre,  l'enfer.  Il 
croit  dans  le  paradis  à  un  bonheur  progressif.  Pour  l'en- 
fer, regardant  le  néant  comme  le  mal  infini,  et  les  dam- 
nés en  étant  infiniment  éloignés ,  il  trouve  dans  leur 
état  un  triomphe  infini  de  la  volonté  divine.  Tel  est  l'en- 
semble de  son  système,  qu'il  débite  d'une  voix  tranquille, 
de  l'air  d'une  conviction  profonde.  Il  vous  parle  avec  le 
même  calme  des  miracles  du  prince  Hohenloë,  et  dit  froi- 
dement que  lui-même  a  vu  beaucoup  de  miracles  :  il  est 
fanatique  en  dedans.  Je  le  crois  très-sincère,  très- 
systématique  et  très-bon.  » 

Mercredi  15.  —  «  On  est  ici  fort  inquiet  de  M.  Cousin  ; 
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le  gouvernement  paraît  l'avoir  tout  à  fait  abandonné.  Ce 
qui  me  préoccupe  le  plus,  c'est  sa  santé.  Sa  pauvre  mère, 
qu'il  soutenait,  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu,  ne  veut 
croire  personne^  et  s'imagine  qu'on  lui  cache  sa  mort.  Y 
a-t-il  quelque  chose  de  raisonnable  à  tenter? dans  ce  cas 
je  m'en  remets  à  vous. 

«  M.  Paul  m'a  appris  que  M.  Ballanche  a  écrit  sur  les 
plébéiens  de  Rome  ;  cela  doit  être  plein  de  sagacité,  de 
finesse  et  d'originalité. 

«  Vos  petites  soirées  ont  donc  recommencé  ?  Je  vois 
d'ici  cette  excellente  princesse  '  entrer  d'un  air  serein  avec 
cette  pauvre  Lina  qui  semble  si  bonne  ;  le  duc  de  Laval 
qui  jette  en  avant  un  principe  de  discussion  pour  le  plai- 
sir de  la  faire  naître  ;  vous  dont  l'attention  fine  l'encou- 
rage ;  M"^  Amélie  qui  le  combat  avec  beaucoup  de  bon 
sens  et  de  bon  goût;  M.  Ballanche  qui  sourit;  lord 
Kinnaird  qui  plaisante  ;  et  ce  bon  Givré  qui  s'avance 
d'un  air  un  peu  empesé  et  dit  bien,  mais  hors  de  mesure. 
Qui  avez-vous  encore  cet  hiver  ?  Donnez-moi  quelques 
détails  pour  que,  dans  mes  soirées  solitaires,  je  puisse 
me  transporter  en  esprit  au  palais  Colonna. 

«  L'amitié,  l'imagination  et  le  travail,  c'est  de  cela 
seulement  que  je  puis  vivre;  j'en  ai  besoin,  je  m'efforce 
de  prendre  à  ce  qui  m'environne,  je  n'ai  jamais  eu  une 
tristesse  aussi  réelle  au  fond  du  cœur. 

I.  La  princesse  Lignotinska,  dont  le  fils  a  péri  depuis  si  malheu- 
reusement à  Francfort,  en  1S48.  {Note  de  Jean-Jacques  Ampère.) 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  307 

«  Mais  je  me  suis  trop  lamenté  en  vous  écrivani  : 
cette  mélancolie  sur  moi-même  finirait  par  vous  ennuyer. 
Je  vous  parlerai  de  ce  que  je  verrai.  Pourquoi  vous  ré- 
péter en  cent  façons  que  j'ai  la  mort  au  fond  du  cœur? 
Oui,  la  mort  et  vous. 

«  Adieu,  conservez-moi  votre  amitié,  avec  elle  je 
puis  encore  exister. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.'J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  16  décembre  1824. 

t  J'ai  entrevu  Talma  à  la  répétition  de  Germanicus  ; 
il  m'a  demandé  de  vos  nouvelles,  et  m'a  témoigné  tout 
son  regret  de  ne  pouvoir  aller  d'où  je  viens.  C'est  encore 
une  personne  dont  la  vue  se  lie  à  votre  souvenir:  je  l'ai 
rencontré  pour  la  première  fois  à  l'Abbaye,  c'est  vous 
qui  m'avez  mis  en  rapport  avec  lui,  c'est  à  vous  que  je 
dois  l'intérêt  qu'il  m'a  montré  depuis.  Vous  êtes  entre 
moi  et  lui.  Je  le  verrai  souvent,  non  par  utilité,  puisqu'il 
n'y  a  nul  espoir  pour  cette  année,  mais  pour  le  plaisir  de 
mieux  connaître  un  homme  si  supérieur,  si  bon,  et  de 
causer  quelquefois  de  vous. 

«  Adieu,  à  demain.  » 
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17  décembre.  —  «  J'ai  vu  ce  soir  M.  Delécluze, 
qui  a  reçu  une  lettre  de  M.  Artaud.  Il  est  triste  d'ap- 
prendre par  un  autre  de  vos  nouvelles.  Demain  serai-je 
plus  heureux  ?  Q_uand  on  ne  reçoit  point  de  lettres,  on 
voit  combien  elles  ôtent  d'amertume  à  l'absence.  Demain 
je  me  mettrai  à  travailler,  si  j'ai  un  mot  de  Rome;  sans 
cela,  mon  ouvrage  sera  mauvais.  J'ai  commencé  aujour- 
d'hui l'hébreu  ;  par  un  grand  hasard,  ce  cours,  celui  de 
mon  père  et  celui  de  M.  de  Rémusat  se  trouvent  les 
mêmes  jours  (deux  fois  par  semaine),  et  se  suivent  tous 
les  trois  ;  ainsi,  cela  ne  me  fait  presque  point  perdre  de 
temps.  D'ailleurs,  cela  me  ramène  à  Rachel;  l'étude 
d'une  langue  fait  entrer  profondément  dans  le  caractère 
du  peuple  qui  la  parle,  et  en  lisant  Jérémie  et  Isaïe  en 
hébreu,  j'apprendrai  à  mieux  faire  parler  Ruben  en 
français. 

«  Adieu,  vos  petits  mots  sont  si  charmants,  me  font 
tant  de  bien  !  ne  m'en  privez  pas.  » 

18  décembre.  —  a  Je  reçois  votre  lettre  du  30.  Ce 
que  vous  me  dites  des  deux  courriers  me  rassure  sur  le 
silence  du  dernier.  Vous  êtes  charmante,  vos  lettres  sont 
plus  aimables,  plus  touchantes  les  unes  que  les  autres;  je 
sens  mieux  que  jamais  que  notre  amitié  est  pour  la  vie.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  18  décembre  1824. 

('  Voilà  mon  premier  jour  de  travail.  J'ai  éprouvé  une 
espèce  de  plaisir  un  peu  sombre  à  passer  la  journée  dans 
ma  chambre,  tantôt  lisant,  tantôt  essayant  d'écrire,  tan - 
lot  m'arrétant  pour  rêver. 

«  Tout  ce  que  je  lis  sur  les  Juifs  me  frappe  bien  vive- 
ment. Ce  sentiment  de  haine  pour  les  autres  peuples, 
d'indomptable  fierté  en  raison  du  choix  de  Dieu  qui  les 
soutient  et  les  relève  dans  la  plus  profonde  dégradation 
où  les  ont  plongés  les  peuples  modernes,  cet  invincible 
espoir  fondé  sur  d'antiques  promesses,  ce  mélange  d  ir- 
ritation et  de  patience,  de  fanatisme  et  de  ruse,  se  re- 
trouve à  toutes  les  époques.  Je  le  rencontre,  soit  que  je 
l'étudié  à  la  source,  dans  celui  qui  a  fait  le  peuple  juif 
ce  qu'il  est,  Moise  ;  soit  que  je  le  suive  dans  les  pro- 
phètes, qui  ont  tous  exprimé  le  sentiment  national  hérédi- 
taire ;  soit  que  je  le  découvre  encore  dans  les  derniers 
dépositaires  de  ces  traditions  de  haine  et  d'orgueil,  dans 
ces  Juifs,  avilis  sans  doute,  mais  qui,  au  sein  de  leur  bas- 
sesse, croient  et  espèrent,  comme  leurs  aieux,  que  la  terre 
leur  sera  donnée.  Pourrais-je  dans  Ruben  retracer  quel- 
que chose  de  tout  cela?  Quant  au  rôle  qu'il  joue  dans 
ma  pièce,  ce  que  je  lis  me  rassure  toujours  de  plus  en 
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plus.  J'ai  trouvé  des  choses  positives  et  très-curieuses 
sur  l'influence  et  le  pouvoir  des  Juifs  au  XII^  siècle, 
surtout  en  Espagne.  Jamais  époque  ne  fut  plus  favorable 
pour  attendre  l'accomplissement  de  la  chimère  de  leur 
rétablissement  en  corps  de  nation,  chimère  qu'ils  n'ont 
jamais  cessé  de  nourrir. 

«  Ce  soir  je  suis  allé  chez  M.  Cuvier,  où  mon  père 
attachait,  je  ne  sais  pourquoi,  une  excessive  importance 
à  me  mener.  Comme  je  ne  suis  revenu  à  Paris  que  pour 
lui  faire  tous  les  petits  plaisirs  qui  dépendront  de  moi,  je 
n'ai  pas  voulu  lui  refuser  cette  satisfaction.  M.  Cuvier  a 
une  manière  froide  et  un  air  important  qui  ne  sont  point 
de  mon  goût  ;  j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à  arti- 
culer les  réponses  polies  qu'il  fallait  faire  à  ce  qu'il  m'a 
dit  d'obligeant.  J'ai  vu  là  M.  de  Humboldt,  qui  m'a  de- 
mandé de  vos  nouvelles.  » 

19  décembre.  —  «  Je  viens  de  lire  des  conversa- 
tions de  lord  Byron  qu'on  a  publiées  depuis  sa  mort; 
quand  j'ai  lu  quelque  chose  de  lui  ou  sur  lui,  il  m'en 
reste  toujours  un  peu  de  trouble  dans  l'âme. 

«  Vous  me  demandez  Venise  ';  l'élégie  est  presque  ter- 
minée; il  me  reste  une  trentaine  de  vers  à  faire,  j'atten- 
drai pour  vous  l'envoyer.  J'espère  qu'elle  vous  satisfera 
pleinement  sous  un  rapport:  le  nôtre  y  est  établi  tel  qu'il 

I,  Élégie  imprimée  dans  le  recueil  de  poésies  de  J.-J.  Ampère 
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a  été  avec  une  clarté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  ne 
permet  de  rien  soupçonner;  dès  les  premiers  vers  vous 
serez  rassurée  complètement.  Mais  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  d'exprimer  avec  la  même  candeur  un  regret  qu'il 
faut  me  pardonner  :  le  regret,  de  ce  qui  aurait  pu  être,  est 
le  sentiment  le  plus  profond  de  mon  cœur;  je  n'ai  pu  l'y 
contenir,  et  j'ai  osé  dire  une  fois  ce  que  je  ne  dirai  plus. 
«  Ce  soir  je  reçois  une  lettre  de  Givré,  ce  n'est  pas  la 
sienne  que  j'attendais.  Du  moins,  elle  m'empêche  d'être 
inquiet,  mais  vous  savez  qu'il  y  a  une  pire  inquiétude. 
Adieu,  madame. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  22  décembre  1824. 

«  Je  suis  plus  content  de  ma  journée  d'aujourd'hui 
que  de  celle  d'hier:  j'ai  travaillé,  j'ai  achevé  l'élégie  de 
Venise,  je  n'ai  plus  qu'à  la  mettre  au  net ,  et  vous  la  re- 
cevrez par  le  prochain  courrier.  J'ai  fait  aussi  de  petits 
arrangements  que  je  crois  assez  heureux  pour  le  cin- 
quième acte  de  la  Juive.  Plus  je  considère  et  plus  je 
perfectionne  mon  plan,  plus  il  me  semble  qu'il  y  a  là  les 
éléments  du  succès.  Que  j'aurais  de  plaisir  à  vous  en  voir 
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témoin!  Ce  serait  encore  quelque  chose  de  bon^que  je 
vous  devrais  :  sentiment  moral,  poésie,  goût  du  travail, 
ce  que  je  puis  avoir  d'idées  justes  sur  les  choses  de  ce 
monde,  ce  que  je  pourrai  avoir  de  renommée,  tout  cela 
c'est  à  vous  que  j'en  suis  redevable.  Qu'il  m'est  doux  de 
me  le  dire  et  de  vous  le  dire!  Il  a  fallu  l'acheter,  je  l'ai 
payé  un  peu  cher,  grâce  à  ma  folle  tête,  mais  pas  trop 
cher  puisque  j'y  ai  gagné  une  chose  qui,  à  elle  seule,  vaut 
mieux  que  tout  le  reste  :  votre  amitié! 

((  Il  faut  vous  parler  un  peu  de  ce  qui  se  passe  ici.  L'on 
a  donné  avant-hier  la  première  représentation  de  la  re- 
prise de  Gcrmanicus ,  qui  a  complètement  réussi.  La 
seule  tragédie  qui  ait  eu  du  succès  avant  Gcrmanicus  et 
depuis  Jeanne  Sliore,  c'est  le  Fiesque'àe  M.  Ancelot.  Le 
sujet  me  parait  être  un  de  ceux  qui  conviennent  le  moins 
à  cet  auteur,  que  son  talent  porte  à  la  pompe  du  style  , 
tandis  que,  pour  peindre  une  conspiration  conçue  et  con- 
duite au  milieu  des  plaisirs  par  un  jeune  noble  de  Gênes 
dans  le  XVIP  siècle,  une  conspiration  presque  de  salon, 
il  fallait,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  style  d'une  élégante 
familiarité,  qui  touchât  à  celui  de  la  haute  comédie ,  qui 
ne  ressemblât  pas  à  celui  de  Schiller,  trop  souvent  bour- 
souflé et  trivial ,  mais  qui  ressemblât  encore  moins  à 
celui  d^Athalie  ou  même  de  Britannicus.  Lavigne  tra- 
vaille à  une  Mort  de  Louis  XL  C'est  un  sujet  que  mon 
ami  Walter  Scott  a  rendu  difficile ,  mais  dans  lequel  il 
est  au  moins  sûr  qu'il  mettra  beaucoup   de  talent.  Je 
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compte  sur  la  flexibilité  qu'il  a  déjà  prouvée.  Je  viens 
de  lire  le  discours  du  roi.  Vous  le  recevrez  en  même 
temps  que  cette  lettre,  vous  verrez  qu'il  n'y  est  ques- 
tion ni  de  l'Amérique  ni  de  la  Grèce,  et  qu'on  y  an- 
nonce la  loi  des  rentes:  c'est  encore  une  de  vos  pré- 
dictions accomplies.  Cela  va  amener  de  belles  discus- 
sions financières  ;  je  regretterai  bien  de  ne  pas  les  lire  à 
M.  le  duc  de  Laval,  tout  innocent  que  j'étais  des  argu- 
ments que  j'articulais  avec  l'air  d'une  conviction  si  assu- 
rée. Je  regrette  aussi  les  autres  discussions  politiques 
qu'il  me  permettait  avec  lui,  et  que  son  esprit  et  sa  bonté 
savaient  rendre  si  agréables  et  si  faciles. 

«  Adieu,  madame,  voilà  bien  des  nouvelles  !  Où  est  le 
bon  temps ,  celui  où  nous  ne  les  savions  pas  ?  où  la  grande 
affaire  était  de  se  demander  si  nous  irions  à  Saint- Pierre 
par  Ponte-Mole,  ou  sur  le  chemin  d'Albano  par  Saint-Jean 
de  Latran?  Que  je  regrette  ce  temps-là!  Que  j'étais  heu- 
reux, du  moins  en  comparaison  ! 

«  Un  tendre  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


i» 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier, 

Paris,  J3  décembre  1824. 

«  Je  viens  de  voir  les  peintures  de  Gros  à  la  coupole 
Sainte- Geneviève;  elles  m'ont  rappelé  tout  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  beau  en  ce  genre  en  Italie.  Il  y  a  surtout  là 
une  figure  de  Clovis  qui  m'a  bien  frappé.  A  côté  de  la 
belle  et  douce  figure  de  Clotilde  agenouillée ,  à  genoux 
aussi  est  Clovis  qu'elle  semble  engager  à  prier  ;  lui,  baisse 
sa  tête  couverte  de  ses  longs  cheveux  blonds,  à  peu  près 
comme  un  taureau  baisse  le  front  quand  on  lui  présente 
le  joug,  et  on  n'est  pas  bien  sûr  en  le  regardant  qu'il  ne 
soit  pas  prêt  à  la  relever.  Il  a  l'air  d'un  homme  qui  cède 
à  une  impulsion  supérieure  qu'il  ne  comprend  pas  bien , 
il  paraît  s'étonner  de  ce  qu'il  fait.  Tout  cela  est  admira- 
blement rendu,  non-seulement  dans  l'expression  du  vi- 
sage ,  mais  dans  l'attitude  et  le  mouvement  de  toute  la 
figure. 

«Charlemagne  est  fort  beau,  mais,  selon  moi,  un  peu 
trop  en  colère.  Il  a  un  genou  en  terre,  et,  la  manière 
dont  il  regarde  le  globe  impérial  qu'il  a  dans  la  main,  fait 
un  peu  trop  penser  à  un  joueur  de  boule  qui  prépare  un 
coup  superbe.  Louis  XVI  a  l'air  trop  bourgeois.  Assis  sur 
un  nuage,  dans  une  espèce  de  robe  de  chambre,  il  rap- 
pelle le  triomphe  des  maris  montant  au  ciel  en  bonnets 
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de  coton,  dans  les  Petites  DanaïJes.  Malgré  celte  der- 
nière impression,  qui  m'a  fait  rire,  la  coupole  de  Gros 
est  certainement  un  chef-d'œuvre.  » 

24  décembre.  —  «  J'ai  combattu  aujourd'hui  ma 
tristesse  à  force  de  travail  :  c'est  la  seule  arme  que  je 
veuille  et  puisse  lui  opposer.  Quelque  mécontentement 
qu'on  ait  du  sort ,  c'est  quelque  chose  que  de  pouvoir, 
comme  j'ai  fait  ce  matin  ,  passer  de  l'exposition  que  fai- 
sait mon  père  des  lois  les  plus  curieuses  de  la  nature,  à 
la  lecture  d'un  vieil  historien  chinois  racontant  les  temps 
qui  ont  suivi  le  déluge,  et  de  là  à  celle  des  prophéties 
de  Jérémie  dans  leur  langue,  que  je  n'ai  pas  résisté  à  étu- 
dier. Ce  soir,  je  me  suis  transporté  dans  cette  Grèce  mo- 
derne que  vous  aimez  tant,  par  la  lecture  d'un  ouvrage 
composé  avec  beaucoup  de  goût  et  de  talent ,  le  recueil 
de  ses  chants  populaires,  par  M.  Fauriel.  En  lisant  l'his- 
toire qu'il  a  faite  des  guerres  merveilleuses  de  la  petite 
peuplade  des  Souliotes  contre  toutes  les  force  d'Ali-Pa- 
cha ,  ce  irait-ci  m'a  frappé  par  son  étrangeté  et  par  l'é- 
nergie bizarre  de  désespoir  qu'il  suppose  :  Vers  la  fm  de 
ces  guerres,  quand  cette  nation  courageuse  avait  presque 
entièrement  péri ,  pendant  un  combat  que  livraient  aux 
troupes  nombreuses  des  Turcs  quelques  désespérés, 
soixante  femmes  se  rassemblent  sur  une  éminence  escar- 
pée, au  pitd  de  laquelle  était  un  torrent  qui  se  brisait 
sur  des  pointes  de  rocher,  et  là,  résolues  à  tout  prix  de  ne 
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pas  tomber  entre  les  mains  des  Turcs,  elles  jettent  leurs 
enfants  dans  le  précipice,  ensuite  elles  se  prennent  par 
la  main,  commencent  une  danse  en  rond  au  bord  du 
gouffre,  et  à  chaque  tour  une  d'elles  se  jette  dans  l'a- 
bîme, jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus.  L'idée  de  ce:te 
affreuse  danse  m'a  fait  frissonner,  et  m'a  inspiré  une  es- 
pèce de  chant  court  et  brusque,  à  la  manière  de  ceux 
qu'a  traduits  M.  Fauriel;  vous  le  trouverez  après  mon 
élégie  que  je  vous  envoie. 

«  Enfin,  dites-moi  sincèrement  ce  que  vous  pensez 
des  deux;  à  distance,  l'amour-propre  n'est  pas  si  irri- 
table. On  paye  assez  cher  cet  avantage. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J^J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  30  décembre  1824. 

«  Aujourd'hui  je  n'avais  pas  d'espoir,  ce  n'est  pas 
jour  de  courrier  ;  aurais-je  cru  que  ce  dût  être  pour  moi 
une  consolation  que  de  ne  rien  attendre?  Mon  père  m'a 
parlé  avec  épanchement  de  sa  vie,  de  ses  chagrins;  il  a 
été  bien  malheureux,  il  est  si  bon  ! 

«  Ce  soir  j'ai  été  à  l'Odéon  pour  la  première  fois  :  je 
n'avais  pas  encore  pensé  à  aller  réclamer  mes  entrées. 
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On  donnait  Tartuffe;  vous  rappelez-vous  que  nous  avons 
élé  une  fois  voir  celte  pièce  dans  une  loge  de  l'avant- 
scène  ,  nous  deux  tout  seuls?  J'ai  pensé  à  ce  jour-là  ;  je 
me  rappelle  vivement  le  plaisir  que  me  fit  ce  coup  de 
tête  innocent. 

«  Je  cherche  à  perdre  de  vue  le  présent  qui  me  pèse, 
en  rêvant  à  l'avenir  prochain;  dans  moins  de  quatre  mois 
vous  reviendrez,  ce  sera  le  temps  des  beaux  jours.  Nous 
serons  tristes,  mais  nous  le  serons  ensemble.  Si  je  vous 
voyais  heureuse,  ce  serait  pour  moi  une  grande  consola- 
tion; mais  en  sera-t-il  ainsi? 

ji  décembre,  onze  heures  et  demie.  —  «  L'année  va 
finir.  Malheureusement,  je  n'ai  aucune  parole  douce  pour 
saluer  celle  qui  commence  ;  ma  mélancolie  habituelle,  qui 
jusqu'ici  était  tolérable,  s'est  changée  aujourd'hui  en  un 
accès  de  rage,  aussi  vous  m'avez  trop  abandonné.  Que 
voulez-vous  que  je  devienne  avec  des  facultés  que  je 
sens  en  moi,  ce  besoin  d'activité,  cette  puissance  d'agir, 
et  ce  je  ne  sais  quoi  au  fond  de  l'âme  qui  éteint  tout, 
qui  me  tue  sourdement?  Oh!  je  sais  bien  ce  que  c'est  : 
c'est  une  vie  mal  prise,  c'est  une  jeunesse  manquée. 
Oh!  si  j'avais  vu  seulement  en  vous  une  amie,  si  mon 
cœur  ne  s'était  pas  usé  en  rêveries  douloureuses,  il  ne 
serait  pas  languissant  et  brisé  comme  il  est  maintenant. 
Ayez  donc  pitié  d'un  malade  à  qui  vous  avez  fait  tant  de 
mal  et  qui  n'a  que  vous.  Oui ,  de  la  pitié,  de  la  pitié.  Je 
I.  18. 
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souffre  par  ma  faute,  mais  enfin  je  souffre  horriblement. 
«  Adieu.  Ce  que  j'éprouve  aujourd'hui  s'accumulait 
depuis  mon  arrivée,  il  fallait  que  cela  éclatât.  Pourquoi 
ne  m'avez-vous  pas  écrit? 

V  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  7  janvier  1^25. 

«  Je  ne  puis  prendre  à  rien.  Plein  d'envie  de  travail- 
ler, le  travail  m'est  impossible;  le  spectacle  ne  me  tente 
guère  ,  je  n'ai  pas  été  une  fois  aux  Français  depuis  mon 
retour,  le  sort  de  mes  ouvrages  m'importe  peu  ;  je  ne  fais 
rien  pour  les  autres,  et  toute  mon  occupation  est  d'ima- 
giner le  meilleur  moyen  d'arriver  au  soir  sans  trop 
m'apercevoir  de  la  longueur  de  la  journée.  J'ai  recours 
à  toutes  mes  anciennes  ressources,  langues,  sciences, 
conversations,,  lectures;  tout  cela  me  saisit  beaucoup 
moins  vivement  que  par  le  passé.  Quand  le  cœur  est  vide, 
il  est  exposé  aux  tentations  les  plus  misérables,  et  je 
crains  le  moment  où  les  distractions  honnêtes  ne  me  suf- 
firont plus.  » 

9  janvier.  —  «  Pardonnez-moi  ce  que  j'écrivais 
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hier  :  ne  faut-il  pas  que  vous  connaissiez  aussi  mes  mau- 
vaises pensées?  c'est  à  vous  de  m'en  défendre.  Mais 
pourquoi  m'abandonner  quand  vous  m'êtes  plus  que  ja- 
mais nécessaire,  quand  vous  seule  pouvez  me  soutenir? 
Jamais  mon  imagination  ne  rêva  aussi  vivement,  aussi 
pleinement,  le  bonheur  qu'elle  voudrait.  Toute  mon  âme, 
qui  se  retire  successivement  de  ce  qui  l'occupait,  se  con- 
centre et  se  fixe  sur  ce  désir  profond  :  aimer,  être  aimé 
tout  à  fait,  ne  fût-ce  qu'un  jour!  C'est  vous  qui,  par  une 
action  lente  et  insensible,  avez  développé  ce  sentiment 
qui  s'est  enraciné  en  moi.  En  même  temps,  votre  souve- 
nir, votre  image,  est  trop  avant  dans  mon  cœur  pour  lui 
permettre  de  s'attacher  ailleurs.  Vous  m'avez  fait  bien 
du  mal  :  vous  m'avez  donné  le  besoin  d'aimer,  et  vous 
m'avez  rendu  très-difficile.  Au  moins  toute  votre  amitié! 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier, 

Paris,  le  10  janvier  1825, 

«  Enfin  votre  délicieuse  petite  lettre  arrive.  Je  la  lis 
avec  ravissement.  Je  m'accuse,  je  vous  remercie,  je  suis 
heureux,  je  sens  que  mon  existence  qui  me  semblait  in- 
terrompue, va  se  renouer.  Je  voudrais  que  le  courrier  par- 
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tît  de  suite  pour  vous  dire  tout  le  plaisir  que  vous  me 
faites.  Vous  me  parlez  de  ma  famille  :  mon  père  me  paraît 
beaucoup  moins  triste  qu'à  mon  arrivée.  Malheureusement 
pour  lui,  ma  première  tragédie  n'a  aucune  chance  avaru 
l'hiver  prochain.  Il  voudrait  voir  la  seconde  avancer  ra- 
pidement, moi  aussi  ;  mais  ce  que  j'avais  prévu  est  ar- 
rivé :  j'ai  tout  mon  temps,  mon  travail  est  préparé,  et  je 
ne  trouve  pas  en  moi  la  verve  de  l'exécuter.  Par  com- 
plaisance, je  me  mets  devant  ma  table,  je  fais  quelques 
vers,  en  m'apercevant  bientôt  que  des  vers  de  complai- 
sance ne  sont  jamais  bons,  et  je  m'arrête  de  peur  de  me 
dégoûter  de  l'ouvrage  en  le  gâtant.  Ce  découragement 
tenait,  je  crois,  beaucoup  à  votre  silence  ;  j'espère  que 
je  vais  me  ranimer.  C'est  à  vous  à  ne  pas  m.e  délaisser, 
car  je  ne  serais  capable  de  rien,  et  je  vous  rends  respon- 
sable de  toutes  les  belles  choses  que  je  ne  ferai  pas. 

«  M.  Paul  David  me  dit  que  votre  retour  est  fixé 
pour  les  premiers  jours  de  mai.  Puisque  vous  devez 
partir  le  5  ou  le  4  avril  de  Rome,  vous  serez  ici  à  cette 
époque;  mais  quatre  mois,  c'est  tellement  long!  Je  suis 
très-frappé  maintenant  de  la  longueur  du  temps.  En 
Italie,  sa  rapidité  me  confondait;  ce  n'est  certes  pas  que 
je  fusse  heureux,  mais  j'étais  près  de  vous. 

«  Adieu,  adieu,  n'oubliez  pas  combien  je  vous  aime. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  ,}  ,\fadame  Rêcamier. 

Paris,  II  janvier  182 (. 
'<  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  l'année  sainte  est 
b.en  finement  senti.  Vous  avez  une  imagination  reli- 
gieuse, mais  une  imagination  de  bonne  foi,  qui  n'a  pas 
un  parti  pris  de  se  monter  sur  tout  à  tort  et  à  travers  ;  il 
y  a  dans  vos  émotions  du  naturel  et  du  coût.  J'ai  parlé 
de  vous  à  mon  père  à  cœur  ouvert  ;  du  bien  que  me 
taisait  votre  amitié,  du  mal  que  me  faisait  votre  absence- 
combien  j'avais  été  agité  à  cause  de  vous,  et  du  vide' 
profond  que  cette  agitation  m'avait  laissé.  Il  trouve  un 
moyen  simple  de  le  remplir,  c'est  de  me  marier   mais  je 
crams  de  le  faire  attendre  un  peu  avant  de  lui  donner  ce 
plais>r-là.  On  ne  retourne  pas  son  cœur  comme  un  '^ant  • 
et  d'ailleurs,  avec  mon  caractère,  mes  idées,  mon'ima- 
ginat.on,  ma  situation  dans  ce  monde,  pourrais-je,  vou- 
drai-je,  devrais-je  me  marier?  » 

12  janvier.  —  «  Vous  me  demandez  si  je  travaille 
a  la  Juive.  Depuis  quelques  jours  je  ne  pouvais  faire  un 
vers,  mais  votre  lettre  est  venue,  et  tout  de  suite  j'ai  re- 
trouvé de  la  verve. 

«  Adieu,  madame,  si  M.  et  M™'  Lefevre  sont  à  Rome 
ne  m'oubliez  pas  auprès  d'eux.  Dites  bien  à  M.  le  duc 
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de'Laval  quel  plaisir  nous  avons  à  nous  entretenir  avec 
M.  Delécluze  de  ses  bontés  pour  nous  et  à  nous  souve- 
nir de  ses  aimables  conversations.  Nous  avons  parlé 
aussi  souvent  de  M.  Ballanche,  de  M.  de  Givré,  et  nous 
n'avons  pas  oublié  M"^  Amélie. 

«   J.-J.  AMPftRE.    » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  IJ  janvier  1825. 
«  Je  suis  assez  content  de  ma  journée:  j'ai  fait  des 
vers,  j'ai  eu  le  plaisir  de  les  lire  à  mon  père  et  de  pen- 
ser que  je  vous  les  lirai  un  jour.  Mon  pauvre  père  était 
dans  une  bonne  disposition  à  laquelle  la  lecture  n'a  rien 
gâté.  Il  est  réellement  beaucoup  mieux  qu'à  mon  arrivée  ; 
malheureusement  il  va  encore  avoir  de  l'ennui  pour  ce 
cousin  dont  je  vous  ai  parlé  quelquefois.  On  était  parve- 
nu à  le  placer  chez  un  chimiste,  mais  il  a  voulu  faire  à 
sa  tête,  et  comme  sa  tête  n'est  pas  bonne,  cela  n'a  pas 
bien  tourné.  Vous  voyez  que  je  vous  raconte  nos  petits 
tracas  domestiques  avec  une  grande  confiance;  il  faut 
que  je  sois  bien  sûr  de  votre  amitié. 

«  Après  les  vers,  j'ai  fait  de  l'hébreu  et  du  chinois.  Ce 
soir  j'ai  vu  M.  Delécluze;  nous  avons  parlé  de  nos  pro- 
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menades  sur  la  place  d'Espagne,  que  je  lui  faisais  quel- 
quefois prolonger  si  avant  dans  la  nuit.  Nous  ne  pou- 
vons pas  être  un  quart  d'heure  ensemble  sans  qu'il  ne 
nous  revienne  un  souvenir  de  Rome.  J'ai  fini  cette  jour- 
née, une  des  plus  paisibles  que  j'aie  passées  depuis 
longtemps,  en  rêvant  dans  le  jardin  au  milieu  du  silence 
de  la  nuit. 

<(  Quand  vous  reviendrez,  me  donnerez-vous  chaque 
jour  un  moment?  Je  ne  vous  demande  qu'un  quart 
d'heure  seul  avec  vous.  Sans  cela  je  regretterais  presque 
ce  moment  qui  m'attend  chaque  soir,  où  je  vous  ra- 
conte tout  librement  ma  journée,  où  je  vous  dis  ce  que 
j'ai  dans  l'âme.  Non,  je  ne  regretterai  rien  ;  je  vous  ver- 
rai, et  la  présence  vaut  mieux  que  le  reste.  Mais  pour- 
quoi ce  plaisir  me  coûterait-il  la  perte  de  celui  que  je 
goûte  maintenant?  N'est-ce  pas  que  je  pourrai  tous  les 
jours  vous  faire  ma  lettre  de  vive  voix  ?  Il  faut  écrire 
cette  promesse,  et  quand  vous  l'aurez  promise,  il  faudra 
la  tenir,  contre  votre  usage. 

«  Adieu.  Tranquille  ou  agité,  je  vous  aime.  Adieu. 

((  J.-J.  Ampère.  » 


324         André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


De  M.  de  Givré  àJ.-J.  Ampère. 

Rome,  samedi  ij  janvier  1825. 

«  Je  suis  d'une  humeur  massacrante,  j'ai  un  ma!  de 
tête  bien  conditionné  ;  je  vous  fais  hommage  de  tout  cela, 
mon  cher  ami. 

«  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  Rome  qui  puisse  vous  in- 
téresser, c'est  l'Abbaye-au-Bois.  En  voici  l'histoire  de- 
puis votre  départ:  elle  est  libre,  elle  respire;  vous  en 
étiez  le  tyran. 

«  M,  Ballanche  ne  parle  plus  d'aller  seul  à  Paris.  Il 
écrit  sur  l'histoire  romaine.  Il  jouit  de  la  vie  de  l'esprit 
avec  délices,  de  celle  du  cœur  sans  trop  de  souffrance. 
,  «  M"®  Amélie  est  toujours  charmante  et  vous  aime 
plus  que  jamais.  La  santé  de  M"'^  Récamier,  sans  être 
parfaite,  est  cependant  meilleure,  il  me  semble,  qu'avant 
son  voyage  de  Naples.  Elle  parle  souvent  de  vous.  Sa- 
vez-vous  pourquoi,  monsieur?  C'est  qu'elle  en  parle 
avec  moi  :  qui  rappellerait  sans  moi  un  nom  aboli?  Moi, 
qui  ai  le  cœur  si  béte  que  je  vous  aime  un  peu.  En  vérité, 
en  vérité,  je  vous  le  dis_,  je  ne  sais  pourquoi.  Et  qui  vient 
à  cette  abbaye?  M.  de  Laval  tous  les  soirs  sans  y  man- 
quer, l'abbé  Canova  et  moi  ;  la  princesse  Lignotinska 
vient  aussi  avec  son  élève. 

V  Le  nez  de  M"'^  de  Salvage,  malgré  des  tiraillements, 
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n'a  pu  être  entièrement  déraciné.  Si  on  le  coupe  jamais, 
il  repoussera. 

«  Lord  Kinnaird  apparaît  aussi  de  temps  à  autre,  vieilli 
de  dix  ans.  Guérin  est  malade,  a  été  en  danger,  il  y  est 
encore  peut-être.  La  mort  de  Girodet  a  fait  beaucoup 
d'impression  sur  lui.  Les  G  s'en  vont,  disait-il. 

«  Mais  savez-vous  qui  console,  qui  fait  oublier? 
Savez-vous  qui  l'on  aime  aujourd'hui?  Ni  vous,  ni 
moi,  ni  eux,  ni  elles;  uniquement  et  passionnément 
M"'  Swetchine,  sœur  de  la  princesse  Gagarine,  femme 
qui  rappelle  par  sa  figure  et  son  esprit  M""  de  Staël.  C'est 
une  élève  de  M.  de  Maistre,  et  de  première  force! 
M"*  Swetchine  est  à  Naples  pour  quelques  jours,  mais 
elle  reviendra. 

<(  Et  vous  me  dites,  mon  pauvre  ami,  que  vous  êtes 
d'une  tristesse  affreuse  ! 

■<  Je  vous  ai  écrit,  par  le  ministère,  une  lettre  qui  a  dû 
vous  parvenir  vers  le  18  décembre  ;  si  vous  ne  l'aviez 
pas  reçue,  je  vous  prierais  de  la  réclamer  auprès  de 
M.  de  Lamarre,  au  département  des  Affaires  étrangères. 
N'oubliez  pas.  » 

Dimanche  matin  16.  —  «  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  vous 
n'aviez  envoyé  à  leur  destination  ni  mon  plan  de  Rome, 
ni  la  lettre  incluse  dans  ma  dernière.  J'en  étais  d'ur.e 
colère  affreuse. 

«  Ne  faites  aucun  cas  de  toutes  les  niaiseries  que  je 
i.  19 
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vous  écrivais  hier.  C'était  pour  n.e  délasser  d'un  long 
ennui  que  je  m'amusais  à  ne  pas  avoir  le  sens  com- 
jmun.  Je  vous  promets  une  lettre  plus  sérieuse. 

«  Vale. 

a  De  Givré.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  i6  janvier  1825. 

«  J'ai  vu  ce  matin  Scîinetz  chez  M.  Delécluze;  il  a  eu 
la  croix  d'honneur,  beaucoup  de  gloire,  et  son  tableau 
de  Sixte-Quint  sera  au  Luxembourg.  Je  crois  qu'il  s'en 
ira  d'ici  à  six  semaines.  Je  le  verrai  partir  avec  un  senti- 
ment d'envie  que  vous  devez  concevoir.  Le  printemps 
sera  bien  beau  à  Rome,  mais  il  serait  trop  beau  pour 
moi;  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  me  faut,  et  je  n'ai  pas  trop 
de  tous  les  brouillards  de  ce  pays-ci  pour  engourdir  mon 
âme,  pour  y  éteindre  ce  qui  pourrait  ressembler  à  de  la 
passion.  Vous  le  dirai-je?  J'ai  peur  de  votre  retour,  de 
votre  retour  vers  lequel  je  me  traîne  avec  tant  d'impa- 
tience et  de  lenteur.  Je  vous  reverrai,  ce  seront  alors  les 
beaux  jours  ;  que  de  regrets  vont  se  ranimer,  que  de  lan- 
gueurs, que  de  tristesses!  Que  j'aurai  de  peine  à  con- 
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tenir  mon  cœur  dans  celte  amitié  que  vous  avez  voulue 
toute  seule!  Ainsi  je  m'agite  de  ce  que  j'espère,  je  m'in- 
quiète de  ce  que  je  désire:  triste  état,  malaise  profond, 
dont  j'aurai  bien  de  la  peine  ù  guérir! 

17  janvier.  —  «  J'ai  vu  ce  malin  le  grand  homme 
du  siècle,  l'incomparable  Rossini.  Un  Grec  avec  qui  j'a- 
vais fait  en  roule  une  de  ces  liaisons  de  voyage  si  fa- 
ciles à  former  et  qui  s'oublient  si  vite,  m'avait  demandé 
si  je  ne  serais  pas  curieux  de  le  rencontrer.  J'avais  dit 
que  oui,  et  je  n'y  pensais  plus .  Hier,  en  rentrant  chez 
moi,  j'ai  trouvé  un  billet  de  ce  monsieur  qui  m'engageait 
à  l'aller  prendre  à  midi  pour  faire  visite  à  Rossini.  Cer- 
tainepient,  si  je  n'avais  pas  été  prévenu,  je  l'aurais  pris 
pour  un  bureaucrate.  Il  a  parlé  avec  beaucoup  de  sim- 
plicité et  de  bon  sens  de  lui ,  a  dit  avoir  composé  trop 
tôt,  ce  qui  expliquait  comment  il  lui  était  arrivé  de  se 
répéter;  que  maintenant  il  se  sentait  usé:  il  a  fait  cin- 
quante et  une  partitions  et  n'a  pas  quarante  ans.  Je  suis 
bien  aise  de  l'avoir  vu.  Quand  on  voyage  et  qu'il  y  a  un 
homme  tant  soit  peu  distingué  dans  une  ville  où  l'on 
passe,  on  s'empresse  d'aller  le  chercher:  pourquoi  ne 
pas  agir  ainsi  à  Paris?  Je  suis  décidé  à  commencer  par 
les  persotmes  les  études  que  je  veux  faire  sur  tout  ce  que 
le  pays  contient  de  remarquable.  J'ai  le  besoin  du  tra- 
vail, mais  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  contenter,  et  ses 
distractions,  toutes-puissantes  qu'elles  soient  sur  moi, 
comme  vous  savez,  ne  peuvent  me  suffire. 
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«  Occupé  sans  cesse  à  m'éviter  le  plus  possible,  je 
sens  le  besoin  des  autres  pour  m'arracher  à  moi-même. 
Il  faut  donc  voir  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  vu.  Ne 
croyez  pas  que  j'aie  le  goût  de  la  société  pour  elle-même, 
que  j'y  porte  un  autre  intérêt  que  celui  de  la  curiosité. 
Après  le  chinois,  l'allemand  ou  l'hébreu,  je  me  repo- 
serai en  lisant  les  pages  curieuses  du  livre  de  notre 
temps.  Je  n'aurai  qu'un  plaisir  vif  dans  ces  lectures,  celui 
de  vous  les  raconter,  comme  je  vous  racontais  les 
autres. 

((  J.-J,  Ampère.  » 


De  J.-J,  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  18  janvier  1S25 

«  Combien  votre  lettre  m'a  agité  !  Vous  avez  des  en- 
nuis et  votre  retour  est  plus  rapproché  !  Pourquoi  faut-il 
que  ce  soit  une  cause  pareille  qui  amène  un  résultat  si 
doux  ?  Vous  allez  revenir  !  Si  ce  n'est  pas  absolument 
nécessaire,  vos  amis  ne  vous  laisseront  pas  faire  le 
voyage  dans  une  mauvaise  saison.  Que  je  voudrais  que 
vous  fussiez  ici  !  votre  retour  me  rendrait  la  vie.  Corps 
et  âme,  cet  hiver-ci  me  tue,  je  péris  de  langueur.  Je  n'ai 
ni  verve  pour  le  travail,  ni  force  d'attention  pour  l'étude; 
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je  perds  la  faim  ei  le  sommeil,  et  les  nuits  sont  bien 
longues  quand  on  les  emploie  à  revenir  sur  le  passé 
et  à  désespérer  de  l'avenir.  Ma  tendresse  pour  vous  est 
la  seule  force  de  mon  âme  :  par  là,  je  vis  encore;  je 
souffre,  mais  je  vis.  Revenez  donc,  s'il  le  faut,  et  que  la 
pensée  d'un  ami  qui  vous  attend  vous  soutienne. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamler. 
Paris,  le  22  janvier  1825. 

<f  Revenez,  car  sans  vous  ma  vie  n'est  plus  tolérable; 
tout  l'emploi  de  mon  esprit  est  de  tâcher  de  supporter  le 
vide  de  mes  jours. 

<'  Je  fais  des  distractions  un  art;  je  les  calcule,  je  les 
combine,  je  les  varie  avec  l'habileté  dont  je  suis  capable. 
je  lis  pendant  quelques  heures  pour  trouver  du  plaisir  à 
sortir;  je  sors  pour  me  fatiguer  cl  pouvoir  dormir;  je 
cherche  à  voir  des  visages  nouveaux  pour  piquer  ma  cu- 
riosité défaillante.  Je  verrai  Lemercier,  j'irai  chez 
M.  de  Sacy,  l'orientaliste,  peut-être  même  chez 
M™*  Pasta.  Ne  me  trouvez-vous  pas  bien  dissipé  ?  Mais 
si  vous  saviez  quelle  âme  rongée  de  regrets,  de  tristesse, 
je  promène  ainsi  pour  l'étourdir,  au  lieu  de  me  plaisan- 
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ter,  vous  auriez  pitié  de  moi.  Je  croyais  de  loin  que  je 
pourrais  vivre  de  travail  et  de  solitude.  Non,  non,  pour 
cette  vie-là  il  faut  de  la  force,  et  c'est  ce  qui  me  manque. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Dimanche,  23  janvier  1825. 

a  Pour  commencer  ma  revue  des  hommes  distingués,  je 
suis  allé  ce  matin  chez  Lemercier.  J'ai  été  on  ne  peut 
plus  désappointé  :  je  m'attendais  à  trouver  un  homme 
d'esprit,  peut-être  un  peu  paradoxal,  j'ai  trouvé  une 
vraie  perruque,  un  homme  encroûté  de  tous  les  préjugés 
littéraires  les  plus  surannés.  C'est  une  bizarrerie,  et  ce 
n'est  pas  la  moins  déplaisante,  que  cette  prétention  à  la 
pédanterie  classique.  Quand  on  a  fait  Pinto,  on  ne  de- 
vrait pas  être  si  ingrat  envers  l'esprit  d'innovation  ;  quand 
surtout  on  en  a  tenté  un  si  grand  nombre  de  malheu- 
reuses et  de  lidicules,  on  devrait  sentir  qu'il  faut  être 
moins  sévère  pour  les  autres.  Au  reste,  on  dit  qu'il  a  de 
meilleurs  jours  ;  je  le  souhaite,  car,  si  je  le  trouvais  le 
même  une  seconde  fois,  je  n'y  retournerais  pas  :  il  m'a 
trop  irrité  et  trop  affligé. 
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«  On  dit  que  Guérin  est  malade  :  est-ce  qu'il  serait 
menacé  du  sort  de  ce  pauvre  Cirodet  ?  Comme  les 
hommes  de  talent  finissent  de  bonne  heure!  Les  uns 
meurent  jeunes,  comme  Byron  ;  les  autres  se  survivent  à 
eux-mêmes  et  ont  la  douleur  de  se  sentir  éteints  avant 
de  finir.  J'espère  que  Lamartine  n'en  est  pas  encore  là; 
on  annonce  de  lui  les  Imprécations,  je  ne  sais  contre  qui.  » 

Lundi,  24.  —  «  J'ai  entendu  aujourd'hui  une  chose 
qui  m'a  fait  grand  plaisir,  Rémusat  a  chanté  chez 
M.  Delécluze  quelques  chansons  de  lui.  Elles  ont  peut- 
être  autant  de  verve  que  celles  de  Béranger^  et  il  y  a  de 
plus  un  certain  air  de  jeunesse  avec  un  mélange  de 
gaieté,  de  grâce  et  de  raison;  elles  sont  charmantes,  et, 
je  crois,  vous  plairaient  beaucoup.  Je  vous  parle  de  cela 
parce  que  je  vous  raconte  scrupuleusement  toutes  mes 
journées.  Demain,  c'est  le  jour  du  courrier  ;  je  recevrai, 
j'espère,  ces  détails  que  vous  m'avez  promis:  votre  re- 
tour, vos  ennuis,  que  tout  cela  m'occupe  et  m'agite  !  Mais, 
après  m'avoir  donné  l'éveil,  pouvez-vous  m'en  faire  at- 
tendre si  longtemps  l'explication  ?  Ne  devinez-v(îùs  pas 
mon  inquiétude  ? 

«  Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


332  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  25  janvier  182?. 

«  Je  crois  que  Rachel  gagnera  aux  nouvelles  idées  que 
je  viens  d'avoir  ;  j'ai  trouvé  moyen  de  montrer  un  peu 
plus,  sans  distraire  de  l'intérêt  principal,  ces  grands  fac- 
tieux turbulents,  toujours  prêts  à  se  liguer  contre  le  trône 
sans  se  mêler  au  peuple.  Je  crois  aussi  que  j'amènerai 
un  prêtre  sur  la  scène  pour  venir  dire  à  Alphonse  que  les 
Maures  sont  aux  portes,  et  que  le  peuple  est  à  genoux 
dans  les  églises,  suppliant  le  Ciel  de  changer  le  cœur  du 
roi  et  de  sauver  la  Castille.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  trop 
dépasser.  Dans  le  Cid  de  Lebrun,  il  y  a  un  roi  mis  à  la 
porte  par  le  frère  de  celle  qu'il  veut  séduire.  Dans  le 
Louis  XI  de  Casimir,  il  y  a  une  chanson  de  Déranger 
mise  en  scène.  Notre  théâtre  semble  vouloir  marcher  as- 
sez vite,  et  ma  pièce,  qui  aurait  pu  paraître  hardie  l'année 
passée,  sera  peut-être  un  peu  en  arrière  du  mouvement 
l'année  prochaine.  Il  faut  se  hâter  de  la  finir;  mais  si 
vous  voulez  que  j'avance,  venez  :  il  y  a  un  certain  qua- 
trième acte  que  je  ne  peux  pas  faire  sans  vous. 

«  J'ai  vu  ce  soir  Talma,  qui  m'a  chargé  de  mille 
choses.  » 

26  janvier.  —  «  Mon  pauvre  père  retombe  par  mo- 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  j  j  t, 

ments  dans  ses  tristesses  ;  cependant  il  est  beaucoup 
mieux  qu'en  mon  absence.  Travailler  et  lui  faire  quelque 
bien  en  distrayant  son  esprit  des  idées  sombres  qui  le 
tourmentent,  voilà  ma  mission  ici.  Je  ne  sors  un  peu  le 
soir  que  pour  reprendre  l'étude  avec  plus  d'ardeur. 

«  J'ai  entrepris  un  grand  plan  de  travaux  historiques. 
Je  lis  les  principaux  ouvrages  littéraires  de  l'époque  : 
j'espère  trouver  là  quelque  sujet  de  composition  dans  le 
genre  de  PintOy  que  je  m'arrangerais  avec  Talma  pour 
faire  jouer  par  lui  et  M"''  Mars,  après  Rachel. 

«  Vous  voyez  que  je  vous  raconte  tous  mes  projets. 
Ne  m'écrirez-vous  pas  aussi  vos  idées  sur  l'avenir,  vos 
sentiments ,  vos  ennuis  ?  Cependant  tout  cela  appartient 
à  votre  ami,  oui,  votre  ami,  du  fond  du  cœur  et  pour 
toujours. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  29  janvier  1825. 

«  J'ai  à  vous  parler  aujourd'hui  d'une  personne  cé- 
lèbre que  j'ai  vue  pour  la  première  fois.  C'est  Mf"*  Pasta  ; 
elle  est  à  la  ville  très-différente  de  ce  qu'elle  est  au 
théâtre,  quoique  bien  aussi  beaucoup   plus   ordinaire; 
I.  19. 
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elle  a  l'air  bon  enfant,  simple  et  assez  peu  spirituel.  Au 
reste,  elle  venait  de  jouer,  elle  était  accablée  de  fatigue; 
ses  yeux  sont  fort  beaux.  Pardonnez-moi  la  faiblesse 
que  j'ai  eue  de  céder  aux  importunités  de  trois  de  mes 
plus  intimes  amis,  qui  m'ont  entraîné  à  une  visite  qui 
entrait  d'ailleurs  dans  mon  plan  général  de  curiosité  ; 
cette  manière  italienne  n'a  aucun  attrait  pour  moi,  et  ce 
monde-là  m'est  tout  à  fait  antipathique.  Ainsi  ne  me 
croyez  pas  là-dessus  devenu  un  pilier  de  coulisses,  un 
homme  dissipé  ;  j'éprouve  même  depuis  quelques  jours 
un  goût  et  un  besoin  du  travail  plus  vifs  que  jamais.  Je 
ne  vois  à  peu  près  personne,  et  c'est  toujours  la  poésie, 
l'histoire,  le  chinois,  l'hébreu  et  la  physique  qui  se  par- 
tagent ma  vie. 

(c  Vous  aimez  que  je  vous  parle  de  mes  travaux,  que 
je  vous  raconte,  comme  un  écolier  à  sa  petite  maman, 
toutes  mes  études,  eh  bien,  voici  ce  qui  me  paraît  dans 
ce  moment,  la  plus  belle  chose  du  monde,  et  un  moyen 
infaillible  d'arriver  presque  à  la  science  universelle  :  ce 
moyen  est  bien  simple,  c'est  de  noter,  dans  chaque  livre 
que  je  lis,  les  points  très-importants,  de  concentrer  sur 
ceux-là  toute  mon  attention ,  de  les  graver  dans  ma 
mémoire  et  de  tâcher  d'oublier  complètement  tout  le 
reste,  en  joignant  à  cela  cette  autre  condition  de  ne  lire, 
sur  chaque  sujet  et  dans  chaque  langue,  que  ce  qu'il  y  a 
de  mieux.  On  peut  ainsi,  il  me  semble,  sans  se  surchar- 
ger l'esprit  inutilement,  acquérir  des  connaissances  très- 
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positives  et  très-variées.  J'ai  commencé  l'application  de 
cette  méthode  sur  plusieurs  ouvrages,  et  j'en  suis  dans  le 
ravissement. 

«  Je  ne  sais  si  vous  comprendrez  bien  toute  la  beauté  de 
ce  système  d'étude,  mais  c'est  là-dessus  qu'est  montée 
mon  imagination  à  présent;  vous  me  reconnaissez  bien. 
N'est-il  pas  vrai  que  je  suis  un  jeune  homme  très-es- 
timable ? 

«  Adieu,  adieu,  estimez-moi  si  vous  voulez,  mais 
aimez-moi  un  peu,  car  je  vous  aimerai  toujours  de  toute 
mon  âme.  » 

51  janvier.  —  «  M.  de  Givré  est  bien  aimable,  il 
m'écrit  encore.  M.  Lenormant  aussi  ;  il  n'y  a  que  vous 
qui  ne  m'écrivez  point. 

«  J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  l'élite  de  la  jeunesse  fran- 
çaise, qui  me  parait  terriblement  pédante!  Cruels  contrô- 
leurs de  toutes  choses  que  mes  jeunes  compatriotes  1 
D'où  nous  viendra  la  poésie  r  disaient  ils.  Qui  a  du  génie? 
J'étais  tenté  de  leur  crier  :  Ayez-en  donc,  messieurs,  et 
voyons  cette  affaire  1  Avec  cela  ils  ont  beaucoup  d'esprit, 
il  est  bon  de  les  entendre  de  temps  en  temps  pour  savoir 
où  en  sont  les  idées,  mais  il  faut,  comme  vous  dites,  al- 
ler son  chemin.  C'est  ce  que  je  tâcherai  de  faire  si  vous 
voulez  m'aimer  un  peu,  seulement  d'amitié,  mais  tou- 
jours. 

«  J.-J.  Ampère,  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  ler  février  1825. 

«  Je  ne  conçois  rien  à  ces  lettres  qui  arrivent  en- 
semble; il  faut  que  ce  soit  en  allant  à  l'ambassade  qu'elles 
perdent  du  temps.  M.  Ballanche  et  M.  le  duc  de  Laval 
sont  bien  aimables  de  faire  ce  joli  métier;  dites-leur 
encore  une  fois  ce  que  je  voudrais  qui  fût  dit  à  chacun  : 
vous  le  trouverez  mieux  que  moi. 

«  Vous  allez  donc  revenir  !  dans  deux  mois  vous  se- 
rez ici,  dans  moins  de  temps  qu'il  ne  s'en  est  écoulé  de- 
puis que  je  vous  ai  quittée.  Nous  verrons  ensemble  les 
premiers  jours  du  printemps.  Nous  rappelleront-ils  les 
matinées  de  la  villa  Borghèse  et  les  bords  du  Tibre  ? 
Vous  verrez  que  tout  cela  vous  fera  l'effet  d'un  songe. 
Elles  vont  donc  revenir  ces  bonnes  soirées,  je  vous  ver- 
rai tous  les  jours.  Que  cette  vie  va  me  paraître  douce, 
avec  quelle  ardeur  je  travaillerai  !  Les  belles  choses  que 
je  ferai  pour  vous!  Seulement  me  me  tourmentez  pas 
trop  sans  le  vouloir,  ou,  du  moins,  empêchez-moi  un 
peu  de  me  tourmenter  moi-même  à  cause  de  vous. 

«  Je  vois  souvent  M.  Delécluze.  Pour  M.  Montbel,  il 
est  à  Lyon.  M"*  Mars  rentre  cette  semaine,  et,  dans 
quinze  jours,  on  donne  le  Cid  d'Andalousie  de  M.  Lebrun, 
où  elle  jouera  avec  Talma,  ce  qui  est  un  bien  bon  pré- 
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cèdent  pour  Rachel.  Vous  savez  qu'elle  a  été  fort  triste, 
au  point  de  passer  plusieurs  jours  sans  manger  ;  elle  a  fini 
par  être  malade,  et  maintenant,  l'âme  encore  blessée, 
déchirée,  il  faut  qu'elle  revienne  sur  la  scène  !  Cruelle 
situation. 
te  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamîer. 

Paris,  }  février  1825. 

«  J'ai  terminé  aujourd'hui  mon  cours  de  grands 
hommes  par  M.  de  Sacy,  le  patriarche  des  orientalistes. 
C'est  un  homme  simple  et  sec;  toute  la  famille  est  jan- 
séniste. (Il  y  a  quatre  ou  cinq  filles  assez  laides  et  assez 
causantes,  babillant  avec  la  liberté  de  la  laideur  et  de  la 
dévotion).  On  m'a  questionné  sur  l'Italie.  J'ai  parlé  à 
tort  et  à  travers  avec  l'entrain  que  j'ai  toujours  auprès 
des  gens  que  je  vois  pour  la  première  fois.  Vous  savez 
qu'en  tout,  excepté  en  amitié,  j'aime  le  changement. 
Vous  êtes,  je  crois,  un  peu  comme  moi  ;  ce  qui  n'est 
qu'amusement,  distraction,  a  besoin  de  variété.  Mais  ce 
qui  n'est  qu'amusement  c'est  bien  peu  de  chose  ;  et  dans 
ce  genre,  après  tous  mes  essais,  j'en  reviens  à  mes  livres. 
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à  mes  études.  Je  m'y  suis  tout  à  fait  replongé.  Je  crois 
vous  avoir  dit  que  j'avais  entrepris  la  lecture  des  princi- 
paux mémoires  ou  chroniques  contemporaines  sur  l'his- 
toire de  France,  étude  avec  laquelle  je  fais  marcher  de 
concert  celle  des  principaux  monuments  littéraires  de 
chaque  époque.  En  étudiant  ceux  du  treizième  siècle, 
j'ai  trouvé  des  choses  charmantes  dans  nos  vieux  fa- 
bliaux où  est  peinte  avec  naturel  la  vie  privée  de  ce 
temps.  J'aime  à  les  entremêler  des  récits  naïfs  de 
Villehardouin  racontant  la  prise  de  Constantinople  ;  ce 
vieux  langage,  ces  vieilles  mœurs  me  plaisent.  J'ai  réel- 
lement le  bonheur,  en  histoire  et  en  littérature,  de  m'inté- 
resser  à  tout;  mais,  comme  le  disait  ingénument 
M.  de  Saint-Priest  le  fils,  je  ne  m'intéresse  à  rien  bien 
chaudement. 

«  Vous  faites  donc  encore  de  ces  beaux  rêves  de  re- 
tour en  Italie.  Hélas  !  je  n'ai  plus  le  courage  de  rêver. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  6  février  iSîj. 

«Vous  souvenez-vous  de  quelques  minutes  le  soir,  au 
bord  de  la  mer,  sur  cette  jetée  qui  s'avançait  au  milieu 
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des  flots  ou  parmi  les  arbres  de  la  villa  Reale?  Quelle 
suavité  dans  l'air,  dans  la  clarté  de  la  lune,  dans  l'émo- 
lion  de  nos  âmes!  Pourquoi  n'était-ce  pas  là  le  bon- 
heur!... Si  une  fois,  par  une  de  ces  belles  nuits  de  Rome, 
au  Colisée ,  ou  sur  la  place  Saint-Pierre,  il  vous  échap- 
pait quelque  chose  de  semblable  à  un  tel  regret  !  Que 
vous  êtes  aimable  de  me  parler  de  Saint-Jean  de  Lairan, 
de  me  rappeler  les  petites  fleurs  I  Que  je  suis  heureux 
d'avoir  quelques  souvenirs  comme  celui-là  !  » 

6  février.  —  u  Je  n'ai  pas  trouvé  M.  de  Montmo- 
rency, mais  j'y  retournerai.  Depuis  que  votre  retour  s'est 
rapproché,  le  temps  a  recommencé  à  couler;  je  sens  un 
but  à  ma  vie.  Revenez  donc,  et  ce  sera  bien  autre 
chose!  )) 

7  février.  —  a  Je  viens  de  lire  un  ouvrage  qui  m'a 
fait  éprouver  un  plaisir  très- vif  :  c'est  un  voyage  aux  en- 
virons de  Rome  ,  par  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
appelé  M.  de  Bonstetten,  qui  écrit  en  français  comme 
s'il  n'était  pas  né  à  Berne  :  il  me  transportait  dans  le 
pays  où  vous  êtes ,  où  nous  éiions  tous  deux,  où  peut- 
être  nous  serons  un  jour  ensemble  encore  une  fois. 
Dans  mon  enchantement,  j'ai  fait  sur  ce  livre  un  article 
pour  le  Globe.  C'est  un  journal  littéraire  qui  s'est  élevé 
ici  pendant  mon  absence.  H  est  romantique,  passionné, 
et,  par  conséquent,  quelquefois  un  peu  intolérant  ;  mais  je 
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crois  que  dans  ce  moment  il  peut  produire  un  bon  effet. 
Il  est  rédigé  par  des  jeunes  gens  libéraux  et  doctrinaires, 
qui,  rejetés  de  la  politique,  portent  dans  la  littérature  le 
goût  des  idées  nouvelles  et  le  besoin  de  révolution  ;  ils 
sont  un  peu  pédants,  un  peu  exclusifs,  mais  ils  ont  du 
talent  et  des  croyances.  Je  pense  qu'il  va  y  avoir  un 
grand  mouvement  littéraire  en  France,  auquel  il  n'est 
pas  permis  de  rester  étranger.  Je  tâche  de  me  défendre 
de  l'esprit  de  coterie,  mais  je  suis  bien  aise  de  tenir  à 
eux,  sans  être  tout  à  fait  un  des  leurs.  Je  ne  veux  pas 
entrer  dans  leur  guerre  avec  les  classiques,  dont  je  ne 
suis  pas  l'ennemi ,  mais  je  veux  être  au  courant  de  la  si- 
tuation des  esprits  et  me  rattacher  à  mes  alliés  naturels. 
Il  faut  tâcher  de  marcher  avec  ses  contemporains  et  de 
ne  pas  être  entraîné  par  eux. 

((  J'ai  fini  aujourd'hui  une  scène  importante  du  troi- 
sième acte  de  Rachel,  mais,  comme  le  second  acte  n'est 
pas  fait,  je  ne  peux  vous  l'envoyer  isolé;  j'airne  mieux 
vous  la  garder  pour  vous  la  lire.  Venez  donc,  venez  vite  ! 
Rachel  vous  attend. 

«  J.'J.  Ampère.  » 
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De  Ballanche  à  J.-J.  Ampère. 

Le  6  février  182  j. 

«  Mon  très-cher  ami,  j'ai  écrit  ces  jours  derniers  une 
petite  lettre  à  votre  digne  père.  Je  voudrais  bien  vous  sa- 
voir tous  les  deux  dans  une  situation  plus  calme. 

«  J'apprends  que  vous  avez  le  projet  de  chercher  des 
distractions  dans  le  monde.  Je  vous  engage  à  n'user  de 
ce  remède  qu'avec  beaucoup  de  précaution.  Vous  êtes  fait 
pour  avoir  des  succès,  mais  le  monde  n'est  pas  fait  pour 
vous  donner  ce  que  vous  cherchez.  Il  jouira  de  vous,  et 
vous  jouirez  peu  de  lui.  Soignez  les  facultés  que  vous  tenez 
de  Dieu;  dans  ces  dons  divers  qui  sont  répartis  entre  les 
hommes,  il  me  semble  que  vous  avez  été  assez  bien  par- 
tagé. Gardez- vous  d'exiger  de  la  destinée  plus  qu'elle 
ne  peut,  plus  qu'elle  ne  vous  doit;  elle  n'accorde  rien 
gratuitement.  L'étude  est  encore  la  meilleure  de  toutes 
les  distractions,  la  plus  innocente  ,  la  plus  morale.  Vous 
avez  déjà  prodigieusement  acquis  ;  le  temps  est  venu,  je 
crois,  où  vous  pouvez  employer  ce  que  vous  savez. 

«  Dites-moi  ce  qu'est  un  ouvrage  que  j'ai  vu  annon- 
cer dans  les  journaux  :  Le  duc  de  Guise  à  Naples.  J'y 
prends  intérêt  à  cause  de  vous. 

(-  Je  continue  à  suivre  ma  série  d'idées;  elle  doit  me 
conduire  fort  loin  pour  le  travail ,  car  pour  les  découvertes» 


542          André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

elles  sont  toutes  faites.  Je  ne  perds  pas  mon  temps,  mais 
c'eçt  à  Paris  seulement  que  je  pourrai  produire  réel- 
lement. 

«  L'année  sainte  n'a  point  de  physionomie  particu- 
lière ;  toute  la  différence  consiste  dans  la  clôture  des 
spectacles  et  dans  Tabstinence  des  bals.  La  partie  de  la 
société  qui  cherche  les  amusements  n'a  pu  trouver  de 
refuge  qu'à  Florence ,  la  mort  du  roi  de  Naples  ayant 
imposé  le  deuil  à  cette  ville. 

«  Ces  dames  se  portent  assez  bien.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur,  ainsi  que  votre  père.  Guérin  a  été 
encore  malade,  au  point  de  donner  des  inquiétudes; 
il  s'informe  toujours  de  vous. 

«    BaLLANCHE.    )) 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  8  février  1825. 

«  Je  vous  avais  écrit  que  ce  pauvre  Cousin  était  hors 
d'affaire;  cela  n'est  pas  vrai  :  j'avais  été  trompé  par  le 
Constitutionnel  ma.]  informé.  Il  se  porte  bien,  n'est  pas 
maltraité,  est  dans  une  maison  particulière,  sort  avec 
un  gendarme.  Il  parait  qu'on  ne  le  jugera  pas,  pour  n'a- 
voir pas  l'embarras  de  le  déclarer  solennellement  absous, 
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mais  comme  on  sait  qu'à  la  Chambre  ses  amis  n'attendent 
que  sa  sortie  pour  pouvoir  parler  de  son  affaire,  il  paraît 
que  la  police  prussienne  a  promis  à  la  police  française  de 
le  garder  jusqu'à  la  fermeture  des  Chambres.  D'autre 
part,  on  dit  que  M'"*  de  Saint -Aulaire  a  écrit  au  roi  de 
Prusse,  et  que  celui-ci  a  répondu  ne  pas  vouloir  être  le 
geôlier  de  la  Sainte-Alliance.  Que  fait-il  donc? 

«  M.  de  Lamennais  vient  de  faire  une  brochure  contre 
l'atroce  loi  du  sacrilège,  que  je  n'ai  point  lue.  Il  paraît 
qu'il  est  plus  conséquent,  mais  non  plus  humain. 

«  L'archevêque  de  Paris  et  M  de  Chateaubriand  par- 
leront, dit-on ,  contre  cette  loi  à  la  Chambre  des  pairs, 
qui  tient  tête  au  ministère,  à  la  grande  confusion  de  la 
Chambre  des  députés. 

«  Adieu  pour  aujourd'hui.  Voilà  bien  des  nouvelles. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  10  février  1S25. 

«  Voilà  deux  jours  que  je  n'ai  pas  cessé  de  travailler; 
vous  sentez  que  ce  temps  n'a  pu  être  employé  à  la  Juive; 
il  serait  trop  agréable  de  pouvoir  toujours  composer,  on 
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ferait  bien  des  chefs-d'œuvre,  et  la  vie  se  passerait  fort 
doucement.  Mais,  hélas!  pour  une  heure  d'élan  poétique» 
que  d'heures  pâles  et  froides!  N'en  est-il  pas  de  même 
en  tout.  J'ai  fait  un  beau  plan  ,  qui  doit  durer  six  ans  et 
qui  dure  depuis  quinze  jours;  j'ai  renoncé  pour  quelques 
années  à  tout  ce  que  j'avais  rêvé  ;  je  ne  me  suis  réservé 
que  l'étude  et  l'amitié. 

«  Dans  six  semaines,  n'est-ce  pas?  Dans  six  semaines 
vous  serez  ici.  Vous  serez  triste  et  ennuyée,  vous  aurez 
besoin  de  vos  amis,  vous  aurez  du  plaisir  à  les  retrouver, 
ils  en  auront  à  adoucir  votre  peine.  Quel  bonheur  de  re- 
prendre chaque  soir  le  chemin  de  l'Abbaye-au-Bois,  de 
revoir  la  petite  cellule  où  il  y  a  déjà  pour  moi  d'anciens 
souvenirs.  Cet  été,  dans  les  beaux  jours,  nous  nous  met- 
trons à  cette  petite  fenêtre  oii  il  y  avait  des  roses.  Là, 
que  de  douces  rêveries!  Adieu,  adieu.  » 

1 1  février.  —  «  J'ai  vu  aujourd'hui  M.  Lebrun , 
dont  on  va  donner  le  Cid  d'Andalousie.  Vous  savez  que 
c'est  un  essai  d'un  genre  tout  à  fait  nouveau.  Les  acteurs 
parleront.  Il  paraît  que  la  difficuhé  était  de  déterminer 
ces  messieurs  à  quitter  leur  psalmodie  forcée.  Talma  et 
M"*  Mars  s'y  prêtaient  avec  empressement;  Desmous- 
seaux  et  les  autres  ne  voulaient  pas  renoncer  à  leur 
belle  déclamation  chantante. 

«  Lebrun  est  un  homme  aimable,  spirituel  et  doux; 
il  est  marié;  sa  femme  est  très-bien,  et  ils  ont  l'air  d'un 
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ménage  heureux  et  poétique.  En  voyant  ce  petit  couple, 
je  m'en  figurais  un  autre. 

«  Savez-vous  que  Charles  Lenormand  compte  re- 
tourner en  Italie  l'hiver  prochain?  Je  lui  ai  beaucoup 
parlé  de  l'intérêt  qu'il  inspirait  à  Rome.  Le  Ciel  fera  le 
reste  ! 

«  Adieu  ,  adieu.  M'écrirez-vous  demain?  Je  vis  deux 
jours  sur  une  page  de  vous.  Adieu. 

«  J.-J.  Ampèrf.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  12  février  182J. 

«  Nous  venons  de  lire,  mon  père  et  moi,  une  bonne 
lettre  de  M.  Ballanche;  elle  nous  a  fait  à  tous  deux  un 
bien  grand  plaisir. 

<(  M.  Montbel  n'est  pas  encore  revenu,  on  l'attend 
le  20;  le  20,  vous  serez  bien  près  de  votre  départ,  et 
puis  il  n'y  aura  plus  que  le  voyage;  chaque  jour  vous 
serez  moins  loin,  enfin  vous  arriverez.  Dans  mon  pur- 
gatoire, je  fais  comme  Dante  qui  s'excitait  à  en  traver- 
ser les  cercles  pénibles  en  prononçant  le  nom  de  Béa- 
trice :  vous  savez  bien  que  c'est  votre  nom  ;  je  n'attends 
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pas  le  paradis;  tout  ce  que  j'espère,  c'est  le  purgatoire 
avec  vous.  Adieu,  Béatrice.  » 

Dimanche,  13.  —  «  Je  suis  enfin  sorti  aujourd'hui.  11 
y  avait  un  siècle  que  je  n'avais  vu  aucun  de  mes  amis; 
le  bon  M.  Delécluze  me  croyait  plongé  jusqu'au  cou 
dans  les  plaisirs  du  carnaval  ;  je  l'ai  passé  d'une  manière 
bien  édifiante_,  sans  m'apercevoir  en  rien  que  j'étais  dans 
un  temps  de  dissipation.  Aujourd'hui  je  n'osais  détrom- 
per personne,  pour  ne  pas  me  donner  un  air  trop  pédant. 
Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu,  me  disait-on  de 
tous  côtés.  Et  je  me  gardais  bien  de  dire  que  j'avais 
passé  mes  jours  en  tête-à-tête  avec  des  livres.  Si  je  me 
laissais  aller  à  mon  inclination,  je  deviendrais  un  ours 
renforcé.  Aujourd'hui  j'étais  mal  à  mon  aise,  hors  de  ma 
cage;  ce  soir  j'ai  les  nerfs  crispés.  Que  je  serai  content 
de  faire  demain  le  lundi  gras  au  coin  de  mon  feu  1  » 

Lundi,  14.  —  «  La  bonne  journée!  Un  temps  su- 
perbe, que  j'ai  admiré  de  mon  jardin.  J'ai  fait  des  vers, 
lu  du  chinois,  de  l'hébreu.  Un  peu  d'Abbaye-au-Bois,  ce 
soir,  et  tout  eût  été  complètement  de  mon  goût.  Vous 
n'avez  point  de  carnaval  cet  hiver,  et  je  crois  que  vous 
ne  le  regrettez  guère. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J,  Ampère  à  Madame  Rècamier. 

Paris,  le  1  j  février  182J. 

«  Si  dans  tout  ce  fatras  de  lettres  que  je  vous  ai  adres- 
sées ,  il  y  a  un  mot  dont  vous  n'ayez  pas  été  coniente , 
songez  que  mon  excuse  est  précisément  dans  cette  abon- 
dance; quand  on  écrit  comme  on  parie,  il  peut  échapper 
quelque  chose  de  maladroit  ou  une  phrase  qui  prête  au 
malentendu;  quand  on  cause,  on  est  là  pour  se  justifier, 
s'expliquer,  mais,  à  quatre  cents  lieues,  il  faut  être  indul- 
gent d'avance  et  ajourner  la  punition  jusqu'à  la  dé- 
fense. 

«  Avez-vous  de  nouveaux  ennuis,  ou  ceux  que  je  con- 
nais vous  donnent-ils  de  nouveaux  soucis,  de  nouvelles 
inquiétudes?  Ne  sentez-vous  pas  le  besoin  de  me  les  faire 
partager?  Mes  quinze  jours  de  dissipation  vous  ont  ils 
déplu?  En  ce  cas  je  vous  offre  en  expiation  le  carnaval 
le  plus  exemplaire,  passé  uniquement  à  travailler  en  pen- 
sant à  vous,  à  votre  retour.  » 

16  février.  —  «  Hier  soir  M.  Delécluze  me  disait 
qu'il  venait  de  relire  sur  son  journal  le  mercredi  des 
Cendres  de  l'année  dernière ,  c'est  le  jour  où  nous  sommes 
allés  voir  le  Vatican  aux  flambeaux.  Vous  rappelez-vous 
l'impression  que  nous  fit  notre  entrée  sous  ces  voûtes  som- 
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bres  avec  des  torches.  J'ai  voulu  relire  aussi  ce  que  j'ai 
fait,  vu,  dit,  senti  à  Rome,  près  de  vous,  à  pareille  époque. 
Je  viens  de  retrouver  mille  souvenirs  de  détails  avec 
toute  leur  vivacité.  Vous  rappelez-vous  les  deux  Saint- 
Priest,  M*'*  disant  de  l'Apollon  :  «  C'est  un  poëme  »,  de 
l'air  ingénieux  que  vous  lui  connaissez?  Vous  rappelez- 
vous  l'Amour  grec,  M.  Delécluze  disant  :  «  Cette  statue 
n'est  pas  achevée,  mais  elle  est  antique,  »  et  le  duc  de  Laval 
reprenant  :  «  Pardi,  si  elle  est  antique!  »  M"*  Amélie  était 
enrhumée,  et  le  lendemain  vous  fûtes  malade.  Le  soir, 
après  tout  le  monde,  nous  restâmes,  M.  Delécluze  et 
moi  ;  vous  nous  racontâtes  l'histoire  de  M.  Simon  et  de 
M""'  Sourdeau  :  le  livre  et  le  confessionnal.  Arrivée  à  un 
certain  endroit  de  l'histoire,  vous  vous  embarrassiez, 
vous  étiez  charmante.  —  Ces  doux  souvenirs  vous 
reviennent-ils  aussi  quelquefois?  Rappelez-vous  à 
M"®  Amélie  et  à  M.  Ballanche  ces  journées  qui  nous 
sont  communes?  Moi  je  n'ai  que  M.  Delécluze  à  qui 
parler  du  petit  cercle,  mais  je  me  dédommage  en  y  pen- 
sant souvent. 

«  Adieu.  Dites  à  M.  le  duc  de  Laval  que  dans  les 
souvenirs  de  Rome  ses  bontés  et  ses  conversations  litté- 
raires, qu'il  rendait  si  aimables  et  si  intéressantes,  tiennent 
une  place  brillante.  Mille  amitiés  à  M.  de  Givré.  N'ou- 
bliez ni  //  cavalière,  ni  l'abbate.  Adieu,  adieu. 

«  J.  J.  Ampère.-  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Paris,  le  17  février  1825. 

«  J'avais  tant  travaillé  ces  jours-ci,  tant  fait  de  vers, 
tant  appris  de  mots  hébreux,  tant  mis  dans  ma  tête  de 
problèmes  de  mathématiques  et  de  physique,  que  je  la 
sentais  prête  à  se  fendre.  Je  suis  sorti  ce  soir,  unique- 
ment pour  respirer  à  l'air  libre,  pour  voir  le  ciel  et  les 
étoiles.  Je  me  suis  promené  quelque  temps  devant 
Sainte-Geneviève,  et  j'ai  retrouvé  un  peu  de  celte  émo- 
tion que  j'éprouvais  en  levant  la  tête  vers  le  ciel  de 
Rome  ou  de  Naples.  Je  laissais  aller  mon  âme  à  ses  sou- 
venirs ;  ils  me  retraçaient  successivement  les  nuits  de 
Saint-Germain,  celles  de  Montmorency,  celles  de  la  vallée 
et  ces  premières  nuits  d'Italie,  quand  nous  glissions  par 
un  clair  de  lune  entre  de  beaux  arbres,  emportés  par  le 
même  mouvement,  abandonnés  aux  mêmes  impressions. 
J'aide  beaux  souvenirs,  avec  vous;  que  de  tristes  et 
douces  heures!  Pourquoi?...  Mais  je  veux  garder  pour 
moi  la  tristesse  et  les  regrets,  tout  cela  est  vain  et  dou- 
loureux ;  je  ne  vous  en  parlerai  pas  non  plus  quand  vous 
serez  ici  ;  je  tâcherai  de  ne  sentir  que  le  bien-être  de 
l'amitié  intime  et  d'oublier  le  rêve  navrant  du  bonheur. 

»  Adieu.  Je  me  sens  attendri  et  prêt  à  pleurer. 

tt  J.-J.  Ampère.  » 

u  20 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  19  février  1825. 

«  Vous  prêchez  un  converti.  Bizarre  effet  des  dis- 
tances !  On  a  le  temps  de  se  corriger  avant  d'être  gron- 
dé. Votre  gronderie  est  bien  douce,  bien  amicale,  seu- 
lement, elle  arrive  un  peu  tard.  Enfoncé  dans  l'étude 
par-dessus  les  oreilles,  à  peine  si  je  puis  me  rappeler 
avoir  mérité  ce  que  vous  appelez  un  sermon.  Au  reste, 
autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  mon  désordre  n'a  pas 
été  bien  loin.  Dans  un  moment  où  la  solitude,  l'absence, 
le  changement  de  climat,  de  genre  de  vie  et^  je  persiste 
à  le  croire,  une  disposition  physique,  dont  j'ignore  la 
cause,  concouraient  à  me  rendre  le  plus  triste  et  le  plus 
abattu  des  hommes,  n'ayant  plus  la  force  nécessaire  pour 
un  travail  soutenu,  n'ayant  personne  auprès  de  moi 
pour  me  ranimer,  pour  me  relever,  ne  recevant  plus  de 
lettres  de  vous,  j'ai  cherché  dans  la  satisfaction  de  ma 
curiosité  pour  quelques  personnages  célèbres  à  me  tirer 
de  cet  accès  d'une  manie  sombre  que  ma  raison  combat- 
tait en  vain  et  que  la  solitude  redoublait.  Mais  je  n'ai 
eu  que  de  la  curiosité;  le  voyage  est  la  distraction  !a 
plus  puissante;  ne  pouvant  me  servir  de  celle-là,  j'ai 
cherché  parmi  celles  qui  étaient  à  ma  portée.  Mais  tout 
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cela  n'a  pas  duré  quinze  jours,  et  n'a  rien  changé  dans 
ma  vie.  Pendant  ce  temps  j'ai  travaillé;  mes  lettres  ont 
dû  vous  montrer  un  prompt  retour,  et  je  vous  ai  écrit 
avec  assez  de  naïveté  mes  dérèglements  pour  que  vous 
m'ayez  cru  quand  je  me  suis  d  t  rangé. 

«  Maintenant,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
trouve  le  temps  de  faire  à  peu  près  tout  ce  que  je  veux 
faire;  je  me  suis  mis  à  étudier  les  mathématiques,  non 
pas  pour  être  un  mathématicien,  mais  pour  ouvrir  mon 
esprit  à  cette  sorte  de  conception,  pour  m'ouvrir  un 
monde  de  combinaisons  nouvelles. 

a  Pour  les  langues,  je  suis  à  peu  près  sûr  maintenant 
de  savoir  toutes  celles  qui  valent  la  peine  d'être  étudiées. 
Je  lis  l'histoire  pour  acquérir  l'idée  de  chaque  époque, 
et  rendre  intéressant  pour  moi  tout  ce  qui  se  rapportera 
à  chacune  d'elles.  Je  commence  parla  France.  J'ai  lu 
Villehardouin  (l'Histoire  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Francs),  Joinville,  etc.,  etc.  J'étudie  la  féodalité 
dans  Montesquieu,  dans  Hallam,  etc.,  etc.  Je  m'attache 
aux  faits  importants  ;  je  cherche  à  me  faire  une  idée  géné- 
rale, abstraite,  de  chaque  siècle,  et  aussi  à  me  représen- 
ter par  l'imagination  la  vie,  la  physionomie  des  hommes 
qui  leur  appartiennent. 

«  Ces  deux  histoires,  celle  pour  la  raison  et  celle  pour 
l'imagination,  m'amusent  beaucoup.  Au  milieu  de  tout 
cela,  la  Juive  avance  ;  je  suis  sûr  de  la  finir  cet  été.  Ain- 
si plus  de  distractions  frivoles,  plus  de  M""*  Pasta.  Du 
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chinois,  de  l'hébreu,  de  l'histoire,  de  la  poésie  et  des 
mathématiques.  N'étes-vous  pas  contente  ? 


«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  21  février  1825. 

«  Je  viens  d'entendre  la  lecture  d'une  chose  fort  re- 
marquable ;  c'est  un  ouvrage  dramatique  en  prose  de 
M.  Charles  de  Rémusat.  Le  sujet  est  une  révolte  de 
noirs  à  Saint-Domingue,  et  le  genre  aussi  romantique 
que  possible  ;  il  y  a  du  comique,  de  l'atroce,  de  l'idéal  ; 
quelques  caractères  sont  très-heureusement  conçus  et 
très-bien  dessinés,  entre  autres  celui  d'un  envoyé  de 
l'Assemblée  constituante,  imperturbable  dans  ses  idées 
de  révolution,  mettant  tout  en  feu  avec  des  paroles  phi- 
lanthropiques, et  ne  comprenant  rien  ni  au  caractère  des 
nègres,  ni  aux  préjugés  qui  Tentourent.  Malheureusement, 
il  finit  par  se  répéter  et  fatiguer  un  peu.  Un  caractère, 
meilleur  encore,  est  celui  d'un  jeune  créole,  fils  d'un 
riche  planteur,  ayant  lu  avec  enthousiasme  les  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle,  et  ne  s'étant  jamais  douté 
que  les  droits  de  l'homme  s'étendissent  aux  nègres  ;  il 
appelle  le  sien  Jean-Jacques  en  l'honneur  de  l'auteur 
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du  Contrat  social,  et  il  est  tout  surpris  de  la  conduite  du 
député  dans  l'habitation  de  son  père.  Ce  jeune  homme 
aime  passionnément  une  négresse,  malgré  son  mépris 
pour  cette  race  ;  celle-ci  aime  un  certain  Timur,  char- 
pentier, nègre  comme  elle.  Le  jeune  homme  l'a  outra- 
gée. Timur,  qui  s'est  enfui  pour  se  venger,  vient  la  nuit 
exhorter  les  nègres  à  la  révolte  ;  il  veut  tuer  le  jeune 
homme,  il  est  blessé  par  lui  et  arrêté.  Cette  scène  est 
sublime  :  ils  viennent  une  douzaine  environ  pour  récla- 
mer de  M.   de  Valombre,  le  planteur,  leur  camarade  ; 
M.  de  Valombre,  qui  est  un  homme  ferme,  refuse;  ils 
continuent  à  demander  avec  une  opiniâtreté  stupide,  en 
répétant  :  Timur!  Timur!  Le  maître  fait  un  pas  vers  eux, 
lève  sa  canne;  l'habitude  de  céder  aux  blancs  les  fait 
reculer  ;  ils  se  retirent  ;  mais,  revenus  dans  les  ateliers, 
ils  se  raniment,  mettent  le  feu  à  la  case,  et  égorgent  les 
maîtres.  Le  cinquième  acte  est  le  commencement  d'autre 
chose  ;  les  noirs  sont  libres  sur  une  terre  où  tout  a  été 
brûlé  et  ne  savent  que  faire.  Ils  se  débattent  contre  le 
génie  supérieur  de  Timur  qui  les  subjugue.  Ce  Timur 
n'est  pas  pris  dans  la  réalité  ;  c'est  comme  le  marquis 
de  Posa,  de  Don  Carlos.  Peut-être  lés  diverses  parties 
du  drame  ne  se  fondent  elles  pas  bien;  l'atroce  est  tou- 
jours là  et  fait  qu'on  est  révolté  souvent  parle  comique. 
A  côté  de  scènes  d'une  réalité  complète,  sont  les  rêves 
d'un  nègre  comme  il  n'y  en  eût  jamais.  Outre  cela,  il  y 
a  des  choses  inutilement  dégoûtantes  et  surtout  trop 
I.  20. 
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d'esprit,  trop  d'effets  calculés,  mais  beaucoup,  beau- 
coup de  talent.  C'est  dans  une  réunion  de  jeunes  gens 
que  cette  lecture  a  eu  lieu. 

«  Adieu,  Demain,  je  dois  voir  une  répétition  du  Cid 
d'Andalousie,  je  vous  conterai  cela.  Je  n'ai  pas  encore  le 
temps  aujourd'hui  d'écrire  à  M.  Ballanche  ;  c'est  à  mon 
bien  grand  regret.  Dites-le-lui  bien. 

«  Adieu,  adieu. 

((  J.-J,  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  27  février  182  j. 

«  Enfin,  j'ai  vu  une  répétition  du  Cid.  La  pièce  m'a 
fait  plaisir  et  aura ,  je  crois ,  un  grand  succès  ;  elle 
vous  aurait  beaucoup  plû.  C'est  un  essai  heureux,  sans 
être  une  innovation  très-hardie.  M"^  Mars  joue  divine- 
ment ;  j'ai  moins  pu  juger  de  Talma  :  la  différence  d'âge 
et  de  costume  était  encore  plus  frappante  en  lui.  Je  ne 
vous  raconte  pas  la  pièce  dont  les  journaux  vont  vous 
donner  analyses  et  extraits.  Je  vous  dirai  qu'en  la 
voyant,  je  sentais  une  extrême  envie  d'avoir  M"®  Mars 
pour  Rachel;  elle  la  jouerait  si  bien!  elle  y  serait  char- 
mante. Quand  je  la  voyais  là,  dans  le  foyer  avec  Talma, 
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je  les  convoitais  tous  les  deux.  On  a  fait  à  ce  pauvre 
Lebrun  mille  observaiions  ridicules,  et  on  voulait  à  toute 
force  lui  faire  ôter  les  vers  les  plus  délicieux  de  sa  pièce. 
On  voulait  lui  faire  mutiler  une  scène  ravissante  :  celle 
où  le  Cid  et  sa  fiancée,  la  veille  du  jour  où  ils  doivent 
se  marier,  assis  le  soir  dans  un  beau  jardin,  parlent  de 
leur  bonheur,  si  doux,  si  prochain,  si  sûr,  et  le  com- 
parent avec  les  joies  d'une  fête  qu'on  célèbre  dans  ce 
moment-là  pour  l'entrée  du  Roi.  Cette  scène  est  un  en- 
chantement; mais  pour  les  pédants,  qui  placent  l'intérêt 
dans  l'accumulation  et  la  précipitation  des  événements, 
elle  fait  longueur.  » 

28  février.  —  «  Je  viens  de  courir  toute  la  journée 

pour  avoir  des  billets  et  en  procurer et  ce  soir,  je  ne 

suis  pas  bien  sûr  que  la  pièce  sera  jouée  demain. 
Imaginez-vous  que  la  censure  a  cherché  querelle  à 
Lebrun  au  dernier  moment  ;  aujourd'hui,  après  qu'il 
avait  tout  sacrifié  pour  la  désarmer,  elle  a  suspendu  sa 
pièce.  Il  a  cru  pendant  une  heure  qu'il  ne  serait  pas 
joué,  et  n'est  pas  encore  absolument  certain  du  contraire. 
J'ai  vu  sa  pauvre  femme  qui  en  était  mourante.  C'est  un 
rude  métier  que  d'être  auteur!  Si  la  pièce  se  joue, 
j'irai  en  pensant  à  l'impression  qu'elle  vous  ferait.  Je 
chercherai  à  deviner  les  endroits  qui  vous  causeraient 
le  plus  de  plaisir.  J'imaginerai  que  vous  êtes  là,  que  nous 
la  voyons  ensemble,  surtout  celte  scène  du  banc.  Que 
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j'aurai  de  plaisir  un  jour  à  la  voir  représenter,  assis  au- 
près de  vous,  et  nous  rappelant  la  villa  Reale  ou  le 
Colisée  !.... 

«  J.-J.  Ampèrf.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rccamier. 

Paris,  le  le^  mars  1825. 

«  Le  Cid  n'a  pas  complètement  réussi-  il  y  a  quel- 
ques longueurs  qui  n'avaient  pas  frappé  à  la  répétition. 
Le  public  est  bien  difficile  à  prévoir.  En  outre,  il  y  avait 
triple  opposition  :  celle  de  la  censure,  la  cabale  des  ac- 
trices tragiques  contre  M"*  Mars ,  et  l'indignation  clas- 
sique ;  il  y  avait  fureur  contre  le  public  de  la  part  des 
romantiques ,  fureur  qui  m'a  semblé  tant  soit  pen  exa- 
gérée et  ridicule.  En  somme,  j'ai  rapporté  de  la  repré- 
sentation cette  impression  triste ,  que  l'esprit  de  parti 
avec  toute  sa  violence,  toute  son  intolérance,  a  passé  de 
la  politique  dans  la  littérature  où  il  a  encore  de  plus 
grands  inconvénients.  Talma  a  été  constamment  su- 
blime ;  M"^  Mars  délicieuse,  dans  une  scène  délicieuse  ; 
charmante  encore  au  moment  où,  prête  à  marcher  à  l'au- 
tel, elle  se  pare  pour  Sanche.  Dans  les  scènes  violentes 
et  tragiques  qui  suivent.  M"*  Mars  a  été  faible  ;  elle  ne 
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m'avait  pas  fait  cette  impression  à  la  répétition.  La  so  - 
Icnnitc  de  la  représentation  exige  t-elle  de  plus  grands 
moyens  :  ou  les  murmures  du  public,  l'étonnement  d'en- 
tendre autre  chose  que  des  applaudissements  retentir  à 
ses  oreilles,  tout  cela  l'a-t-il  déconcerté?  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr  c'est  qu'elle  a  manqué  toute  la  seconde  partie  de 
la  pièce  Je  ne  sais  si  cet  essai  ne  la  dégoûtera  pas  à 
l'avenir  de  jouer  la  tragédie.  J'en  serais  bien  fâché  pour 
mon  compte.  Quant  à  ma  pièce,  il  m'a  semblé  que  c'é- 
tait assez  ce  qu'il  fallait  au  public  actuel,  et  je  suis  en- 
couragé à  la  finir  par  ce  que  j'ai  cru  observer  de  ses 
impressions.  Je  trouve  qu'il  a  été  trop  sévère  pour  Le- 
brun, non  qu'il  n'y  eût  de  grands  défauts  dans  le  Cid, 
mais  il  y  a  des  beautés,  et  des  beautés  neuves.  On  est 
plus  sévère  pour  une  innovation;  ce  devrait  être  tout  le 
contraire.  » 

2  mars.  —  «  Je  crains  que  vous  n'ayez  des  idées 
bien  fausses  sur  la  vie  que  je  mène,  sur  la  situation  de 
mon  esprit  et  de  mon  âme.  J'ai  eu  tort  de  vous  écrire 
chaque  jour;  dans  cette  effusion  sincère,  dans  cette  con- 
fidence de  tous  les  moments,  il  est  impossible  qu'il  ne 
se  soit  pas  glissé  des  choses  qui  vous  aient  déplu , 
comme  il  s'en  glissait  dans  nos  conversations,  mais  j'é- 
tais là  pour  m'expliquer,  me  justifier,  pour  demander 
pardon;  les  lettres  sont  irrévocables.  Que  ce  serait  in- 
juste de  ne  pas  voir  dans  cet  abandon  la  preuve  de  ma 
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confiance!  Comment  me  croiriez-vous  sincère,  si  je  ne 
disais  jamais  rien  qu'à  mon  avantage?  Non,  j'ai  eu  des 
moments  de  faiblesse,  d'emportement,  de  décourage- 
ment, et  je  vous  l'ai  montré.  Est-ce  ma  faute  si  l'abatte- 
ment me  gagne  tous  les  jours  davantage ,  et  faut-il  me 
punir  de  ne  pouvoir  pas  être  heureux?  Écrivez-moi ,  par 
piiié. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.~J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Paris,  le  6  mars  182s. 

«  A  la  seconde  représentation,  le  Cid  s'est  relevé  avec 
un  plein  succès.  C'est  un  événement  littéraire  fort  heu- 
reux de  toute  manière;  cela  va  encourager  Lebrun,  ren- 
dre à  M"^  Mars  l'envie  de  jouer  dans  la  tragédie.  Je 
viens  d'écrire  à  Lebrun-  une  petite  lettre  de  félicitations,  » 

7  mars.  —  «  Peut-être  vous  imaginez-vous  qu'il  est 
superbe  de  me  punir,  par  votre  silence,  de  ce  que  vous 
appelez  mes  projets  de  dissipation  ?  Et  comment,  vous 
qui  avez  l'esprit  si  juste  et  qui  devriez  me  connaître,  ne 
voyez-vous  pas  que  ce  que  je  vous  écrivais  portait  l'em- 
preinte d'une  âme  misérable  qui  cherche  à  tout  prix  à 
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secouer  le  poids  du  temps?  Voilà  un  grand  crime  d'avoir 
été  chez  M"-  Pasta!  Parce  que,  dans  ce  temps-là,  je  ne 
pouvais  m'endormir avant  trois  heures  du  matin,  et  que 
je  cherchais,  en  rentrant  tard,  à  éviter  le  supplice  d'une 
insomnie.  Tout  cela  ne  sont  point  des  phrases;  mon  état 
naturel,  mon  état  véritable,  celui  dans  lequel  je  retombe 
toi^ours,  est  un  état  insupportable.  C'est  le  sentiment 
d'une  vie  perdue.  Toutes  les  fois  que  je  parviens  arti- 
ficiellement à  me  persuader  que  je  puis  avoir  un  but,  un 
avenir,  je  suis  un  sot,  et  je  ne  tarde  pas  à  m'apercevoir  de 
ma  sottise;  cela  n'est  ni  intéressant,  ni  même  digne  de 
pitié,  mais  cela  ne  mérite  pas  votre  colère.  Je  ne  de- 
mande pas  qu'on  plaigne  un  fou  qui  s'est  fait  du  mal, 
mais  il  est  inutile  de  déchirer  ses  plaies.  Tandis  que 
vous  parcourez  les  ateliers  et  que  vous  vous  enthou- 
siasmez avec  M"*  Swetchine,  je  vis  dans  un  malaise  ha- 
bituel et  incurable.  J'essaye  de  toutes  les  distractions;  je 
Vdis  des  livres  au  monde,  du  monde  aux  livres,  me  sou- 
ciant autant  de  l'un  que  des  autres.  Je  n'ai  trouvé  de 
verve  que  pour  la  poésie  désespérée,  j'ai  fait  le  sacrilège. 
J'ai  quelques  amis  qui  enragent  comme  moi  ;  nous  enra- 
geons ensemble;  votre  souvenir  me  soutenait  seul,  mais 
vous  m'abandonnez. 

«  Je  ne  fais  pas  grand  bien  à  mon  père.  Je  ris  de  mes 
projets  d'étude,  de  gloire;  j'y  ai  cru  encore  pendant 
quinze  jours;  mais,  en  cela  comme  en  tout,  il  n'y  a  que 
l'impossible  qui  me  plairait;  je  ne  croirai  plus  à  l'impos- 
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sible.  Enfin  que  vous  dire?  J'élais  malheureux  à  Rome, 
je  souffrais  à  Naples;  à  Paris,  la  vie  m'est  intolérable... 
Pourquoi?  Qu'importe!  Je  regrette  bien  de  n'être  pas 
resté  à  Naples.  Non,  ce  n'est  pas  cela  que  je  regrette. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  Ballanchc  à  J.-J.  Ampère. 

Rome,  le  17  mars  1825 

«  Je  viens  de  faire  un  petit  voyage  en  Toscane.  Je  ne 
puis  prévoir  l'époque  de  mon  arrivée  à  Paris,  ne  sachant 
combien  de  temps  je  demeurerai  à  Lyon.  Je  suis  cepen- 
dant très-pressé  de  voir  votre  père. 

«  Vous  avez  sans  doute  été  un  peu  agité  par  ces  re- 
présentations orageuses  du  Cid  d'Andalousie.  Il  paraît 
que  le  parterre  de  Paris  est  toujours  très-exclusif,  qu'il 
aime  mieux  se  passer  de  tragédies  nouvelles  plutôt  que 
de  courir  les  risques  d'avoir  du  romantique;  toutefois  on 
ne  doit  pas  prendre  cela  pour  un  arrêt  irrévocable.  Je 
vous  ai  souvent  dit  qu'il  fallait  se  faire  son  public  :  c'est 
toujours  ainsi  dans  les  temps  analogues  à  celui-ci. 

«  Ces  dames  jouissent  d'une  assez  bonne  santé,  et  tout 
prend  une  tournure  de  départ. 

«  Mon  cher  ami ,  certaines  de  vos  idées  m'attristent. 
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Tâchez  de  prendre  à  cette  sympathie  générale  qui  fait  le 
fond  de  la  nature  de  votre  père  et  de  la  mienne;  cela 
vous  viendra,  vous  sentirez  ce  qu'est  l'homme  réduit  à 
l'individualité. 

a  Mille  et  mille  bons  souvenirs. 

«  Baluvnche.  » 


De  J.'J.  Ampère  à  Madame  Rêcamier. 

Paris,  le  2  mai  1825. 

«  Enfin,  lundi  j'ai  vu  M.  Paul  David,  qui  m'a  appris 
que  vous  quittiez  Rome,  J'avoue  que  j'attendais  encore 
quelque  chose  par  le  courrier  d'hier,  mais  rien  n'est  venu. 
Ne  pas  m'avertir  de  votre  départ ,  de  votre  retour,  après 
ce  que  vous  m'aviez  promis!  Il  valait  bien  mieux  ne  lien 
me  promettre,  j'aurais  moins  souffert  ;  l'abandon  où  vous 
me  laissez,  joint  à  l'état  de  mon  esprit,  m'ont  réduit 
par  moments  à  un  véritable  désespoir  ;  je  m'efforcerai  de 
l'éviter  à  l'avenir,  en  tâchant  de  ne  compter  sur  rien  et 
de  m'attendre  à  tout.  Il  me  semble  que  ces  dernicrcs 
convulsions  ont  achevé  d'émousser  dans  mon  cœur  la 
faculté  de  désirer,  d'espérer,  de  jouir  et  presque  de 
souffrir. 

«  En  bonne  foi ,  madame,  n'est-il  pas  vrai  que  ma 
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place  est  prise  dans  votre  cœur?  Je  n'ai  aucun  droit  de 
m'en  plaindre,  ce  n'est  pas  votre  faute  si  je  n'ai  pas  le 
genre  d'imagination  religieuse  et  romanesque  qu'il  serait 
si  naturel  d'avoir.  Mais  je  l'ai  moins  que  jamais:  l'envie 
de  vous  plaire  me  faisait  forcer  ma  nature  ;  la  solitude  et 
la  loi  du  sacrilège  m'y  ont  replacé.  Je  vous  parle  avec 
une  entière  franchise,  comme  vous  voyez.  M'"*  Swetchine 
vaut  beaucoup  mieux  à  votre  imagination  que  moi.  Rap- 
portez-moi quelque  amitié,  c'est  tout  ce  que  je  mérite  et 
tout  ce  que  j'exige  de  vous;  si  vous  me  la  retiriez,  vous 
me  causeriez  le  seul  chagrin  que  je  puisse  encore  res- 
sentir. 

«  (Je  vous  demande  de  ne  montrer  cette  lettre  à  per- 
sonne., de  n'en  parler  à  personne  :  je  sens  combien  il  est 
ridicule  de  paraître  jaloux  d'une  femme,  mais  cepen- 
dant...) 

«  J.-J.  Ampère.  » 


M""^  Récamier,  revenue  de  Rome  à  la  fin  de  mai,  avait 
passé  l'automne  à  la  campagne,  dans  cette  retraite  de  la 
Vallée-aux-Loups ,  arrangée  par  Chateaubriand  alors 
qu'il  composait  ses  Martyrs. 

Jean-Jacques,  installé  tout  près  d'elle,  chez  un  de  ses 
amis,   M.  de  Latouche,  poète  et  auteur  dramatique, 
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quitte  le  village  d'AuInay  pour  aller  à  Vanteuil  le  24  oc- 
tobre, quand  le  cercle  de  l'Abbaye- au- Bois  rentre  à 
Paris. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 


Paris,  le  22  octobre  1825. 

«  Que  j'aurais  aimé  un  autre  adieu  !  Encore  un  re- 
gret, un  mécontentement.  Il  est  vrai  que  la  faculté  de 
souffrir  dans  tout  ce  qui  vous  concerne  est  en  moi  une 
véritable  maladie.  Mais  cette  maladie,  qui  me  l'adon- 
née?... Mon  attachement  pour  vous,  votre  charme,  qui 
trompe  à  votre  insu,  et  les  circonstances  qui  nous  sé- 
parent. Vous,  qui  êtes  un  ange  de  pitié,  ne  voudrez- 
vous  point  adoucir  le  mal  que  vous  avez  innocemment 
fait?  Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains  :  sera-t-elle  la 
seule  dont  vous  refusiez  de  soigner  les  blessures?  Pres- 
crivez-moi un  régime  qui,  sans  me  guérir,  je  ne  l'espère 
point,  n'irrite  pas  du  moins  sans  cesse  la  fièvre  qui 
me  ronge.  Vous  à  qui  tout  est  facile,  ne  saurez-vous 
arranger  votre  existence  et  la  mienne,  qui  en  dépend, 
de  manière  que  ce  qui  devrait  être  la  consolation  d'une 
vie  sans  bonheur  n'en  soit  pas  le  supplice.'' 
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((  Adieu,  adieu;  écrivez-moi  quelques  lignes  douces 
chez  M.  de  Jussieu,  à  Vanteuil. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Vanteuil,  samedi  25  octobre  1825. 

«  Comme  il  y  a  ici  beaucoup  de  monde  et  une  li- 
berté parfaite,  on  peut  facilement  s'isoler,  et  j'en  profite 
pour  me  transporter  par  l'imagination  là  où  Je  vou- 
drais bien  être  en  réalité,  dans  la  petite  cellule  de  l'Ab- 
baye. C'est  surtout  aux  heures  où  j'ai  l'habitude  de  vous 
voir  que  je  sens  le  plus  vivement  le  besoin  d'oublier  ce 
qui  m'entoure,  pour  ne  penser  qu'à  vous.  Hier  soir,  je 
me  suis  promené  seul  deux  heures,  au  clair  de  lune,  oc- 
cupé d'une  rêverie  délicieuse.  Depuis  une  certaine  con- 
versation, mes  rêveries  sont  moins  vagues,  elles  tournent 
toutes  autour  d'une  chance  qu'on  ne  peut  pas  même  ap- 
peler un  espoir,  mais  qui,  enfin,  pourrait  être  une  réa- 
lité, une  réalité  !  Quelle  idée  enivrante!  Quand  elle  serait 
cent  fois  plus  improbable,  cette  chance  !  ce  serait  encore 
le  seul  charme,  l'unique  douceur  de  ma  vie  de  la  rêver. 
Quand  elle  se  présenta  à  mon  esprit,  elle  m'enivra  d'a- 
bord ,  elle  jeta  mon  âme  dans  un  enchantement  rapide 
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et  profond,  semblable  à  celui  que  j'éprouvai  il  y  a  cinq 
ans,  quand  je  commençai  à  vous  aimer  ;  je  retrouvai  dans 
mon  cœur,  dont  je  désespérais,  toute  la  jeunesse  de  ses 
premières  émotions. 

«  Quelques  mots  prononcés  par  vous  le  dernier  soir 
où  je  vous  ai  vue  m'ont  permis  de  croire  que,  sans  rien 
arrêter  sur  ce  qui  ne  peut  pas  l'être,  vous  pensiez  véri- 
tablement que  ce  que  vous  m'avez  dit  pourrait  être. 
Pourrait  être!  je  n'en  demande  pas  davantage  pour  me 
livrer  tout  entier  à  l'idée  d'un  bonheur  possible  Mais,  je 
vous  en  supplie,  ces  deux  mots,  écrivez-les-moi.  Je  ne 
vous  importunerai  pas  de  conversations  sur  un  sujet  que 
la  délicatesse  de  votre  âme  m'interdit;  mais  que  je  puisse 
me  reposer  sur  celte  idée  que  les  obstacles  ne  pourraient 
jamais  venir  de  vous.  Je  vous  avoue  que  le  prince,  et 
plus  que  lui  une  autre  personne  qui  pourrait  être  libre 
aussi,  m'alarment  beaucoup.  Vous  allez  vous  moquer  de 
moi ,  et  me  dire  que  nous  n'en  sommes  pas  à  ce  que 
j'aie  à  les  redouter;  mais,  je  vous  le  répète,  je  veux  être 
sûr  que  le  sort  seul  est  entre  nous  deux.  Assurez-le-moi, 
et  je  vous  croirai,  et  cette  pensée  sera  la  plus  douce  que 
je  puisse  nourrir.  Je  vous  le  demande,  écrivez-moi,  ne 
me  refusez  pas,  je  vous  le  demande  à  genoux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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Ces  deux  mots  que  M"'^  Récamier  a  prononcés  ont 
suffi  pour  faire  naître  dans  l'imagination  de  Jean  Jacques 
des  rê*  es  chimériques.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'attendre  la 
mort  d'un  mari,  mais  de  la  possibilité  d'un  divorce. 
Notre  amoureux  n'est  pas  le  premier  auquel  cette  espé- 
rance de  mariage  ait  souri;  il  ne  sera  pas  non  plus  le 
dernier.  En  i8i  i,  le  prince  de  Prusse  avait  tenté  d'ob- 
tenir la  main  de  M"^  Récamier;  on  connaît  les  raisons 
qui  empêchèrent  cette  alliance.  Plus  tard,  en  1847, 
M.  de  Chateaubriand,  devenu  veuf,  voulut  épouser  la 
plus  dévouée  des  amies,  qui  le  refusa. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Vanteuil,  le  28  octobre  182J. 

«  Votre  dernier  petit  mot  est  peut-être  ce  que  j'ai  lu 
de  plus  doux  dans  ma  vie  ;  ne  m'écrirez-vous  plus  rien 
de  pareil  ?  Pardon  pour  mes  deux  grandes  lettres  de  ra- 
bâcheries  sur  la  même  chose,  mais  cette  chose  est  im- 
portante :  il  s'agit  de  ce  qui  est  tout  l'intérêt  de  ma  vie, 
de  cette  vie  chez  vous,  sans  être  avec  vous,  dont 
chaque  moment  est  inquiétude,  contrariété,  obstacle, 
regret.  Je  ne  puis  m'accoutumer  à  placer  notre  rapport, 
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ce  rapport  pour  moi  si  profond,  si  triste,  si  unique,  dans 
le  bavardage  d'un  intérieur  auquel  je  ne  puis  prendre 
part.  Vous  savez  que  je  rends  justice  à  ceux  qui  le  com- 
posent; c'est  moi  que  j'accuse:  je  ne  suis  pas  propre  à 
la  vie  en  commun.  C'est  un  travers  ;  mais  pourquoi 
serais  je  une  partie  intégrante  de  l'existence  de  M"®  '** 
ou  de  M.  '",  parce  que  j'ai  pour  vous  un  attachement 
passionné  ?  Pourquoi  faire  marcher  tout  cela  ensemble 
et  ne  pas  séparer  ce  qui  doit  l'être?  Plutôt  un  quart 
d'heure  par  semaine,  un  quart  d'heure  certain  et  dont  je 
jouisse  pleinement,  où  je  sois  avec  vous  seule,  que  huit 
heures  par  jour  usées  à  vous  attendre,  à  vous  espérer, 
à  vous  entrevoir;  à  causer  du  Dante  ou  de  Grand- 
Gousier,  quand  vous  êtes  là,  vous  à  qui  j'aurais  tant  à 
dire,  vous  qui  êtes  tout  pour  moi.  Encore  une  fois,  cette 
manière  d'être  me  tue;  vous  devez  sentir  que  je  parle  de 
bonne  foi. 

«  J'attends  un  mot  de  vous,  qui  me  dira  ce  que  vous 
voulez  faire  de  moi. 

«  Quand  part  le  prince  Auguste  ?  Adieu,  adieu. 

<(  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Vanteuil ,  le  4  novembre  1825 

((  Je  viens  de  recevoir  quelques  lignes.  Me  voilà  ras- 
suré sur  la  crainte  que  j'avais  de  vous  avoir  déplu  par 
des  paroles  trop  amères.  Non,  ce  n'est  qu'à  moi  et  au 
sort  que  j'en  veux  de  tout  ce  qui  a  déchiré  mon  cœur. 
Est-ce  votre  faute  si  mon  attachement  pour  vous  ne  peut 
m2  donner  du  bonheur,  et  si  une  disposition  à  l'agitation 
que  je.  ne  puis  vaincre  vient  encore  empoisonner  la  dou- 
ceur du  sentiment  que  vous  m'accordez?.  .  Je  suis  si 
fâché  de  vous  mêler  à  des  impressions  douloureuses! 
j'aurais  tant  de  plaisir  à  vous  devoir  une  ombre  de  joie  ! 
Je  serais  bien  tenté  d'aller  vous  rejoindre  ;  mes  jours 
passés  ici  me  semblent  parfois  si  vides!  Mais,  à  Paris, 
Dieu  sait  combien  de  choses  pourraient  venir  à  la  traverse 
de  mon  travail.  Le  temps  presse  ;  je  brûle  d'avoir  fini 
cet  ouvrage,  dont  vous  attendez  la  fin  avec  impatience. 

X  Adieu ,  vous  me  trouverez  tout  à  fait  républi- 
cain :  je  me  rends,  je  suis  converti  par  le  talent  de 
M.  de  Chateaubriand  et  les  vertus  de  M.  de  Lafayette. 
Celui-ci  m'a  dit  que  le  fameux  article  du  Journal  des 
Débats  l'avait  tant  frappé  qu'il  l'avait  envoyé  sur  le-champ 
au  Président  des  États-Unis. 
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«  Adieu,  adieu,  je  vous  remercie  encore  de  m'avoir 

écrit. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Vanteuil ,  le  7  novembre  1825 

«  Toutes  vos  lettres  ont  un  ton  d'intérêt,  un  ac- 
cent d'amitié  dont  je  suis  pénétré.  Pourquoi  faut-il  qu'un 
intérêt  si  vrai,  une  amitié  si  tendre  et  si  sûre,  ne  puissent 
presque  rien  pour  mon  bonheur?  Tout  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  comprendre  comment  je  souffre  au- 
près de  vous,  et  de  ne  pas  trop  m'en  vouloir.  Vous  en 
paraissez  étonnée;  mais,  en  faisant  la  part  de  mon 
caractère,  qui  sera  aussi  mauvais  que  vous  voudrez,  est- 
il  si  étrange  que  cinq  années  d'une  intimité  imparfaite, 
d'un  attachement  qu'il  faut  sans  cesse  arrêter,  d'une  fa- 
miliarité qui  tour  à  tour  trompe,  attriste,  séduit,  déses- 
père, m'aient  mis  insensiblement  dans  un  état  d'agitation, 
d'irritabilité  continuelle?  N'avez- vous  janiais  entendu 
parler  de  certains  supplices  où  une  sensation  douce, 
irritante,  prolongée,  fmit  par  faire  expirer  le  patient  dans 
des  convulsions  ?  Eh  bien  !  c'est  là  mon  histoire.  — 
Cela  dit  une  fois  pour  toutes,  n'en  parlons  plus  ;  oublions 
t.  21. 


370          André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

l'avenir,  que  je  ne  puis  concevoir  d'aucune  manière,  et 
ne  songeons  qu'au  présent. 

«  Mon  travail  avance;  j'espère  vous  porter  bientôt 
ma  tragédie  fort  améliorée  ;  alors,  nous  ferons  la  tenta- 
tive surTalma,  et  tout  dépendra  de  son  résultat.  Mais  il 
faudra  que  ce  résultat  soit  positif.  J'ai  pris  mon  parti  de 
toutes  les  chances.  Croyez-moi,  j'ai  un  grand  fond  de 
philosophie  pour  toutes  choses,  excepté  vous;  ce  qui 
compose  ma  vie  me  semble  fort  indifférent.  Je  voudrais 
seulement,  cet  hiver,  ne  pas  trop  souffrir  et  pouvoir  rester 
auprès  de  vous.  Je  le  désire  bien  vivement,  car  vous 
êtes  tout  ce  que  j'aime.  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


Un  homme  de  vingt  ans,  amoureux  fou  d'une  femme 
de  quarante-trois  ans ,  quelle  naiveté  !  quelle  niaiserie  ! 
Messieurs  qui  jugez  ainsi,  loin  du  danger,  loin  de  l'at- 
trait, si  vous  aviez  reçu  du  ciel  une  imagination  ar- 
dente et  pure,  et  toutes  les  qualités  de  l'âme,  vous  auriez 
subi,  aussi  bien  que  Jean-Jacques,  l'entraînement  d'un 
amour  idéal  sans  savoir  l'âge  de  celle  qui  l'inspirait  ; 
trois  Montmorency:  Mathieu,  le  duc  de  Laval,  son  fils 
Adrien,  âgé  de  vingt  ans,  n'avaient  point  échappé  à 
l'empire  de  celte  grâce  souveraine.  L'ancien  ambassa- 
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deur  à  Rome  disait ,  en  parlant  des  conquêtes  de 
M'°'  Récamier  dans  sa  famille  :  w  Nous  n'en  mourions 
pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés.  » 

En  1829,  M.  de  Chateaubriand  écrivait  à  son  amie  : 
«  Je  ne  connais  rien  de  plus  beau  et  de  meilleur  que 
vous.  »  Elle  avait  alors  cinquante-deux  ans. 

M""  Récamier  sut  toujours  garder  le  gouvernement 
des  passions  qu'elle  faisait  naître  autour  d'elle;  ce  grand 
art  lui  a  été  souvent  reproché.  Mais  elle  savait  dédom- 
mager ses  amis,  quand  leurs  prétentions  n'allaient  plus 
jusqu'à  être  des  amoureux.  Quelle  occupation  con- 
stante de  leur  état  d'esprit,  de  leur  ambition,  de  leurs 
succès  !  A  son  tact  exquis  se  joignaient  une  discrétion 
parfaite,  une  obligeance  naturelle  et  active,  que  les  pri- 
vilèges de  sa  situation  rendaient  efficaces.  Fidèle  jusqu'à 
la  mort,  elle  avait  la  mémoire  aussi  bonne  que  le  cœur. 
Quoi  de  plus  irrésistible  que  le  dévouement  d'une  femme 
environnée  des  hommages  présents  et  des  prestiges  d'un 
passé  triomphant?  Être  écouté,  encouragé,  consolé  par 
une  telle  charmeuse,  quelle  incomparable  fortune  ! 

Chateaubriand,  ennuyé,  ne  pouvait  plus  supporter  la 
fatigue  de  vivre  que  protégé  par  cette  tendre  sollicitude. 
S'étonnera-t-on  que  Jean-Jacques  ait  laissé  tomber  son 
cœur,  tout  neuf,  au  pouvoir  de  l'enchanteresse,  pendant 
cinq  ou  six  années  de  sa  jeunesse. 

Les  troubles,  les  souffrances,  les  combats,  dont  nous 
venons  de  lire  les  confidences,  loin  de  se  calmer  au  re- 
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tour  de  Vanteuil,  redoublent  à  la  Vallée-aux-Loups,  où 
le  malheureux  obstiné  a  voulu  suivre  encore  une  fois 
M""^  Récamier.  Là,  il  se  sent  pris  d'un  tel  décourage- 
ment, se  trouve  si  incapable  de  travail,  si  mécontent  de 
lui  et  des  autres,  que  la  nécessité  de  rompre  brusque- 
ment avec  des  habitudes  qui  le  charment  et  le  déses- 
pèrent se  présente  à  son  imagination  comme  sa  seule 
chance  de  salut. 

Laissons-le  parler  lui-même  à  ce  propos:  «  Les 
lettres  précédentes  peuvent  faire  comprendre  comment 
une  situation  d'âme  si  agitée  et  si  douloureuse,  qui  le 
devint  plus  encore  par  à' autres  complications ,  finit  par 
me  faire  prendre  la  résolution  départir  pour  l'Allemagne, 
avec  le  plan  d'un  grand  ouvrage  ayant  pour  oh')t\.Vhis- 
toire  des  littératures.  Mes  études  me  conduisirent  en 
Scandinavie  ;  il  manque  ici  quelques  lettres  que  je  re- 
regrette, parce  qu'elles  avaient  plu  à  M"^*^  Récamier,  qui 
les  avait  fait  copier  pour  les  placer  dans  ce  recueil.  » 

Ces  autres  complications  font  allusion  aux  vives  solli- 
citations qu'André-Marie  adressait  à  son  fils  en  faveur  du 
mariage. 

Le  6  août  1826,  sous  le  prétexte  d'un  voyage  au 
Mont-d'Or,  entrepris  en  compagnie  de  ses  amis  de  Jus- 
sieu,  Jean  Jacques  fait  de  nouveaux  adieux,  sans  avouer 
aux  siens  ses  lointains  projets. 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Nîmes,  9  septembre  1826. 

«  J'ai  reçu  ta  lettre,  cher  père,  je  suis  bien  triste  de 
te  voir  si  malheureux.  Ne  peux-tu  donc  jouir  de  cette 
gloire  qui  va  jusqu'à  Lisbonne,  quoi  que  tu  en  dises,  de 
ces  découvertes  que  tout  confirme,  parce  que  des  châ- 
teaux en  Espagne,  bâtis  sur  un  avenir  incertain,  ne  se 
réalisent  pas?  Tu  ne  demandes  que  mon  bonheur  : 
rapporte-t'en  à  moi  pour  l'arranger  à  ma  guise.  J'ai 
eu  un  instant  une  pensée  qui ,  comme  tant  d'autres,  a 
passé,  comme  tant  d'autres  reviendra  peut-être.  Je  suis 
ainsi  fait ,  et  ce  devrait  être  une  raison  pour  toi  de  re- 
douter l'état  irrévocable  que  tu  voudrais  aujourd'hui  me 
voir  embrasser.  Il  faut  que  ma  tête  mûrisse,  que  mon 
caractère  se  forme,  avant  que  je  puisse,  sans  démence, 
m'engager  à  jamais.  Pourquoi  ce  moment  n'arriverait-il 
pas?  Après  tant  de  plans  d'ouvrages  qui  se  sont  succédé, 
il  en  est  un  enfin  auquel  je  tiens  pour  de  bon.  Tu  le 
connais,  ce  plan,  et  si  tu  veux  oublier  un  peu  tes  rêves 
paternels  de  gloire  dramatique,  mieux  te  rendre  compte 
du  temps  où  nous  vivons,  de  celui  qui  doit  le  suivre,  lu 
sentiras  que  cet  ouvrage  pour  lequel  je  me  crois  émi- 
nemment propre,  peut  devenir  un  monument  qui  aurait 
plus  d'avenir  que  notre  répertoire  de  second  ordre  ;  on 


374         André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 

ne  le  lira  pas  dans  dix  ans,  et  en  conscience  je  ne  pour- 
rai lui  donner  qu'une  pauvre  place  dans  mon  histoire. 
Cette  histoire  est  au  fond  celle  de  l'esprit  humain,  du 
génie  de  tous  les  siècles,  manifesté  par  le  génie  des  plus 
grands  hommes.  On  peut  tout  y  mettre  sans  sortir  de 
son  sujet.  La  flexibilité  qui  est  le  vrai  caractère  de  mon 
talent  pourra  reproduire,  dans  des  traductions  détachées, 
le  caractère  de  toutes  les  poésies. 

«  Si  ce  voyage  ne  l'attristait  pas ,  je  m'en  applau- 
dirais beaucoup;  déjà  il  m'a  fait  grand  bien.  A  Paris, 
j'avais  des  ennuis,  des  agitations  de  toute  espèce  qui 
altéraient  mon  humeur  et  rapetissaient  mon  âme; -une 
position  fausse  dans  laquelle  je  souffrais  de  me  laisser 
entraîner  par  la  vivacité  de  ma  tête.  Hors  de  tout  cela 
je  respire.  Certes  je  serais  bien  heureux  si  je  pouvais 
emporter  loin  de  cette  atmosphère  de  JParis,  qui  me  fait 
tant  de  mal,  toi  et  quelques  personnes.  J'espère  être  bien- 
tôt affermi  contre  son  influence,  et  c'est  là  où  tu  es  que 
je  garde  le  projet  de  fixer  mon  existence;  mais,  pour 
arriver  à  ce  but  d'une  manière  stable,  il  faut  que  je  sois 
retrempé,  qu'un  peu  de  temps  nous  ait  séparés  tous  deux 
de  ce  passé,  qui  nous  agiterait  bien  plus  depuis  que  nos 
agitations  réagiraient  l'une  sur  l'autre.  Par  moments  je 
crains  de  n'avoir  pas  le  courage  d'exécuter  mon  projet; 
tu  pourrais  l'ébranler,  mais  éloigne  cette  tentation  ;  pense 
à  ce  que  j'acquerrai  d'instruction  dans  ce  voyage,  voyage 
de  raison  s'il  en  fut. 
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«  Quant  à  tes  rapports  avec  M""  Cuvier,  ils  te  seront 
même  plus  commodes,  moi  n'y  étant  pas;  j'y  jetterais 
toujours  quelques  nuages,  et  enfm,  s'il  faut  tout  dire,  je 
romps  mo  ns  comme  cela,  si  nul  événement  ne  survient, 
car  je  suis  absent,  absent  pour  mon  instruction  ;  revenir 
et  changer  ses  habitudes  est  une  déclaration  de  renon- 
ciation. 

«  O  mon  père,  mon  bon  père,  ne  comprendras-tu  pas 
ma  mission  comme  moi?  Faire  le  tableau  de  l'histoire  de 
l'imagination  humaine,  en  découvrir  les  lois,  n'est-ce 
point  assez  pour  remplir  la  carrière  d'un  homme? 

«  J.-J.  Ampèri:.  » 


D'André-Marie  Ampère  à  J.  Bredin. 

Septembre  1826. 

«  Cher  ami,  tu  dois  me  reprocher  mon  silence  !  mais 
tu  sais  bien  que  toute  mon  âme  est  auprès  de  toi. 

((  Le  départ  de  mon  fils  avec  les  de  Jussieu  a  achevé 
de  m'accabler.  Les  circonstances  qui  ont  amené  ce 
voyage  me  déchirent,  mais  comment  t'expliquer  cela 
dans  une  lettre  r  II  doit  être  à  Mende  à  présent  ;  de  là  à 
Grenoble,  par  Valence. 

«  J'étouffe  de  chagrins,  mais  je  me  porte  bien  ainsi 
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que  ma  famille  ;  puisse-t-il  en  être  de  même  de  la  tienne! 

«  Je  suis  seul  et  abandonné  sur  la  colline  des  orages 
(du  moins  Malvina  mourut  bientôt]. 

«  Si  j'étais  moins  triste,  combien  j'aurais  été  content 
d'une  nouvelle  expérience  qui  vient  de  me  réussir,  et 
qui  achève  de  prouver  l'identité  de  l'électricité  et  des 
aimants!  Tu  l'as  pu  voir  dans  le  Globe  du  7  septembre; 
tous  les  jeudis  se  trouve  dans  cette  feuille  ce  qui  s'est 
passé  à  l'Académie  des  sciences.  Trois  semaines  avant, 
il  y  avait  une  notice  sur  le  beau  mémoire  de  notre 
excellent  Savary  ;  huit  jours  après,  sur  les  expériences  de 
Colladon  et  de  Becquerel. 

«  Jamais  la  physique  n'a  mieux  marché  ;  mais  cela 
me  console-t-il  de  l'absence  de  mon  fils,  du  brisement 
de  tout  ce  que  j'avais  rêvé  d'heureux  pour  lui?  Confi- 
dences qui  doivent  rester  entre  toi  et  moi.  Si  tu  m'aimes 
encore  comme  autrefois,  réponds  à  ton  pauvre  ami.  Oh! 
que  je  voudrais  aller  te  voir!  mais  tout  ce  que  je  possède 
tient  à  ce  que  je  mette  chacune  de  mes  minutes  à  profit 
pour  écrire  ce  qui  m'ennuie  le  plus  au  monde. 

«  Mes  respectueux  hommages  à  M*"*  Bredin. 

«  Tu  sais  combien  tendrement  je  t'embrasse. 

«  A.  Ampère.  >» 
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De  J.-J.  Ampîre  à  Madame  Rècamier. 

Grenoble,  21  septembre  1826. 

«  Après  avoir  vu  la  Chartreuse,  mes  amis  iront  à  Lyon, 
et  moi  directement  à  Genève,  car  mon  parti  est  pris, 
non  sans  de  sérieuses  réflexions,  des  agitations,  des  dé- 
chirements, des  combats  cruels.  Il  est  temps  de  marcher 
directement  au  but.  Il  n'est  plus  question  de  tout  ce 
qui  me  troublait  depuir.  quelques  mois,  et  qu'à  distance 
je  sens  s'amoindrir  beaucoup.  Il  faut  faire  cette  fois  ce 
que  je  ne  ferais  jamais  si  je  l'ajournais  :  m'enfoncer  dans 
les  études  qui  me  sont  nécessaires  et  jeter  les  bases  de 
l'œuvre  à  laquelle  je  consacrerai  ma  vie.  N'est-il  pas 
raisonnable  de  rompre  définitivement  avec  cette  carrière 
de  poëte  par  état,  dans  laquelle  je  m'étais  laissé  entraî- 
ner; de  sortir  de  la  classe  misérable  des  petits  auteurs 
tragiques,  joués  ou  non  joués,  pour  prendre  une  place 
dans  cette  nouvelle  école  historique,  philosophique  et 
littéraire? 

«  Je  vais  passer  l'hiver  à  apprendre  l'allemand  et 
l'Allemagne  ;  au  printemps,  j'irai  de  ville  en  ville  voir 
les  hommes  et  les  bibliothèques,  et,  après  ce  temps 
d'épreuve,  de  travail  austère,  ayant  la  conscience  de 
mon  ouvrage,  étant  entré  fortement  dans  ma  ligne,  j'irai 
vers  vous,  la  tête  débarrassée,   j'espère,  de  fantômes, 
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le  cœur  plein  de  cet  attachement  auquel  vous  croyez. 
Quoi  qu'il  arrive  alors,  les  deux  personnes  dont  ma  vie 
ne  pourra  jamais  se  séparer,  c'est  mon  père  et  vous. 

«  J'ai  reçu  ici  une  réponse  de  M""^  Cuvier,  parfaite 
€t  précisément  telle  que  je  pouvais  la  désirer  pour  res- 
ter dans  un  rapport  simple.  Ainsi,  ce  n'est  point  cela 
qui  m'empêche  de  revenir  à  Paris. 

«  Adieu.  De  grâce,  un  mot  à  Genève  Ne  parlez  pas 
de  mes  projets;  soyez  assez  bonne  pour  dire  seulement 
que  mon  voyage  se  prolonge  un  peu. 

«  J,-J.  Ampère.  » 


D'' André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  8  octobre  1826. 

«  Cher  ami,  j'ai  reçu  ta  lettre  de  Berne;  on  y  enverra 
ce  que  tu  réclames.  Fulgence  va  passer  l'hiver  en  Italie. 
Je  tâcherai  de  voir  M.  Cousin;  j'irai  à  Vanteuil  jeudi, 
mais  je  n'y  serai  pas  comme  Tannée  dernière  avec  toi. 
J'ai  été  plusieurs  fois  à  l'Abbaye,  M™^  Récamier  a  voulu 
me  persuader  que  ce  qui  fait  l'objet  de  mes  plus  vifs  dé- 
sirs s'accordant  très-bien  avec  tes  projets  de  travail,  cela 
devrait  arriver  un  jour.  Celte  conversation  m'a  consolé, 
<jue  ne  puis-je  la  croire  prophétesse  !  Elle  me  répétait  tou- 
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jours  :  «  Lorsqu'il  aura  réussi  dans  son  entreprise,  atteint 
«  le  premier  but  de  son  ambition,  pourquoi  ne  chercherait- 
«  il  pas  à  accomplir  ce  qu'il  avait  aussi,  jusqu'à  un  cer- 
«  tain  point,  fait  entrer  dans  ses  rêves  d'avenir?  » 

«  Tu  me  demandes  des  nouvelles  du  Jardin  des 
plantes.  Quand  j'arrivai  samedi  soir,  il  n'y  avait  pas  en- 
core de  monde.  M"*  Clémentine  me  questionna  beaucoup 
sur  toi.  J'annonçai  que  ton  séjour  en  Allemagne  se  pro- 
longerait cinq  ou  six  mois  ;  en  ce  moment  je  suis  sûr 
qu'il  se  répandit  sur  sa  physionomie  une  impression  de 
tristesse.  Je  dis  que  tu  allais  rassembler  des  matériaux 
pour  un  ouvrage  considérable.  M.  Cuvier  vint  et  suc- 
cessivement d'autres  personnes,  la  conversation  changea, 
mais  M"*  Clémentine  ne  s'éloigna  point  de  moi  et,  sans 
me  parler  de  mon  fils,  me  fit  passer  le  temps  le  plus  doux 
qui  se  soit  écoulé  depuis  ton  départ. 

«  J'y  suis  retourné  hier.  M.  Wollaston,  le  célèbre 
physicien  anglais,  vice-président  de  la  Société  royale  de 
Londres,  y  dinait.  Je  vis  M"*  Sophie;  je  pus  faire  ta 
commission  et  trouvai  l'occasion  de  dire  à  elle  et  à  sa 
sœur  que  tu  m'avais  envoyé  des  vers  sur  le  pont  du 
Gard.  M"'  Sophie  voulut  les  lire,  ils  étaient  dans  ma 
poche,  et  M"*  Clémentine  dit  :  «  A  mon  tour,  mainte- 
nant. »  En  me  les  rendant,  elle  m'assura  bien  gracieuse- 
ment qu'elle  y  trouvait  de  très-belles  choses.  Mais  elle 
semblait  triste  comme  le  jour  précédent. 

«  M.  Herschell  parla  à  M.  Wollaston  de  mes  expé- 
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riences  et  lui  inspira  le  désir  de  les  voir  :  je  les  lui  ferai 
demain  à  midi.  Mon  mémoire  va  paraître  sous  ce  titre: 
Théorie  des  phénomènes  électro-dynamicjues ,  unique- 
ment déduite  de  l'expérience.  Ce  sera  un  volume  de 
2  20  pages  in-quarto.  Ce  livre,  qui  suppose  les  faits 
généraux  connus,  devrait  être  précédé  d'une  exposition 
de  ces  faits  avec  la  description  des  appareils  et  l'histoire 
des  découvertes  successives;  alors  j'aurais  le  traité  com- 
plet que  je  rêve  depuis  trois  ans.  Je  ne  sais  si  le  temps 
me  permettra  jamais  de  réaliser  ce  projet.  En  attendant, 
l'ouvrage  de  Monferrand  suppléera  à  cette  première 
partie.  Je  t'ai  conté  le  succès  de. ma  nouvelle  expérience 
répétée  dans  la  séance  du  4  septembre  devant  M.  de 
Laplace,  qui  parut  si  content.  Ce  jour-là  je  dînai  chez 
Frédéric  Cuvier  et  passai  presque  toute  la  soirée  entre 
^me  gj  ji^jiie  Cuvier.  Que  ces  heures  eussent  été  bonnes 
pour  moi  si  l'idée  de  ton  voyage  t'était  venue  un  mois 
plus  tard  !  A  quoi  servent  ces  pensées,  ces  regrets,  sur  ce 
qui  serait  résulté  de  telles  ou  telles  autres  combinaisons 
d'événements?  Cette  malheureuse  manie  que  Ballanche 
m'a  tant  reprochée,  m'a  toujours  rendu  mille  fois  plus 
amer  ce  qu'il  y  a  eu  de  pénible  dans  ma  vie.  Je  ne  sais 
pas  assez  me  porter  dans  l'avenir. 

a  Je  t'embrasse  du  fond  de  mon  cœur.  Adieu,  tout  ce 
que  j'ai  de  plus  cher. 

«  A.  Ampère.  » 
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Arrivé  ù  Strasbourg  le  8  octobre  1826,  après  une 
course  de  six  semaines  à  travers  la  France  et  la  Suisse, 
Jean-Jacques  adresse  à  son  père  un  récit  détaillé  de  ce 
voyage,  sous  forme  de  journal.  Nous  en  détaclions 
quelques  pages. 

Octobre.  —  «  Tu  sais  si ,  en  partant,  j'avais  Tàme 
tranquille  et  disposée  à  la  gaieté.  Ce  temps  d'isolement 
que  j'allais  chercher  loin  de  toi,  pauvre  père,  qui  as  be- 
soin de  ion  fils,  loin  de  tous  mes  amis,  j'en  sentais  la 
nécessité,  mais  la  perspective  était  bien  sombre.  Adrien, 
inquiet  de  sa  famille,  ne  semblait  pas  non  plus  très- 
joyeux.  Ce  fut  un  véritable  bonheur  que  d'avoir  pour 
compagnon  le  plus  étourdi  et  le  plus  étourdissant  des 
mortels,  Cambecède ,  excellent  garçon,  d'ailleurs.  En 
nous  chantant  des  chansons  de  Déranger,  en  nous  con- 
tant ses  duels,  ses  aventures,  en  riant  sans  cesse  aux 
éclats,  en  nous  faisant  rire  de  tous  les  voyageurs  et  de 
notre  singulière  situation,  il  nous  empêcha  presque  de 
penser.  Sa  présence  a  été  comme  un  cauchemar  bruyau!, 
pendant  lequel  il  m'était  impossible  de  voir  autrement 
qu'à  travers  un  nuage  le  passé,  le  présent,  mes  ennuis, 
les  autres  et  moi-même.  Mais  tout  cela  s'est  retrouvé 
sitôt  que  le  bourdon  s'est  tu.  » 

1*'  septembre.  —  «  Nous  arrivons  à  Randan,  chez 
M.  de  Montlosier,  qui  te  connaît  de  réputation.  «  il  ne 
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«  m'était  resté,  dit-il,  que  cette  terre  dont  personne 
«  n'avait  voulu;  de  la  bruyère  sur  de  la  lave.  Je  la  dé- 
«  frichai,  je  vécus  plusieurs  années  dans  une  cabane  de 
«  planches,  je  fis  une  étable,  puis  deux,  puis  ma  maison 
«  composée  de  quelques  chambres.  )>  C'est  là  que  de- 
meure ce  champion  de  la  féodalité,  dans  les  dépendances 
d'une  vacherie;  c'est  de  là  que,  l'hiver,  enterré  sous  la 
neige,  il  écrit  des  volumes  qui  sont  lus,  combattus,  ap- 
puyés d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  Il  est  fort  disposé 
à  continuer,  espère  une  humble  supplique  des  pairs  au 
roi,  sur  le  danger  des  jésuites. 

a  A  ce  sujet  de  conversation  favori,  il  entremêle  des 
renseignements  curieux  sur  les  volcans ,  les  articles  du 
Globe  et  l'économie  rurale,  etc.,  etc 

8  septembre.  —  «  Le  jour  du  8  septembre  sera  éter- 
nellement mémorable  dans  la  vie  d'Alexis  et  dans  les 
fastes  des  vélocipèdes.  Il  fit  presque  tout  le  chemin  de 
Mende  à  Saint-Jean  du  Gard  (une  vingtaine  de  lieues)  à 
pied,  en  courant  devant  la  voiture,  excepté  la  montée, 
pendant  laquelle  il  se  reposa  ;  mais  c'est  surtout  à  la 
descente  qu'il  mérita  l'admiration  des  postillons  :  l'un 
d'eux,  voulant  le  dépasser,  mit  ses  cinq  mulets  au  grand 
galop.  Alexis  arriva  au  but  avant  eux 

«  Jusqu'à  Nîmes,  rien  d'intéressant  que  le  clocher  du 
village  d'Estelle ,  qu'on  nous  montra  de  loin  ;  mais  le 
paysage  n'est  pas  digne  du  souvenir.  La  Maison  carrée 
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nous  enchanta;  c'est  la  perfection  de  la  majesté  et  de  la 
grâce;  c'est  comme  un  chant  d'Homère,  oy  un  chœur  de 
Sophocle.  Il  n'y  a  rien  à  changer,  à  ôter,  à  désirer;  la 
vue  et  l'âme  sont  complètement  satisfaites 

({  En  dinant  à  Avignon  nous  apprîmes,  avec  une  sur- 
prise mêlée  de  quelque  horreur,  que  nous  logions  à 
l'auberge  et  dans  la  chambre  même  où  le  maréchal 
Brune  fut  assassiné.  L'hôte  est  un  brave;  en  soutenant 
un  siège  de  cinq  heures  pour  défendre  le  maréchal,  il  fut 
blessé  d'un  coup  de  hache.  Cet  homme,  qui  d'abord 
évitait  de  s'expliquer  sur  cet  horrible  drame,  vit  qu'il 
pouvait  avoir  confiance  et  parla.  Sa  mère,  sa  femme  et 
sn  fille  sont  mortes  des  suites  de  leur  terreur  durant 
cette  journée. 

Il  est  parvenu  à  sauver  deux  aides  de  camp,  que  le 
peuple  voulait  absolument  massacrer. 

Un  de  ces  furieux  lui  mit  un  pistolet  sur  la  poitrine  et, 
lui  montrant  sa  montre  de  l'autre  main,  dit  en  jurant: 
«!  Si  tu  ne  nous  livres  pas  les  aides  de  camp  dans  un 
('  quart  d'heure,  tu  es  mort!  »  Pendant  ce  temps  les 
officiers,  cachés  là  tout  près,  entendaient  cette  menace 
et  se  croyaient  perdus.  Le  maréchal  montra,  jusqu'au 
dernier  moment,  le  plus  grand  sang-froid.  Il  fut  tué  d'un 
coup  de  fusil;  quand  un  maçon  eût  montré  aux  assassins 
le  chemin  des  toits  pour  arriver  jusqu'à  lui ,  alors  deux 
cents  bandits  fondirent  au  pas  de  charge  sur  celte  cham- 
bre du  numéro  trois,  que  je  n'oublierai  jamais 
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Le  18,  nous  quittions  les  grandes  routes  pour  arriver 
à  Grenoble  directement  par  la  montagne;  là  nous  étions 
dans  une  solitude  véritable,  un  pays  abandonné,  où  tout 
sentier  disparaissait  ;  il  fallait  se  guider  presque  au  ha- 
sard, sans  se  perdre. 

Un  dimanche,  à  dix  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  au 
village  de  Lans,  harassés  d'une  marche  forcée  dans  le 
Villard.  Nous  demandons  la  meilleure  auberge  de  l'en- 
droit, on  nous  l'indique.  Point  de  lits.  Le  maître  du 
logis  nous  renvoie  à  un  autre  ;  celui-ci  à  un  voisin;  nulle 
part  de  quoi  dormir.  Une  vieille  femme  touchée  de  notre 
embarras  finit  par  promettre  deux  matelas ,  puis  se  hâte 
de  retirer  sa  promesse.  De  désespoir  nous  demandons  une 
grange,  de  la  paille  à  tout  prix;  à  ces  mots,  on  chu- 
chotte,  on  murmure;  bientôt  un  homme  s'approche 
d'Alexis  (auquel  une  barbe  noire  longue  de  trois  jours 
donnait  un  certain  air  suspect),  le  somme  de  le  suivre 
chez  monsieur  le  maire  et  veut  lui  mettre  la  main  sur  le 
collet  Nous  nous  récrions  ;  Alexis,  avec  un  sang  froid  im- 
perturbable, commence  par  lui  ôter  son  chapeau  à  trois 
cornes  de  dessus  la  tête,  en  disant  :  «  Il  faut  parler  poli- 
«  ment,  monsieur;  qui  êtes-vous? —  Officier  de  po- 
lice. —  Montrez-moi  votre  écharpe.  » 

«  Le  bonhomme,  étonné,  interdit,  insistait  pourtant. 
«  Je  connais  les  lois,  reprend  Alexis,  vous  n'avez  nulle 
(.<  autorité  pour  me  faire  bouger.  Dressez  procès-verbal, 
«  et  si  M.   le  maire  veut  nous  voir,  qu'il  prenne  la 
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"  peine  de  venir  ici.  »  Alors  le  garde-chasse  crie  d'un 
ton  solennel  :  «  Main-forte!  »  et  cinquante  paysans  nous 
entourent  à  l'instant.  Alexis  pérorait;  je  m'emportais; 
Adrien,  avec  son  admirable  flegme,  contemplait  le  ta- 
bleau. Enfin  le  maire  paraît.  Je  lui  déclare  nos  noms  et 
nos  qualités.  Il  nous  emmène  souper  chez  lui  et  nous 
offre  trois  excellents  lits. 

«  Le  lendemain,  le  maire  de  Villard  ne  voulait  pas 
nous  laisser  partir.  M.  Jullien  est  une  espèce  de  person- 
nage à  la  Walter  Scott,  adoré  de  sa  commune,  dont  il 
est  le  père  et  le  souverain  absolu;  on  le  connaît  à  six 
lieues  à  la  ronde  sous  le  nom  du  Roi  des  montagnes.  Il 
est  parfaitement"  indépendant  de  l'autorité,  à  laquel.e  il  a 
plusieurs  fcis  résisté,  dans  l'intérêt  de  ses  administrés; 
simple,  franc,  loyal  et  plein  d'un  bon  sens  naturel.  J'au- 
rais un  grand  plaisir  à  lui  rendre  un  jour,  à  Paris,  son 
hospitalité v 

21  septembre.  —  «  On  parle  beaucoup  des  horreurs 
sublimes  de  la  vallée  qui  conduit  à  la  Chartreuse,  mais, 
pour  ceux  qui  ont  vu  de  véritables  horreurs,  elle  est  plus 
belle  que  terrible.  De  très-grands  arbres  garnissent  les 
flancs  des  rochers;  le  couvent  est  situé  au  commence- 
ment de  la  région  des  pâturages  dans  ces  longs  prés 
alpestres. 

«  Mes  premières  impressions  ne  furent  pas  bien  graves, 
car  noire  attention  se  porta  sur  la  qualité  de  notre  dc- 
I.  .         22        ■ 
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jeûner  ;  la  cuisine  des  Chartreux  est  une  cuisine  de  pé- 
nitence. 

«  Après  avoir  visité  la  chapelle  de  Saint-Bruno,  nous 
grimpâmes  sur  les  rochers.  Leur  sommet  était  dans  le 
brouillard;  par  moments  ce  brouillard  se  déchirait,  on 
entrevoyait  alors  des  échappées  délicieuses;  le  tableau 
se  variait  de  seconde  en  seconde.  Je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  plus  magique. 

«  Nous  revînmes  souper,  toujours  frugalement,  puis  on 
nous  mit  en  cellule  jusqu'à  onze  heures;  le  bruit  des 
cloches  nous  réveilla  dans  notre  premier  sommeil,  et, 
tout  engourdis,  tout  étourdis,  nous  traversâmes  les  grands 
corridors,  guidés  vers  la  chapelle  par  les  chants  reli- 
gieux. Une  petite  lampe  brûlait  seule  dans  l'immense 
nef.  Toutes  ces  figures  pâles,  sous  ces  capuchons  blancs, 
éclairés  par  quelques  lanternes;  la  gravité  des  voix,  la 
lugubre  monotonie  des  litanies,  la  pensée  de  ces  vies 
de  solitude,  de  prière  et  de  sacrifice,  tout  cela  serrait  le 
cœur. 

«  Chacun  des  frères  a  une  chambre  à  coucher,  un  ca- 
binet d'étude  avec  une  petite  bibliothèque,  une  cheminée, 
un  laboratoire,  des  outils  pour  tourner  et  un  petit  jardin. 
Vraiment,  sans  le  souvenir  des  oignons  de  la  veille,  dont 
l'odeur  me  poursuit  encore,  je  consentirais  presque  à  me 
faire  chartreux,  au  moins  pour  quelque  temps  .  .  ...  » 

2)  septembre.  —  «Je  rencontrai  sur  la  route  de  Cham- 
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béry  M.  Frasnel,  inspecteur  en  chef  de  la  manufacture 
de  M.  Périer  à  Vizille.  Ce  monsieur  me  raconta  tous  les 
détails  du  dernier  incendie  de  la  fabrique  ;  c'est  un  fait 
curieux  :  peut-être  en  sera-t-il  question  à  la  Chambre. 
Un  mercredi  soir,  en  faisant  sa  ronde,  M.  Frasnel  aper- 
çoit sous  la  porte  d'une  grange  une  lueur  étrange.  H  s'a- 
vance, se  disant  à  haute  voix  :  «  Qu'est-ce  que  cela 
peut-être?»  Au  même  instant,  saisi  par  deux  hommes, 
il  reçoit  plusieurs  coups  de  stylet.  (Quand  je  l'ai  vu,  il 
allait  aux  eaux  d'Aix  se  rétablir  de  ses  blessures,  dont  il 
souffrait  encore.)  J'ai  touché  son  portefeuille  percé  par 
l'arme  pointue  à  côté  du  cœur  :  il  lui  a  sauvé  la  vie. 
L'inspecteur,  parvenu  à  se  dégager,  tire  son  fusil  sur  le.^ 
hommes  qui  fuient. 

«  L'un  d'eux  crie  :  «  A  moi,  Joseph!  >^  et  court  vers 
la  rivière,  laissant  une  trace  de  sang  derrière  lui. 

«  En  ce  moment,  M.  Frasnel,  épuisé,  tombe  éva- 
noui, et  bientôt  le  fils  de  M.  Périer  le  relève. 

«  Après  l'événement,  on  trouve  dans  l'eau  un  corps 
d'homme,  le  nez  coupé  et  tout  mutilé  :  c'était  le  blessé, 
que  ses  camarades  avaient  ainsi  arrangé  pour  qu'on  ne 
pût  le  reconnaître.  Deux  autres  personnes  cachées  dans 
les  bâtiments  ont  disparu. 

«  Pendant  qu'un  homme  cherchait  à  assassiner  l'ins- 
pecteur, des  ouvriers  courent  requérir  les  gendarmes  à 
cheval:  ceux  ci,  pour  se  mettre  à  la  poursuites  des  bri- 
gands, viennent  à  pied,  le  plus  lentement  possible,  et  s'ar- 


3 88  André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère. 


rêtent  à  boire  dans  le  prochain  village.  Le  maire  avait 
averti  quelques  jours  auparavant  M.  Périer  de  se  tenir 
sur  ses  gardes,  en  refusant  d'en  dire  davantage.  Le 
procureur  du  roi,  de  son  côté,  refuse  de  l'interroger, 
comme  le  préfet  refuse  de  prêter  main-forte.  Alors 
M.  Périer,  furieux,  envoie  son  fils  à  Grenoble  acheter 
tous  les  fusils  de  munition  disponibles;  la  ville  de  Vi- 
zille  s'arme  spontanément;  on  fait  une  battue  dans  les 
bois  :  c'était  trop  tard. —  Il  est  certain  qu'on  va  mettre 
le  feu  dans  les  villages  qui  ont  été  bonapartistes,  et  que 
les  habitants,  auxquels  on  n'envoie  point  de  gendarmes, 
prennent  des  armes  pour  se  garder  eux-mêmes,  ce  que 
M.  le  préfet  trouve  mauvais. 

«  Ces  terreurs,  trop  fondées,  expliquent  notre  aven- 
ture de  Villard-de-Lans 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Coblentz  ,  le  19  octobre  1826. 

«  J'ai  eu  hier  une  si  belle  journée  et  un  si  admirable 
spectacle,  en  descendant  le  Rhin  depuis  Mayence  jus- 
qu'ici, que  j'ai  besoin  de  vous  parler  du  plaisir  que  m'a 
fait  ce  pays. 

«  Nous  partîmes  par  un  temps  assez  clair,  à  six  heures 
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du  matin;  mais  tout  à  coup  un  brouillard  des  plus  épais 
nous  enveloppe  complètement  :  jugez  de  mon  déses- 
poir. Le  soleil  ressemblait  si  exactement  à  la  lune,  qui  par 
hasard  se  trouvait  pleine  et  sur  l'horizon,  qu'il  fallait  s'o- 
rienter pour  les  distinguer.  Au  bout  d'une  demi-heure  ce 
fatal  brouillard  commence  à  disparaître,  et,  à  travers  une 
gaze  blanchâtre  et  légère  qui  flotte  encore  dans  l'air,  nous 
apercevons  les  villages,  les  arbres,  les  coteaux,  frais, 
humides ,  semblables  à  ces  paysages  hollandais  sur  les- 
quels il  semble  qu'on  vient  de  passer  une  éponge  trem- 
pée d'eau.  Peu  à  peu  Tair  s'épure,  et,  depuis  ce  moment, 
un  soleil  resplendissant,  autant  que  peut  l'être  un  soleil 
du  nord.  D'abord  le  Rhin  est  comme  un  grand  lac  ;  ses 
deux  rives,  éloignées  l'une  de  l'autre,  sont  semées  d'une 
foule  de  maisons  et  couvertes  de  vignes.  Peu  après  la 
scène  change,  le  fleuve  devient  plus  rapide;  on  le  voit 
fuir,  on  l'entend  murmurer,  on  sent  sa  puissance.  Deux 
montagnes  escarpées  le  resserrent  et  le  dominent;  il  y 
a  bien  encore  des  vignes,  mais  elles  perdent  ce  qu'elles 
ont  d'antipiitoresque  par  leur  mélange  avec  les  rochers 
dont  elles  gravissent  les  pentes,  dont  elles  tapissent  les 
moindres  escarpements.  Nous  sommes  au  temps  des  ven- 
danges, et  c'était  un  spectacle  unique  de  voir  les  ven- 
dangeurs monter,  la  hotte  sur  le  dos,  dans  des  endroits 
qui  semblent  ne  devoir  être  accessibles  qu'à  des  chas- 
seurs de  chamois;  et  partout,  sur  chaque  croupe  de 
montagne,  un  château  fort,  en  ruines,  placé  là  par  les 

1.  22. 
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barons  du  moyen  âge,  évidemment  pour  faire  point  de 
vue.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ;  il  fallait  re- 
garder de  tous  côtés ,  car  chaque  coup  de  rame  faisait 
paraître  un  nouveau  tableau,  tantôt  étendu,  tantôt  riant, 
tantôt  sauvage.  La  nuit  est  venue,  mais  presque  aussitôt 
la  lune  s'est  levée  :  c'est  à  sa  clarté  que  nous  avons  aperçu 
la  ville  d'où  je  vous  écris.  Durant  toute  cette  promenade, 
j'ai  souvent  pensé  à  d'autres  beaux  pays,  bien  différents  ; 
presque  à  chaque  moment  le  contraste  des  climats,  celui 
de  la  situation  où  j'étais  alors  et  de  celle  dans  laquelle 
je  me  trouve,  ont  réveillé  en  moi  un  souvenir  mélancoli- 
que de  ce  voyage  d'Italie  que  je  refais  en  imagination 
tout  en  faisant  celui-ci. 

«  Je  vais  rester,  je  pense,  quelque  temps  à  Bonn  ; 
c'est  là  que  j'attendrai  un  petit  mot  de  vous.  Adieu, 
adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D^Alexis  de  Jussieu  à  J.-J.  Ampère. 

26  octobre,  à  minuit,  1826. 

«  J'ai  véritablement  besoin  de  te  dire  que  tu  es  mon 
meilleur  ami  et  que  tu  me  manques  de  mille  manières. 
Depuis  que  tu  n'es  plus  ici,  à  qui  faire  part  de  mes  rê- 
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veries  et  de  ces  perplexités  qu'on  ne  peut  confier  qu'à 
celui  qui  les  a  connues? 

a  Jamais  ma  position  n'a  été  si  compliquée.  Ta  vie  a 
été  calme  auprès  de  celle  que  je  mène  depuis  deux 
mois. 

«  Je  t'ai  parlé,  je  crois,  d  une  jeune  Américaine,  qui, 
après  m'avoir  occupé  pendant  une  soirée  chez  M"*  de 
Maquito ,  était  partie.  Elle  est  revenue  avec  son  père, 
et  l'un  et  l'autre  ont  témoigné  le  désir  de  me  revoir. 

«  M.  Fleury  est  un  homme  extrêmement  riche;  il  m'a 
pris  en  grande  affection;  d'ici  à  quinze  jours  il  va  se  re- 
trouver à  la  tête  de  la  plus  immense  entreprise  indus- 
trielle qu'on  ait  tentée  en  France,  et  m'a  promis  que  je 
serais  l'avocat  de  cette  entreprise.  Heureuse  chance, 
sans  douie!  Et  cependant  mes  espérances  peuvent  ne 
passe  borner  là.  J'ai  des  raisons  pour  croire  qu'il  ne  se- 
rait pas  éloigné  de  me  donner  sa  fille  :  la  sagesse  me 
conseille  d'y  songer.  Cette  jeune  personne  n'est  pas  jolie, 
mais  elle  a  l'air,  le  ton  et  les  manières  très  distingués. 

«  D'un  autre  côté,  je  rencontre  souvent  M""  Agiaé; 
les  intentions  de  la  famille  à  mon  égard  sont  positives  et 
deviennent  visibles.  On  me  fait  des  avances  qui  m'em- 
barrassent. Ce  qui  me  touche  le  plus,  c'est  que,  depuis 
quelque  temps,  cette  jeune  fille  si  belle,  si  pleine  d'éclat, 
est  un  peu  triste  et  préoccupée  en  ma  présence.  Mon 
frère  m'assure  qu'il  l'a  vue  souvent  rougir  quand  j'ap- 
prochais d'elle.  Pour  moi,  j'évite  de  la  regarder,  je  ne 
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lui  fais  point  la  cour;  mais  souvent  cette  idée,  que  peut- 
être  elle  m'aime,  donne  une  certaine  mélancolie  à  ma 
figure.  C'est  bien  h  jeune  fille;  elle  a  de  si  beuux  yeux, 
un  si  doux  regard,  une  taille  si  svelte!  On  nous  réunit  à 
dessein;  hier  on  a  pris  soin  d'effacer  de  mon  esprit  quel- 
ques impressions  qui  auraient  pu  me  faire  craindre  un 
rival.  Nous  avons  airné  tous  les  deux,  mon  ami,  mais  ni 
toi  ni  moi  n'avons  été  bien  sûrs  qu'on  nous  payât  de  re- 
tour. Si  je  venais  à  saisir  clairement  un  sentiment  d'a- 
mour sur  la  physionomie  de  M"*  Aglaé,  je  serais  le  plus 
déchiré  des  hommes,  et,  soit  reconnaissance,  ou  entraî- 
nement, je  montrerais  que  je  ne  suis  pas  ingrat. 

«  Au  milieu  de  toutes  ces  perplexités,  je  vais  chaque, 
soir  à  l'Abbaye  ;  c'est  là  que  je  me  plais  de  plus  en  plus  ; 
je  ne  te  laisse  pas  oublier.  Je  te  remplace  pour  les  tête- 
à-tête  du  soir,  ou  plutôt  je  te  les  garde  ;  je  te  promets  de 
te  les  rendre  et  d'aller  t'attendre  comme  naguère  le  long 
des  murs  solitaires  de  la  rue  de  Sèvres.  Mais  je  ne  te  ré- 
ponds pas  que  ce  soit  sans  quelque  agitation,  car  j'en 
éprouve  déjà  beaucoup  et  je  suis  à  mon  tour  sous  le 
charme. 

«  Je  vais  quelquefois  me  promener  avec  M"^^  Réca- 
mier,  et  nous  avons  eu  plusieurs  conversations  assez  ten- 
dres de  ma  part. 

«J'ai,  commetoi,  une  de  ses  lithographies,  et  elle  m'a 
promis  de  me  donner  aussi  celle  de  sa  chambre  et  celle 
de  Corinne.  Les   soirées  de  l'Abbaye  sont   ce  qu'elles 
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étaient  avant  notre  fugue  en  Auvergne,  sauf  ton  absence. 
Il  n'y  a  de  nouveau  qu'un  fléau,  M""  de  Salvage,qui  va 
peut-être  habiter  le  petit  appartement,  la  cellule  déli- 
cieuse; M""  Récamier  s'installerait  en  bas.  J'espère  en- 
core qu'une  telle  combinaison  ne  réussira  pas,  vu  que 
M"""  de  Salvage  mourra  d'une  attaque  d'apoplexie  avant 
qu'elle  ait  profané  ce  réduit. 

«  Tant  d'émotions  diverses  ne  m'empêchent  pas  de 
conserver  mes  passions  politiques.  J'étais  à  Lyon  quand 
la  loi  sur  la  presse  fut  proposée.  On  venait  de  fonder  un 
nouveau  journal,  le  Précurseur;  je  lui  imprimai  la  direc- 
tion du  Courrier,  je  le  mis  sous  notre  bannière;  il  fut 
l'organe  le  plus  hardi  des  départements,  le  plus  fort  aussi 
de  talent.  Je  décidai  en  outre  une  mesure  très-énergi- 
que, 170  électeurs  riches  signèrent  entre  mes  mains 
une  pétition  demandant  la  mise  en  accusation  de  M.  de 
Peyronnet  pour  crime  de  trahison.  J'apportai  cette  péti- 
tion, elle  est  déposée  à  la  Chambre.  Je  me  suis  engagé  à 
publier  un  mémoire  signé,  qui  devra  fortifier  cette  dé- 
marche et  prouver  la  trahison.  Mon  mémoire  sera 
d'une  grande  hardiesse.  J'y  pose  nettement  la  ques- 
tion pour  les  Bourbons,  comme  elle  le  fut  pour  les 
Stuarts;  il  y  a  longtemps  déjà  que  tout  cela  aurait  dû 
paraître. 

«  J'ai  dîné  hier  chez  ton  père  en  famille.  Latouche 
m'assure  que  le  prix  total  de  notre  loyer  d'Aulnay  était 
de  500  fr.  Du  diable  si  je  m'en  souviens.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  j'ai  demandé  à  ton  père  250  fr.  qui  me  manquaient 
et  qu'il  m'a  donnés. 

«  Latouche  est  charmant  dans  ce  moment;  il  avait 
commencé  une  négociation  avec  Baudouin  pour  que  je 
le  payasse  en  littérature  ;  mais  ce  dernier  vient  d'obtenir 
la  croix  d'honneur  (pour  avoir,  dit-on,  vendu  au  minis- 
tère les  secrets  du  Constitutionnel)  et  il  ne  veut  rien  im- 
primer contre  ses  bienfaiteurs.  Latouche,  cet  original-là, 
vient  d'acheter  pour  50  fr.  une  immense  abbaye  en 
ruines  sur  les  bords  delà  Creuse. 

«  Mon  frère  fait  des  lectures  à  la  Société  des  bonnes 
lettres;  il  y  a  un  succès  complet,  un  succès  de  mode, 
sans  en  être  moins  hypocondriaque.  Il  va  changer  d'ap- 
partement, a  loué  dans  la  maison  de  M.  Kératry,  sur  le 
même  palier  que  ce  patriote. 

«  Adieu,  cher  ami,  je  l'aime  comme  aux  jours  des 
promenades  nocturnes  dans  ton  jardin,  comme  aux  jour- 
nées d'Aulnay,  comme  au  temps  des  pipes  fumées  en- 
semble à  la  face  des  cieux,  sur  les  hautes  montagnes. 

«  Alexis.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn,  le  i6  octobre  1826 

«  Ce  soir,  en  traversant,  pour  rentrer  chez  moi,  les 
rues  solitaires  de  celte  ville,  il  m'a  pris  un  serrement  de 
cœur  en  songeant  que  je  n'y  ai  point  d'amis.  Pour  adou- 
cir cette  impression,  je  viens  de  relire  ce  que  vous  m'a- 
vez adressé  à  Berne. 

«  J'ai  bien  du  plaisir  à  voir  là  sur  ma  table  cette  pe- 
tite écriture  qui  m'a  si  souvent  ravi  ou  consolé.  Les 
lettres  de  mon  pauvre  père  ne  me  font  pas  le  même 
bien,  je  souffre  de  sa  tristesse  et  de  l'opiniâtreté  de  son 
imagination;  la  mienne  est  dans  ce  moment-ci  trop  ab- 
sorbée dans  le  sentiment  de  mon  indépendance  pour 
sympathiser  beaucoup  avec  la  sienne,  et  j'avoue  que,  de 
sa  part,  celte  idée  fixe  m'afflige.  Votre  bonté  et  votre 
goût  pour  les  romans  vous  font  peut-être  trop  l'entre- 
tenir dans  ses  pensées;  je  sais  que  vous  les  partagez 
jusqu'à  un  certain  point  et  que  vous  vous  plaisez  aussi 
à  l'assurer,  par  votre  assentiment,  de  voire  désintéresse- 
ment dans  la  question.  Mais  prenez  garde  de  ne  pas 
trop  flatter  un  espoir  qui  ne  semble,  de  longtemps  du 
moins,  pouvoir  se  réaliser. 

u  Je  ne  sais  si  vous  avez  songé  à  m'adresser  un  mot 
pour  Schlegel.  En  arrivant  ici,  je  lui  ai  écrit  que  je  dé- 
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sirais  le  voir;  il  m'a  sur-le-champ  fait  venir,  m'a  très- 
poliment  accueilli  et  a  été  fort  obligeant  en  plusieurs 
circonstances.  A  notre  première  entrevue,  j'avoue  que 
j'ai  été  un  peu  déconcerté  par  son  affectation  de  belles 
manières  et  de  ton  français;  il  semblait  éviter  de  parler 
littérature,  comme  d'une  pédanterie.  Ce  n'était  pas  mon 
compte,  mais  je  ne  me  suis  pas  découragé,  je  l'ai  laissé 
faire  le  grand  seigneur,  et  maintenant  qu'il  s'est  établi 
vis-à-vis  de  moi  en  homme  du  monde,  que  j'ai  vu  sa  li- 
vrée et  son  ordre  jaune  de  Suède,  il  commence  à  parler 
du  sanscrit  et  du  moyen  âge.  Par  un  hasard  heureux,  il 
va  commencer  un  cours  sur  la  langue  et  la  littérature 
allemande.  Quel  maître  d'allemand!  Cet  attrait  et  celui 
d'un  pays  magnifique,  me  retiendront  quelque  temps. 
Les  montagnes  qui  bordent  le  Rhin,  avant  d'arriver  ici, 
ressemblent  à  l'horizon  romain  d'une  manière  frappante; 
il  est  vrai  que  le  jour  oia,  de  la  promenade  publique,  je 
découvris  tout  à  coup  cette  vue  superbe^  était  un  jour 
d'Italie,  à  l'éclat  de  la  lumière  près,  qui  manque  seul  à 
la  nature  du  Rhin  pour  rivaliser  avec  celle  du  Tibre. 

«  La  bibliothèque  publique  est  à  ma  disposition;  je 
suis  entouré  de  trésors  et  dirigé  le  mieux  possible  dans 
l'usage  à  en  faire.  Intellectuellement  parlant,  il  est  im- 
possible d  être  plus  heureux.  Ce  que  je  rêve,  ce  n'est  pas 
Paris,  c'est  vous,  mon  père  et  quelques  amis  ;  ici,  à  vrai 
dire,  je  craindrais  que  vous  ne  périssiez  d'ennui.  «  Vous 
«  êtes  triste,  dites-vous,  tâchez  d'arranger  votre  exis- 
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«  lence  selon  votre  nature.  »  Ce  conseil  est  bien  grave 
pour  votre  jeune  ami.  Je  suis  touché  de  cette  amitié  de 
sœur  qui  vous  fait  tout  prévoir;  mais  mes  finances  sont 
dans  le  plus  bel  ordre  et  l'existence  d'université  est  si 
économique  que  je  pourrais  vivre  à  Bonn  de  mes  rentes 
atout  jamais. 

«  J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
traduit  par  Goethe.  J'ai  lu  mon  article  en  allemand  dans 
un  journal  qu'il  publie  sur  les  arts  et  les  antiquités.  Ju- 
gez de  ma  joie! 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rccamicr. 
Conn,  le  6  novembre  1S26. 

«  Je  suis  si  content  de  ce  que  je  trouve  ici  que  je  ne 
me  sens  pas  pressé  d'aller  ailleurs  ;  et  puis,  à  Bonn,  je  ne 
suis  pas  en  pays  perdu;  en  quatre  jours  je  pourrais  être 
près  de  vous,  voir  la  grille  de  rAbb:iye  au-Bois...  . 
Allons,  il  ne  faut  pas  songer  à  cela,  il  faut  penser  à  l'al- 
lemand, à  l'histoire,  à  la  philosophie;  il  faut  penser  que 
je  reviendrai  un  jour  avec  des  études  et  des  matériau.x, 
que  je  jouirai  sans  trouble  de  l'affection  de  mes  amis,  et 
qu'ils  pourront  alors  être  contents  de  moi. 

«  J'ai  passé  hier  chez   Schlegel  une  journée  toute 
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française.  Il  m'a  fait  diner  avec  un  Anglais  très-aimable, 
M.  Bonnard,  dont  je  ne  sais  rien,  sinon  qu'il  est  ami  de 
iady  Holland  et  qu'on  racontait  quelque  chose  de  lui  à 
Rome;  vous  en  souvenez-vous?  Nous  avons  causé  tous 
trois  pendant  six  heures  de  suite  comme  des  pies,  ou 
comme  des  gens  qui  ont  connu  la  conversation  de  Paris 
et  qui  sont  à  Bonn,  en  Prusse. 

«  Les  cours  de  l'Université  que  j'entends  déjà  très- 
bien,  et  dont  Je  suis  quatre  par  jour,  font  mon  bonheur; 
mais  j'ai  un  vif  chagrin  quand  deux,  cours  se  trouvent  à 
la  même  heure.  Comment  se  décider?  Il  le  faut  cepen- 
dant, mais  c'est  en  gémissant  que  je  sacrifie  l'un  à 
l'autre. 

«  Une  chose  qui  vous  ferait  plaisir^,  c'est  de  voir  com- 
bien tout  ici  est  pénétré  du  sentiment  religieux.  Je  ne 
désespère  pas  d'en  éprouver  une  salutaire  influence,  et 
c'est  bien  du  fond  du  cœur  que  je  désire  la  rosée  cé- 
leste. 

«  Nous  avons  ici  le  cours  peut-être  le  plus  remar- 
quable de  toute  l'Allemagne,  celui  de  M.  de  Niebuhr, 
qui  prouve  que  Tite-Live,  qu'il  reconnaît  pour  un  nar- 
rateur du  plus  grand  talent,  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
de  faire  une  histoire,  et  qui  cherche  à  faire  cette  histoire 
avec  les  vieilles  lois  et  les  débris  des  vieilles  chroniques 
romaines.  La  première  partie  va,  je  crois,  bientôt  pa- 
raître en  français.  C'est  un  homme  très-savant,  très- 
spirituel,  profond  antiquaire.  M.  Lenormant  aurait  beau- 
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coup  de  plaisir  à  causer  avec  lui  ;  quoique  moins  digne, 
j'en  ai  beaucoup  aussi.  Si  M.  Ballanche  était  ici,  quelle 
joie  pour  lui  et  pour  M.  de  Niebuhr  de  causer  sur  l'his- 
toire  romaine  et  de  la  bouleverser  ensemble  sans  pitié! 
Pour  moi,  j'ai  très-bien  fait  de  ne  pas  me  donner  grande 
peine  pour  apprendre  l'ancienne  ;  ce  serait  à  recom- 
mencer. Tout  ceci  est  une  plaisanterie,  M.  de  Niebuhr 
se  borne  à  faire  la  part  de  ce  qui,  dans  l'histoire  des 
premiers  temps  de  Tite-Live,  est  formé  de  traditions 
poétiques;  à  compléter  autant  que  possible  les  connais- 
sances très-imparfaites  que  Tite-Live,  distrait  par  le  soin 
du  style  et  de  l'effet  dramatique,  nous  donne  de  l'origine 
des  races,  de  leurs  mélanges,  de  leurs  rapports,  et  plus 
tard  de  la  constitution  politique,  administrative  et  fman- 
cière  du  peuple  romain. 

«  Vous  avez  donc  perdu  Talma!  Toute  cette  aventure 
de  l'archevêque  a  dû  vous  froisser  par  ce  qu'elle  a  fait 
dire.  Les  cent  mille  personnes  qui  ont  assisté  à  ses  fu- 
nérailles ont  vu  passer  l'enterrement  de  la  tragédie  fran- 
çaise ;  je  ne  crois  pas  que  Mgr  de  Bonnechose  la  relève. 
Mais  je  crois  que  du  nouveau  en  littérature  se  prépare  ;  il 
faut  se  préparer  aussi  pour  pouvoir  entrer  dans  le  mouve  - 
ment.  Je  suis  confondu,  dans  ce  pays,  des  connaissances 
indispensables  dont  nous  nous  dispensons  en  France. 

«  Adieu,  ne  m'oubliez  pas  et  écrivez  quelquefois.  A 
vous  pour  toujours. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D'Etienne  Deléclnze  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  14  novembre  1826. 

<c  Mon  cher  Ampère,  je  suis  bien  sensible  à  votre  bon 
souvenir,  et  j'ai  reçu  avec  joie  la  lettre  que  vous  m'avez 
adressée  de  Bonn.  J'avais  déjà  su  quelques  détails  sur  le 
but  de  votre  voyage,  par  nos  amis  communs  et  par 
M.  votre  père,  que  j'ai  rencontré  à  Meaux  il  y  a  un 
mois. 

«  On  ne  peut  qu'applaudir  à  de  tels  projets,  et  pour 
ma  part,  je  vous  engage  bien  à  les  accomplir,  non-seu- 
lement pour  accroître  vos  lumières,  mais  encore  pour  en 
fixer  l'emploi.  Le  repos  est  ce  qui  ressemble  le  plus  au 
bonheur. 

«  J'ai  fait  un  beau  et  heureux  voyage  en  Angleterre. 
Comme  vous  le  dites  bien,  ce  pays  est  l'antipode  de  celui 
où  vous  êtes;  tout  plein  de  réalité,  il  ne  laisse  pourtant 
pas  d'être  poétique.  Aussi,  avec  la  tournure  de  mon  es- 
prit, ai-je  toujours  eu  plus  d'envie  de  le  voir  que  l'Alle- 
magne. Ce  que  ce  dernier  offre  de  poétique  est  par  trop 
idéal  :  c'est  à  la  poésie  ce  que  l'algèbre  est  à  la  géomé- 
trie. Cette  tendance  fatigue  ma  pauvre  tête,  le  vertige  me 
gagne  et  je  sens  la  nécessité  de  reprendre  mon  équilibre 
en  frappant  parfois  la  terre  de  mes  pieds.  Ce  n'est  pas  la 
faute  des  Allemands,  mais  la  mienne  assurément. 
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«  Si  vous  pouviez  me  donner  quelques  détails  sur  In 
vie  ord  naire  de  ce  peuple,  dont  les  écrits  m'ont  paru 
quelquefois  si  étranges,  vous  seriez  bien  bon.  Avant  d'aller 
€n  Italie  et  en  Angleterre,  je  comprenais  les  Italiens  et  les 
Anglais.  L'impossibilité  où  j'ai  toujours  été  de  saisir 
quelque  chose  de  conséquent  à  la  nature  de  l'homme  dans 
ce  que  je  sais  et  ce  que  j'ai  lu  des  Allemands  m'a  éloigné 
de  l'idée  d'étudier  leur  langue  et  d'alier  les  visiter. 

a  Je  comprends  bien  mieux  les  Chinois  que  les  Alle- 
mands, depuis  que  M.  de  Rémusat  nous  a  donné  sa  tra- 
duction du  roman  des  Deux  Cousines.  Ce  livre  présente  la 
peinture  des  mœurs  et  le  développement  des  idées  les 
plus  quintessenciées  ;  cependant  on  en  admet  facilement 
les  combinaisons,  parce  que,  ainsi  que  je  le  disais,  elles 
sont  conséquentes  à  la  nature  de  l'homme. 

«  La  pièce  de  Slclla^  de  Goethe,  me  fait  encore  l'efTet 
d'un  cauchemar  ;  tandis  qu'à  Paris  nous  nous  sommes 
promptement  familiarisés  avec  la  tendresse  double  du 
héros  chinois  pour  deux  femmes  déjà  amies,  et  qui  dési- 
rent resserrer  les  liens  qui  les  unissent  en  épousant  le 
même  mari.  Ici  \d  polygamie  est  un  cas  pendable,  là-bas 
elle  est  honorée  :  voilà  toute  la  différence.  C'est  peu  de 
chose  en  idée,  en  pratique  c'est  un  obstacle  insurmon- 
table ;  or,  selon  moi,  Goethe  ne  l'a  pas  vaincu. 

«  Le  nom  de  ce  poëte  et  ce  que  je  vous  dis  me  rap- 
pellent un  véritable  plaisir  que  j'ai  goûté  en  rentrant  en 
France. 
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«  J'ai  lu  dans  le  Globe  plusieurs  articles  de  vous  au 
sujet  du  théâtre  de  Goethe;  cela  m'a  paru  très-bon.  Si, 
au  lieu  de  m'écrire,  ainsi  que  je  vous  en  prie,  sur  les 
hommes  d'Allemagne,  vous  adressiez  vos  lettres  au  Globe^ 
j'en  profiterais  et  je  ne  serais  point  taxé  d'égoïsme. 

«  Vous  savez  que  je  me  suis  aperçu  d'une  chose  fort 
triste  en  Angleterre,  c'est  que  très-décidément  je  deviens 
vieux.  Le  réel  me  poursuit  et  m'obsède,  et,  comme  je  n'ai 
aucune  raison  de  me  plaindre  du  sort,  rien  ne  me  paraît 
plus  pénible  que  de  devenir  sérieux  sans  être  triste. 
Quand  une  fois  on  s'engage  dans  le  plat  pays  de  l'indif- 
férence, quand  on  s'est  accoutumé  à  l'ennui,  on  a  beau 
s'agiter  et  faire  les  grimaces  du  plaisir,  on  est  mort. 

a  C'est  cet  état  que  je  redoute.  S'il  faut  que  je  fasse 
mes  obsèques  et  que  je  prononce  mon  oraison  funèbre 
moi-même,  c'est  un  genre  d'humiliation  auquel  je  ne  me 
suis  pas  encore  préparé. 

«  En  rentrant  en  France  et  depuis  que  je  suis  à  Paris, 
j'ai  conçu  une  aversion  pour  ces  bavardages  éternels  de 
nos  réunions,  qui  m'empêche  de  sortir  de  chez  moi;  à 
cette  disposition  d'esprit  se  joint  une  paresse  de  corps 
dont  je  trouve  l'excuse  dans  les  distances  à  parcourir  et 
l'effroyable  saleté  de  Paris.  Bref,  je  ne  vois  que  ceux 
qui  veulent  bien  me  venir  trouver.  Je  n'ai  été  que  deux 
ou  trois  fois  dans  le  faubourg  Saint-Germain;  j'ai  à  peine 
visité  nos  amis  de  la  rue  du  Gros-Chenet,  et  mes  matinées 
du  dimanche  sont  encore  ajournées. 
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«  Dans  les  années  climatériques  de  mon  esprit,  je  suis 
toujours  averti  d'un  changement  par  un  redoublement  de 
goût  pour  la  solitude  et  le  travail:  comme  les seipents, 
je  m'enfonce  dans  mon  antre  pour  changer  de  peau  et 
reparaître  sous  un  aspect  nouveau.  Dieu  veuille  que  la 
peau  que  je  vais  prendre  ne  soit  pas  trop  rude. 

a  J'ai  vu  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles  jusqu'à  la 
hauteur  de  Liverpool.  Outre  un  journal  de  quatre  cents 
pages,  j'ai  fait  une  quarantaine  de  dessins.  Tous  ces  sou- 
venirs me  sont  agréables ,  mais  je  ne  sais  si  j'aurai  ja- 
mais l'occasion  d'en  faire  usage:  ils  sont  là.  Mon  but  prin- 
cipal en  visitant  la  Grande-Bretagne  était  d'assurer  mes 
idées  sur  l'Italie,  avant  de  mettre  la  dernière  main  à  ce 
que  je  veux  publier  sur  ce  pays. 

«  Tâchez  donc,  tout  en  faisant  vos  études  spéciales, 
de  savoir  et  de  nous  dire  quelque  chose  de  vrai  sur 
Vhomme  allemand,  que  je  ne  comprends  pas  bien. 

«  Au  milieu  de  la  vie  intellectuelle  particulière  aux  Ita- 
liens, aux  Français  et  aux  Anglais,  on  retrouve  toujours 
un  point  fixe  humain,  matériel  même,  si  vous  voulez,  qui 
sert  de  lest  à  ce  qui  est  impalpable;  on  voit  au  fond, 
chez  les  Italiens,  l'amour  de  vivre  ;  chez  les  Français,  le 
besoin  de  briller;  chez  les  Anglais,  l'orgueil  du  bien-être. 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  l'on  voit  chez  les  Allemands,  et 
voit-on  quelque  chose  .''  C'est  ce  que  je  désire  savoir  et 
ce  que  je  vous  demande.  Dans  vos  moments  perdus, 
mettez-moi  par  écrit  ce  que  vous  aurez  trouvé  touchant 
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ce   sujet ,    ou   ce   que  vous    en   aurez   entendu   dire. 

«  Adieu,  cher  ami,  vous  voyez  que  je  suis  toujours 
bavard  ;  mais  puisque  je  vieillis,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  ce  défaut  diminue,  pardonnez-le-moi  donc. 

«  Tout  à  vous. 

«  Etienne  Delécluze.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn,  19  novembre  J826. 

«  De  grâce,  madame,  envoyez-moi  un  petit  mot  sur 
votre  santé,  sur  la  disposition  de  votre  âme;  quelques 
détails  sur  votre  vie  de  cet  hiver  me  seraient  d'un  prix 
infini.  J'ai  bien  besoin  de  lettres,  de  souvenirs:  mon 
temps,  mon  but^  sont  remplis,  mais  mon  cœur  est  bien 
seul. 

((  Le  fruit  que  j'espère  tirer  de  ce  voyage,  en  en  ju- 
geant par  ce  que  j'ai  déjà  recueilli  d'idées,  de  connais- 
sances, de  directions,  est  beaucoup  au  delà  de  ce  que 
j'espérais  ;  ainsi  je  ne  puis  me  repentir  du  parti  que  j'ai 
pris,  et  je  suis  décidé  à  ne  pas  faire  la  chose  à  demi. 
Mais,  avec  quel  mouvement  de  joie  je  retournerai  près  de 
vous,  près  de  mon  père  et  de  mes  amis!  Certes  je  n'ai 
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pas  un  instant  d'ennui  :  je  suis  quatre  cours  par  jour, 
dont  chacun  me  donne  le  plaisir  que  vous  fait  une  pièce 
nouvelle;  je  vois  souvent  des  hommes  du  plus  grand 
mérite,  qui  sont  pleins  de  bontés  pour  moi  ;  je  lis  une 
foule  d'ouvrages  nouveaux  qui  m'intéressent  ;  j'ai  le 
plaisir  de  me  sentir  aller  en  avant  ;  mon  imagination ,  qui 
pendant  plusieurs  années  m'a  véritablement  tourmenté 
comme  un  damné  me  semble  guérie;  mon  âme,  livrée 
à  elle-même,  est  disposée  à  tous  les  sentiments  doux,  à 
toutes  les  résolutions  sages  et  généreuses.  Eh  bien,  dans 
cet  équilibre,  si  longtemps  rêvé,  de  toutes  mes  facultés, 
dans  cette  vie  de  mon  choix,  ma  pensée  se  porte  tou- 
jours vers  le  temps  oh  je  serai  revenu  ! 

J'imagine  que  je  pourrai  rapporter  avec  moi  le  calme 
dont  je. jouis,  et  l'embellir  par  l'amitié;  je  me  fais  une 
perspective  délic'euse,  chimérique  peut-être,  de  la  vie 
que  je  mène  transportée  à  Paris. 

«  De  Jussieu  ne  reviendra-t-il  point  habiter  cette 
pauvre  petite  maison  sans  maîtres  où  j'ai  passé  un 
temps  si  dojx,  jusqu'à  ce  que  ma  mauvaise  folle  tête  ait 
tout  gâté  ?  Mais  tout  devait  être  ainsi.  Sans  celte  secousse, 
sans  la  crainte  des  instances  de  mon  père  et  de  mes 
propres  agitations,  je  n'aurais  jamais  eu  le  courage  de 
venir  ici  ;  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  me  féliciterai  toujours 
d'un  coup  de  tête  qui  s'est  trouvé  d'une  sagesse  pro- 
fonde. Si  j'avais  ignoré  ce  pays,  mon  ouvrage  était  man- 
qué. J'ai  appris  ici  trois  choses  :  l'étendue  de  ce  que 
U  i3. 
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j'ignorais,  ce  que  j'avais  à  apprendre  et  comment  i!  faut 
l'apprendre.  Maintenant,  du  temps,  du  travail,  de  la  li- 
berté, et  je  suis  sûr  de  mon  fait.  J'élèverai  mon  monu- 
ment. Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Bonn,  21  décembre  1826. 

«  Je  travaille  avec  plus  d'ardeur  et  de  plaisir  que  ja- 
mais. Le  chaos  dans  lequel  je  me  suis  précipité  en  enta- 
mant d'un  coup  l'Allemagne  littéraire,  dans  toutes  ses 
branches,  commence  à  s'ordonner,  la  langue  n'est  plus 
an  obstacle,  soit  pour  les  cours  publics,  soit  pour  les 
conversations,  et,  si  j'ai  encore  bien  de  la  peine  à  faire 
mes  phrases,  je  n'en  ai  plus  aucune  à  comprendre  celles 
des  autres;  les  professeurs  qui  ne  parlent  pas  le  français 
l'entendent.  J'ai  eu  quelques  soirées  tout  à  fait  alle- 
mandes, où  il  a  fallu  m'évertuer  et  parler;  je  me  suis 
rappelé  ce  que  disait  Vabbate  :  Il  signore  Ampère  fa 
talvolta  dei  spropositi,  ma  tira  sempre  avanti;  »  et  je 
me  lance  dans  la  conversation  avec  une  intrépidité  qui 
finira  bien,  j'espère. 
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«  Malheureusement,  peut-être,  pour  l'allemand,  mais 
très-heureusement  pour  l'agrément  de  ma  vie,  j'ai  trouvé 
ici  un  Anglais  avec  qui  je  parle  français,  dont  la  société 
est  aussi  charmante  qu'utile,  car  il  est  prodigieusement 
instruit  pour  un  homme  du  monde;  c'est  ce  M.  Bon- 
nard.  il  a  beaucoup  voyagé,  connaît  très-bien  l'Angle- 
terre, l'Italie  et  Paris.  Tantôt  nous  lisons  ensemble  Pla- 
ton, tantôt  nous  parlons  du  Gymnase,  de  M""*  Pasta,  de 
la  Chambre  des  communes,  des  antiquités  de  Rome,  de 
la  cour  d'Ali-Pacha,  ou  bien  nous  nous  disputons  sur 
l'Allemagne,  qu'il  juge  un  peu  sévèrement  en  sa  qua- 
lité d'Anglais,  et  dont  je  ne  suis  pourtant  pas  enthousiaste 
aveugle;  je  commence  à  voir  ce  qu'elle  a  et  ce  qui  lui 
manque,  et  je  compte  répondre  là-dessus  à  M  Delé- 
cluze,  qui  m'a  envoyé  une  lettre  fort  amusante,  où  il  se 
résume  en  me  demandant  ce  que  sont  les  Allemands  et 

s'ils  sont  quelque  chose 

«  Je  ne  pense  pas  encore  à  partir:  outre  la  saison  qui 
n'est  pas  propre  au  voyage,  les  deux  cours  principaux, 
celui  de  M.  Niebuhret  celui  de  M  Schlegel,  sont  arrivés 
au  point  le  plus  intéressant  ;  je  suis  bien  aise  d'achever 
de  me  mettre  ici  au  courant  de  l'ensemble  de  la  culture 
allemande,  pour  pouvoir  ordonner  mes  mouvements 
avec  connaissance  de  cause;  cependant  je  compte  bien 
être  à  Gœttingue  avant  Pâques,  pour  y  entendre  la  fin 
du  cours  du  semestre  d'hiver;  de  là  à  Berlin,  qui  est 
maintenant  la  fleur  des  universités.  Il  y  a  quelques  sta- 
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tions  à  faire  sur  la  route,  entre  autres  chez  mon  vieil 
ami  Gœthe.  De  Berlin  commencera  mon  retour.  Je 
pense  aussi  donner  quelques  semaines  aux  villes  impor- 
tantes Un  pareil  voyage  ne  se  renouvelle  pas  tous  les 
jours,  et  il  ne  faut  point  le  mutiler,  surtout  quand  il  est 
la  base  de  tout  l'avenir.  Je  n'ai  qu'un  moyen  d'abréger 
ma  tâche,  c'est  d'y  travailler  sans  relâche,  et  je  vous  as- 
sure que  je  n'épargne  rien  pour  rapprocher  le  temps, 
encore  si  éloigné,  où  ceux  que  j'aime  me  seront  rendus. 

«  Vous  me  parlez  de  mon  imagination;  j'ai  trop  vécu 
par  cette  faculté  fatale,  je  ne  voudrais  pas  étouffer  la 
mienne,  mais  je  cherche  à  la  maîtriser:  de  mon  tyran  je 
voudrais  faire  mon  ministre.  Nous  verrons  dans  six 
mois  ! 

«  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  à  tout  ce  qui  vous  en- 
toure. J'écrirai  un  de  ces  jours  à  M.  Ballanche.  On  dit 
qu'il  suffit  de  mettre  la  lithographie  entre  deux  cartons 
et  de  l'envoyer  par  la  poste.  Mais  à  Paris  on  doit  savoir 
cela  mieux  qu'ici.  Gchlegel  est  fort  reconnaissant  de 
votre  souvenir.  Adieu,  adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  ?i 
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D'Alixis  de  Jussieu  à  J.-J.  Ampère. 

Le  18  décembre  182c-. 

u  Mon  cher  ami ,  me  voici  à  Paris,  chez  mon  frère, 
dans  la  grande  chambre  à  droite  du  petit  escalier;  il  est 
une  heure  du  matin,  je  fume  et  je  t'écris.  Ce  soir  j'ai  été 
à  l'Abbaye,  il  a  été  question  de  toi  beaucoup;  M™"  Ré- 
caraier  avait  reçu  ta  dernière  lettre  ce  matin,  une  lettre 
triste  où  tu  exprimes  un  isolement  que  je  conçois  et  au- 
quel je  compatis  sincèrement:  ne  suis-je  pas  isolé  de  toi 
aussi?  ne  me  manques-tu  pas  comme  je  puis  te  man- 
quer, après  nos  habitudes  journalières? 

«  J'ai  mis  à  Lyon  un  article  dans  un  journal  dont  la 
direction  me  paraissait  bonne  ;  cet  article  m'a  mené  loin. 
D'abord  il  m'a  fait  prendre  place  dans  une  Académie 
dite  provinciale,  dont  le  but  est  de  faire  un  centre  litté- 
raire hors  de  Paris.  Deu.x  séances  d'improvisation  poli- 
tique devant  un  auditoire  très- nombreux  m'ayant  fait 
brusquement  une  réputation  dans  ma  cité  natale,  de 
Lyon  elle  a  passé  à  Genève,  et  voici  que  je  vais  aller 
professer  dans  cette  ville.  J'y  ferai  l'Histoire  et  la  sta-' 
t'stique  des  nouvelles  républiques  de  l'Amérique.  A  Lyon, 
de  VÊconomie  politique  élémentaire.  J'ai  beaucoup  tra- 
vaillé depuis  que  nous  nous  sommes  dit  adieu  à  Gre- 
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noble.  Je  t'épargne  tous  les  détails  de  ma  gloire  de 
province.  Le  Courrier  du  Léman  a  annoncé  mon  passage 
présumé  en  Suisse  comme  un  événement.  En  résumé, 
je  vais  gagner  7  ou  8,000  francs  en  cinq  mois,  payer 
d'un  seul  coup  toutes  mes  dettes,  revenir  à  Paris,  me 
mettre  dans  mes  meubles  et  commencer  une  existence 
moins  soucieuse,  moins  dépendante  d'autrui.  Qui  sait  si, 
après  mon  cours,  le  gousset  bien  garni ,  je  n'irai  pas  te 
retrouver  dans  quelque  coin  de  l'Allemagne  ? 

«  Il  m'est  arrivé  à  Lyon,  le  jour  de  la  Toussaint,  un 
accident  qui  a  failli  mettre  un  terme  à  tous  les  châ- 
teaux en  Espagne,  Attaqué ,  le  soir,  sur  le  quai  du 
Rhône,  par  un  soldat  qui  voulait  me  voler  et  m'avait 
attiré  en  appelant  du  secours,  j'ai  été  le  plus  faible 
dans  la  lutte,  indignement  mallraité  et  précipité  devant 
une  voiture  qui  s'avançait  au  milieu  de  l'obscurité.  Les 
chevaux  m'ont  foulé  ;  j'ai  reçu  deux  coups  de  pied  dans 
le  dos,  un  dans  la  poitrine;  j'y  ai  laissé  un  pan  de  mon 
habit,  et,  tout  écloppé,  j'ai  pu  à  peine  me  traîner  chez 
moi,  souffrant  horriblement.  Bernard  a  été  chercher  un 
chirurgien,  on  ma  soigné  et  ma  force  naturelle  a  repris 
le  dessus  promptement.  Mais  en  voilà  assez  sur  mon 
compte. 

((  J'apprends  l'anglais  et  travaille  à  ta  manière,  c'est- 
à-dire  en  coup  de  collier. 

«  Quand  nous  nous  reverrons ,  il  y  aura  du  nouveau 
dans  nos  deux  existences;  séparées,  différentes,  heu- 
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reuses,  malheureuses,  elles  se  tiennent  par  des  souvenirs 
et  je  ne  sais  quoi  de  sympathique.  Amélie  m'a  dit  hier 
que  tu  lui  avais  confié  un  beau  matin  que  si  je  mourais, 
tu  payerais  mes  dettes.  Tu  ne  m'avais  pas  dit  cela  :  cette 
indiscrétion  de  ta  confidente  m'a  bien  touché.  Elle  t'a 
rendu  présent  à  mon  esprit,  et,  grâce  à  mes  facultés  rê- 
veuses, il  m'a  semblé  un  instant  que  nous  étions  ensem- 
ble dans  ton  jardin,  la  nuit,  nous  offrant  mutuellement 
notre  appui  et  mêlant  *nos  destinées  par  des  services, 
comme  nous  les  unissions  par  des  épanchcments  de 
cœur. 

«  Tu  te  figures  aisément  ma  vie,  mais  moi,  comment 
me  figurer  la  tienne?  Les  tristes  moments  ne  te  man- 
quent pas  sans  doute,  j'en  ai  ici;  ils  seraient  bien  plus 
fréquents  encore  si  je  ne  retrouvais  pas  chaque  soir  les 
charmantes  habitudes  que  je  te  dois. 

«  Adieu,  je  te  donne,  de  Paris  à  Bonn, la  poignée  de 
main  la  plus  amicale,  et  t'aime  de  tout  mon  cœur. 

«  Tout  à  toi. 

a  Alexis.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn,  25  décembre  1826. 

«  J'ai  dîné  hier  chez  M.Schlegel  (et  nous  avons  parlé 
de  vous)  Dans  les  moments  où  il  m'impatiente  avec  sa 
vanité  d'enfant  et  sa  fatuité,  je  me  rappelle  qu'il  est  en- 
core une  espèce  de  lien  par  où  je  tiens  à  vous  ici,  que 
vous  avez  avec  lui  des  souvenirs,  des  amitiés  communes, 
qu'il  a  été  dans  vos  habitudes  de  tous  les  jours  Quand 
il  raconte,  avec  sa  pesanteur  et  son  air  d'importance, 
quelque  anecdote  que  je  sais  aussi  bien  que  lui,  je  lui 
pardonne  parce  qu'il  me  rappelle  l'instant  où  vous  me 
l'avez  contée  avec  votre  naturel  et  votre  grâce  accou- 
tumée. 

«  J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Cousin,  fort  approbative 
et  fort  encourageante  ;  il  me  parle  de  vous  d'une  ma- 
nière qui  me  plaît  fort. 

«  J'ai  reçu  enfm  hier  une  longue  lettre  d'Alexis,  où  il 
est  aussi  fort  question  de  l'Abbaye.  Mes  amis  ne  sont 
pas  maladroits:  leur  souvenir  ne  peut  que  gagner  à  se 
mêler  au  vôtre.  Il  a  des  espérances  brillantes.  Dieu 
veuille  que  la  moitié  réussisse  !  Mais  que  devient  la  mai- 
son d'Aulnay?  Que  disent  Latouche  et  M.  Calbet?  Et 
que  pense-t-on  des  deux  locataires  qui  devaient  passer 
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l'hiver  sous  le  même  toit,  et  le  passeront  l'un  au  bord 
du  Lémnn,  l'autre  au  bord  du  Rhin? 

«  On  a  dû  être  fort  agité  à  Paris  des  derniers  événe- 
ments. Il  serait  piquant  qu'on  eût  la  guerre  et  que  je  ne 
pusse  pas  aller  à  Gœttingue,  sur  les  terres  de  voire  ami 
le  roi  d'Angleterre. 

«  Adieu,  que  cette  année  vous  soit  douce.  Ce  que  je 
me  dis  pour  mes  étrennes,  c'est  qu'elle  ne  passera  pas 
sans  que  je  sois  de  retour  près  de  vous. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Le  26  décembre  1826. 

«  Que  tu  es  bon,  mon  cher  père,  de  m'écrire  avec 
tant  de  détails,  au  milieu  de  tes  occupations!  Encore  ces 
maudites  feuilles  à  recommencer!  Tâche  au  moins  de  t'en 
débarrasser  le  plus  vite  possible. 

«  Il  était  dans  mon  plan  de  m'arrêter  d'abord  sur  un 
point  quelconque  de  l'Allemagne,  pourme  familiariser  avec 
la  langue  et  l'ensemble  du  pays.  C'est  le  hasard  qui  m'a 
fait  tomber  à  Bonn  plutôt  qu'ailleurs  pour  ce  temps  de 
séminaire,  mais  ce  hasard  ne  pouvait  être  plus  heureux. 
Le  cours  de  M.  Niebuhr  sur  l'histoire  romaine  est  à  peu 
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près  le  plus  remarquable  de  toute  rAllemagne  dans  ce 
moment,  et  Schlegel  se  trouve  faire,  comme  à  mon  in- 
tention ,  un  cours  sur  la  littérature. 

«  M.  Windischmann  expose  les  derniers  systèmes  de 
la  philosophie  depuis  Kant. 

«  J'ai  une  bibliothèque  considérable  à  ma  disposition 
et  les  conseils  d  hommes  du  premier  mérite,  pour  l'étude 
générale  de  la  littérature  et  de  la  critique  allemande;  je 
ne  puis  donc  être  mieux.  D'ailleurs,  dans  ce  moment, 
Bonn,  université  nouvelle,  est  la  première  après  Berlin. 
Joins  à  cela  la  saison  qui  invite  au  séjour,  et  tu  trou- 
veras naturel,  ce  qui  t'a  peut-être  étonné,  que  je  reste 
aussi  longtemps  à  la  même  place. 

«  Jeté  prie  de  dire  à  M™*  Fresnel  que  je  la  constitue 
mon  trésorier  jusqu'à  ce  que  j'aie  besoin  d'argent  :  s'il 
descendait  au  premier,  il  s'en  irait  trop  vite,  et  d'un  jour 
à  l'autre  je  pourrais  en  avoir  un  besoin  pressant  qui  nous 
mettrait  dans  l'embarras  tous  les  deux.  Alexis  est  un 
étourdi  qui  n'a  répondu  à  rien  de  ce  que  je  lui  avais  de- 
mandé !  mais  tu  ne  dois  pas  être  inquiet  des  vers. 

«  On  a  dû  être  bien  agité  à  Paris  de  la  guerre  de 
Portugal  d'abord  ,  et  ensuite  des  lois  nouvelles,  qui  me 
semblent  surpasser  contre  la  presse  tout  ce  qu'on  avait 
imaginé  jusqu'à  présent.  Ici,  nous  ne  sommes  point  si 
ultra,  quoiqu'on  n'ait  pas  de  constitution.  Tu  aurais  eu 
un  véritable  plaisir  à  entendre  M.  Niebuhr,  avant  les 
vacances  du  jour  de  l'an,  adresser  une  allocution  grave, 
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simple  et  touchante  à  son  auditoire,  lui  rappelant  que 
les  Grecs  avaient  encore  besoin  de  leur  secours,  et  que 
la  plus  petite  somme  serait  utile  pour  venir  en  aide  à  la 
misère  et  à  la  faim.  Je  doute  qu'un  professeur  se  soit 
permis  la  même  chose  à  Paris,  sous  le  roi  très-chrétien  et 
très-conitiiuiionnel. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn,  5  janvier  1827. 

«  A  l'envoi  de  la  lithographie  il  aurait  été  bien  aimable 
à  vous  de  joindre  une  petite  lettre  pour  M.  Schlegel.  Si 
vous  trouviez  l'occasion  de  lui  parler  un  peu  de  mon  ad- 
miration pour  lui,  vous  me  rendriez  un  vrai  service,  car^ 
par  une  impardonnable  étourderie,  je  lui  ai  donné 
quelque  raison  d'en  douter.  Si  vous  voulez  vous  prêter 
à  ce  machiavélisme  en  bien,  un  mot  gracieux  comme 
votre  portrait  arrangera  tout.  Je  vous  raconterai  les  dé- 
tails de  mon  aventure  à  Paris,  nous  en  rirons  ensemble; 
mais,  en  attendant,  je  vous  demande  comme  seconde 
grâce  le  plus  grand  silence  sur  cette  moitié  de  confidence, 
et  m'en  rapporte  pour  le  tout  à  votre  habileté  et  à  votre 
amitié. 
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«  Voilà  une  année  qui  commence  bien  tristement 
pour  la  France.  Quelles  lois  !  Est-ce  que  la  Chambre  des 
Pairs  ne  les  rejettera  pas?  Alors,  il  faudrait  faire  impri- 
mer ses  ouvrages  à  Vienne  ou  à  Constantinople. 
M.  Ballanche  doit  être  indigné  !  Tout  le  monde  doit 
être  indigné! 

«  Nous  avons  à  Bonn  spectacle  une  fois  par  semaine. 
Je  n'ai  vu  jouer  jusqu'ici  que  des  drames  plus  ou  moins 
épouvantables  et  des  farces.  J'en  excepte  Mina  de 
Barnehlm,  de  Lessing,  qui  est  la  première  pièce  alle- 
mande que  j'ai  vu  représenter.  Il  y  a  dans  ce  drame  un 
véritable  talent ,  mais  le  talent  est  employé  à  produire, 
à  augmenter,  à  prolonger,  sans  pitié,  la  situation  la  plus 
fausse  et  la  plus  pénible.  Un  homme,  par  un  principe  de 
délicatesse  bien  ou  mal  fondé,  refuse  la  main  de  celle 
qu'il  aime.  Il  est  pauvre  et  se  croit  déshonoré  ;  elle  est 
riche  et  charmante,  elle  lui  court  après,  se  jette  à  sa  tête, 
ou  plutôt  à  son  cou.  Imaginez  cinq  actes  de  persécu- 
tions les  plus  tendres  d'un  côté,  et  de  refus  des  plus 
gauches  de  l'autre.  Les  acteurs  ne  faisaient  rien  pour 
pallier  l'inconvénient;  elle,  avec  son  abandon  allemand, 
le  caressant;  lui,  avec  sa  raideur  paresseuse,  augmentée 
par  un  bras  en  écharpe  qui  complétait  la  gaucherie  du 
rôle,  reculant  toujours,  et  tourmenté  et  déchiré.  J'avais 
mal  aux  nerfs  de  les  voir.  Cependant  Lessing  était  un 
grand  homme  ;  il  a  donné  à  son  pays  une  impulsion  in- 
tellectuelle qui  dure  encore.  Mais  il  s'adressait  à  un 
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peuple  qu'il  faut  chatouiller  fort  pour  le  faire  rire,  et  sur 
lequel  il  faut  frapper  à  grands  coups  pour  qu'il  s'aper- 
çoive qu'on  le  bat.  Jusqu'ici  l'Allemagne  m'inspire  le 
plus  grand  respect  pour  ses  hommes  supérieurs,  mais 
peu  d'intérêt  pour  la  vie  commune.  Leur  véritable  supé- 
riorité, c'est  l'imagination  et  le  savoir  ;  les  hommes  qui 
n'exercent  pas  ces  deux  facultés,  qui  ne  font  ni  sys- 
tèmes, ni  poèmes,  me  paraissent  de  bonnes  gens,  sans 
beaucoup  d'esprit  et  de  sensibilité  ;  on  a  besoin  de  faire 
un  effort  de  volonté  pour  causer  avec  eux.  Mais  un  Alle- 
mand en  qui  la  science  n'éteint  pas  l'imagination,  dont 
l'imagination  n'égare  pas  la  science,  si  le  bonheur  veut 
qu'il  ait  vécu  en  Italie  pour  y  dégourdir  ses  sens  et  qu'il 
ait  gagné  l'expérience  de  la  vie  pratique  par  les  af- 
faires, cet  Allemand  est  un  homme  tel  qu'on  ne  peut 
en  trouver  qu'en  Allemagne.  Il  y  en  a  un  ici,  M.  Nie- 
buhr,  dont  il  ne  faut  pas  parler  dans  votre  lettre  à 
Schlegel... 

a  Voilà  une  grande  digression.  Vous  voyez  que  je 
suis  sans  fanatisme  sur  ce  pays  ;  mais  les  ressources 
qu'il  offre  pour  des  études  de  la  nature  des  miennes  m.e 
frappent  et  m'accablent  tous  les  jours  davantage.  Il  fau- 
drait y  passer  sa  vie  si  on  voulait  y  recueillir  tous  les 
matériaux  d'un  ouvrage  tel  que  le  mien  ;  c'est  pourtant 
ce  que  je  ne  ferai  pas. 

«  Adieu,  adieu,  un  petit  mot  de  temps  en  temps  pour 
que  je  ne  doute  pas  de  ce  que  vous  me  promettez,  que 
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je  vous  retrouverai  telle  que  je  vous  ai  quittée.  Adieu, 
adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamîer. 

Bonn,  22  janvier  1827. 

«  Ma  vie,  très-variée  quant  aux  objets  de  mes  études 
et  de  mes  occupations,  est,  à  l'extérieur ,  d'une  régula- 
rité monotone,  dont  je  me  trouve  très-bien.  Sans  elle  je 
ne  pourrais  supporter  mon  isolement.  Le  dimanche  est 
toujours  le  jour  de  la  semaine  où  je  suis  le  plus  triste. 
Les  autres  passent  à  peu  près  comme  ceux  d'un  char- 
treux. Ma  cellule  est  aussi  petite  que  la  leur^  mon  ordi- 
naire n'est  pas  beaucoup  plus  brillant,  et  la  cloche  de 
l'Université  sonne  pour  moi  l'office. 

«  Ma  dissipation  consiste  en  visites  à  mes  graves  pro- 
fesseurs ou  en  promenades  de  santé,  au  milieu  des  agré- 
ments de  la  saison.  Les  seuls  visages  féminins  que  je 
voie,  sans  compter  les  professeuses,  comme  ont  dit  ici, 
sont  la  femme  de  mon  maître  d'allemand  et  M"^  W., 
fille  d'un  métaphysicien  très-profond.  J'avais  eu  tant  de 
succès  dans  mes  premières  visites  auprès  de  la  famille, 
que  ma  fatuité  naturelle  m'a  tout  à  coup  montré  un  dan- 
ger probablement  imaginaire,  et  je  me  suis  arrêté  coura- 
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geusement  au  milieu  de  mes  progrès.  Il  est  vrai  que 
M"*  W.  est  bien  loin  d'avoir  autant  de  charme  que  la 
métaphysique  de  monsieur  son  père.  Je  n'ai  pas  quitté 
ce  que  j'ai  laissé  à  Paris  pour  venir  faire  un  roman  à 
Bonn  avec  une  petite  Allemande.  Je  vous  écris  ces  folies 
pour  vous  amuser.  Ne  verrai-je  pas  quelque  jour  un  mot 
de  vous  ?  Seulement  quelques  lignes  de  votre  écriture,  et 
je  serai  content.  Si  la  lettre  n'est  pas  écrite  à  Schlegel, 
je  vous  en  dispense  et  la  demande  pour  moi. 

«  L'Académie  française  se  couvre  de  gloire  ;  il  n'est 
pas  jusqu'à  M.  de  Lacretelle  Vanobli,  qui  s'ennoblit,  sui- 
vant la  distinction  du  dictionnaire. 

«  Je  voudrais  vous  parler  de  ce  qui  vous  entoure,  de 
ce  qui  vous  touche ,  mais  je  ne  sais  ce  que  vous  faites, 
comment  votre  vie  se  passe.  Quelques  mots  là-dessus; 
vous  savez  quel  besoin  c'est  pour  l'imagination  de  se  re- 
présenter ce  que  font  nos  amis. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Bonn,  2  février  1827. 
«  Cher  père, 

«  A  Bonn,  tous  mes  jours  se  ressemblent  parfaite- 
ment. A  six  heures  et  demie  on  vient  allumer  mon  poêle 
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et  ma  lampe  ;  je  passe  ma  robe  de  chambre  et  je  lis  cou- 
ché jusqu'à  huit  heures;  je  me  lève  alors  et  travaille, 
A  midi,  le  cours  de  M.  Niebuhr;  à  une  heure,  je  dîne; 
à  deux  heures,  le  cours  de  M.  Schlegel;  puis  la  prome- 
nade et  encore  deux  autres  cours;  je  rentre  à  sept  heu- 
res étudier,  et  sors  le  soir,  si  l'on  m'engage  à  prendre 
le  thé  ou  à  souper  chez  quelque  professeur.  Une  fois  par 
semaine  je  vais  au  spectacle. 

«  Voilà  toute  ma  vie.  Je  te  parlerai  de  mes  profes- 
seurs in  globo,  et,  comme  je  te  l'ai  dit,  ce  sera  un  sujet 
de  conversation  éternel  pour  l'avenir.  Mais,  avant  de 
quitter  cette  ville,  je  t'enverrai  quelques  détails  sur  les 
hommes  qu'elle  renferme;  il  y  en  a  plusieurs  de  très-re- 
marquables. 

«  Le  mois  prochain  j'irai  à  Cassel,  voir  Grimm, 
l'homme  de  l'Allemagne  qui  connaît  le  mieux  l'ancienne 
poésie  du  Nord;  de  là  à  Gœttingue,  où  je  m'arrêterai 
peu  .  puis  à  Weimar  pour  Goethe,  et  de  Weimar  à  Ber- 
lin, passant  par  Leipsick.  Je  veux  être  à  Berlin  au  com- 
mencement des  cours  d'été.  Le  séjour  que  je  ferai  là 
sera  déterminé  par  ce  que  j'y  trouverai.  De  Berlin,  j'or- 
ganiserai mon  retour  par  Dresde,  Stuttgart  et  Heidel- 
berg;  peut-être  renoncerai-je  à  l'Allemagne  méridio- 
nale. 

«  Maintenant  me  voici  au  fait  de  la  langue,  de  l'en- 
semble de  ce  que  j'ai  à  tirer  de  ce  pays,  je  n'ai  plus 
qu'à  recueillir  épisodiquement.  J'ai  beaucoup  acquis  de 
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connaissances  spéciales,  durant  ce  temps  de  préparation 
générale.  Je  reviendrai  à  Paris  avec  de  vastes  plans 
d'étude.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  comprends 
ce  que  c'est  qu'apprendre. 

«  Soigne  bien,  cher  père,  ta  gorge  et  ta  santé.  Je 
suis  aise  de  tes  espérances  du  côté  de  l'Univ- rsité  Ce- 
pendant, si  tu  peux  prendre  patience  à  l'École,  tant 
mieux:  crains  de  faire  plaisir  à  ceux  qui  voudraient  t'en 
dégoûter,  et  tiens  ferme  au  certain. 

«  Adieu,  je  t'écrirai  un  de  ces  jours  plus  au  long. 
Amitiés  à  M.  Ballanche  et  à  tutti  quanti. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn  ,  J  février  1827. 

V  Mon  père  m'écrit  que  M.  Ballanche  vient  d'être 
malade,  et  qu'heureusement  il  est  hors  d'afTaire.  Dites- 
lui,  je  vous  prie,  combien  je  suis  content  de  sa  conva- 
lescence. Vous  avez  soin  des  malades  ,  en  votre  qua- 
lité de  sœur  de  charité;  mais  la  charité  ordonne  aussi 
d'avoir  soin  des  pauvres  abandonnés.  Croyez-vous  qu'à 
travers  toutes  les  joies  de  l'élude,  je  n'aie  eu,  dans  mon 
isolement,  des  moments,  des  heures  bien  tristes?  et  alors 
I.  24 
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une  ligne  une  pauvre  petite  ligne,  qui  vous  aurait  si  peu 
coûté,  m'aurait  fait  si  grand  bien!  Ne  me  Penverrez- 
vous  point  ?  Est-ce  qu'au  bout  de  cinq  mois  on  est  tout 
à  fait  oublié  ?  Cela  dégoûterait  des  voyages.  Pour  la 
première  fois  je  sens  combien  je  serais  malheureux  d'un 
exil  perpétuel,  combien  je  suis  de  la  France  et  de  Paris. 
En  Italie,  c'était  autre  chose  :  entouré  du  charme  de  vos 
habitudes,  conservant  la  douceur  des  miennes,  c'était 
comme  un  changement  de  décoration  pour  un  spectateur 
immobile.  Cette  fois,  je  suis  réellement  dépaysé,  je  sens 
que  cette  terre  sur  laquelle  je  marche  n'est  pas  la 
mienne.  Au  reste,  ce  sentiment  pénible  est  peut-être  sa- 
lutaire ,  il  oblige  à  réfléchir  sur  sa  conduite,  à  prendre 
garde  à  ce  qu'on  fait.  Cet  exercice  hors  de  soi  guérit  de 
cette  habitude  de  s'écouter  au  moral,  habitude  qui  a  dû 
me  rendre  insupportable.  Plusieurs  causes,  à  la  tête  des- 
quelles il  faut  que  vous  preniez  le  parti  de  compter  ma 
relation  avec  vous  depuis  six  ans,  avaient  développé  en 
moi  une  irritabilité  maladive  dont  j'ai  souffert  horrible- 
ment; il  fallait  pour  changer  tout  cela  un  temps  de  so- 
litude et  de  travail.  J'espère  revenir  digne  du  nom  de 
votre  ami,  délivré  de  ces  susceptibilités  puériles,  de  ces 
agitations  de  nerfs  et  de  cerveau,  de  ces  humeurs  extra- 
vagantes que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  pardonner 
tant  de  fois.  Il  ne  faut  pas  trop  chanter  vicioiie;  peut- 
être  aurez-vous  à  pardonner  encore.  Ce  serait  une  drôle 
de  chose  que  le  bon  sens  me  vint  de  l'Allemar^ne. 
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«  Ce  malin,  par  un  beau  soleil,  au  bord  du  Rhin,  en 
regardant  les  montagnes,  je  pensais  à  nos  promenades 
sur  la  roule  d'Albano  à  Saint-Jean  de  Latran.  Vous  avez 
oublié  qu'un  jour  de  Pâques  nous  nous  y  piomenâmes 
seuls  longtemps.  Mais  moi  je  m'en  souviens,  et  le  cœur 
me  bal  en  songeant  à  ces  moments  qui  ne  reviendront 
plus.  Écrivez-moi,  au  nom  du  ciel! 

a  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère,  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn,  8  février  1827 

<(  Que  vous  êtes  charmante!  Que  je  vous  aime  d'avoir 
pensé  à  moi  !  Non,  je  n'aurais  pas  cru  que  mon  cœur, 
desséché  par  des  mois  d'isolement  et  d'études,  pût  re- 
trouver si  vite  ces  émotions  d'un  autre  temps.  L'in- 
stant où  j'ai  déroulé  d'une  main  tremblante  de  joie  le 
précieux  rouleau  où  votre  charmante  figure  est  sortie 
comme  d'un  nuage  pour  me  regarder,  ce  moment  a  été 
plein  d'un  aiiendrissement  délicieux  et  d'un  charme  inex- 
primable. Je  ne  connaissais  pas  la  puissance  d'un  por- 
trait, et  tous  les  lieux  communs  sur  ce  sujet  me  parais- 
sent admirables,  parce  que  je  sens  la  vériié  qui  est  au 
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fond.  J'étais  à  Bonn,  la  tête  pleine  de  dates,  des  Ro- 
mains, des  Indiens,  de  la  métaphysique,  que  sais-je?  En 
un  clin  d'œil  tout  cela  a  disparu.  Vous  étiez  près  de  moi, 
dans  ma  petite  chambre  ;  j'éprouvais  ce  que  j'ai  ressenti 
tant  de  fois  en  entrant  dans  cette  autre  cellule  qui  est  à 
l'Abbaye-auBois,  ou  en  vous  voyant  passer  à  la  villa 
Borghèse,  ou  en  vous  apercevant  de  loin  assise  sous  les 
arbres  de  cette  pauvre  vallée  '  ;  ce  que  j'éprouverai  le  jour 
où  je  monterai  quatre  à  quatre  votre  escalier,  où  j'entrerai 
dans  votre  chambre,  où  je  m'assiérai  près  de  vous  sur  le 
canapé,  ou  à  vos  pieds  sur  la  petite  chaise.  Tout  cela 
s'est  présenté  si  vivement  à  mon  imagination,  mon  cœur 
en  a  été  si  fortement  ému,  que  je  me  demandais  si  je 
pourrais  attendre  encore  quelques  mois.  Cependant  il  le 
faut;  mais  du  moins  je  ne  serai  pas  seul,  et,  quand  la 
tristesse  viendra ,  j'irai  tirer  le  mystérieux  portrait  de  sa 
cachette,  je  le  regarderai,  je  lui  dirai  quelques  paroles 
d'amitié,  de  tendresse,  peut-être  de  folie,  qu'il  écoutera 
avec  son  air  gracieux  et  un  peu  languissant,  et  je  me  remet- 
trai au  travail,  plein  d'un  nouveau  courage,  pour  hâter 
le  moment  où  je  n'en  serai  plus  réduit  à  causer  avec  des 
lithographies.  J'ai  longtemps  balancé,  comparé,  et  enfin 
je  me  suis  décidé  pour  celle  que  j'avais  vue  la  première  : 
c'est  celle-là  qui  m'a  donné,  une  seconde,  l'illusion  de 
votre  présence;  c'est  celle-là  qui  est  vous  pour  moi.  J'ai 

I.  Vallée  d'AuInav 
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porté  l'autre  àSchlegel,  qui  ne  m'a  pas  paru  prendre  la 
chose  assez  vivement.  Il  est  vrai  que  j'aurais  été  difficile 
à  contenter.  Du  reste,  il  doit  vous  exprimer  sa  reconnais- 
sance: je  suis  trop  plein  de  ma  joie  pour  pouvoir  vous 
parler  de  celle  d'un  autre. 

«  Le  petit  billet  aussi,  quoique  trop  court,  m'a  fait  bien 
plaisir.  Mon  départ  n'aura  pas  lieu  avant  le  mois  pro- 
chain. Je  suis  retenu  par  deux  ou  trois  séductions,  toutes 
de  la  force  du  chinois,  et  par  une  nécessité,  comme  on 
dit  :  les  sévérités  de  l'hiver  sont  si  grandes  qu'elles  ne 
me  permettent  pas  encore  de  sortir  de  ma  huite  et  d'en- 
trer en  campagne.  J'espère  que  je  pourrai  achever  ici 
mon  plan  de  préparation  générale,  et  alors  je  n'aurai  plus 
qu'à  me  promener  en  Allemagne,  à  faire  des  visites  et  à 
prendre  des  notes.  Puis,  je  reviendrai  vous  étonner  de 
mon  érudition.  Vous  disiez  que  je  savais  tout;  eh  bien, 

ce  n'était  rien Ceque  je  voudrais  savoir,  même  avant 

la  poésie  islandaise  et  la  mythologie  grecque  ce  serait 
de  jouir,  sans  un  trop  grand  mélange  de  tribuiations,  de 
ce  qu'il  y  a  de  doux  et  d'heureux  dans  ma  destinée.  Je 
m'en  veux  tant  d'avoir  souvent  gâté  ce  qui  m'était  donné  ! 
A  Bonn  je  regrette  tout,  tout,  jusqu'à  vos  ennuyeux!  Si 
vous  saviez  ce  que  c'est  que  d'être  ennuyeux  en  alle- 
mand! Mais  que  de  matériaux  et  d'idées  on  a  rassemblé 
ici  en  toutes  choses!  J'en  aurai  pour  ma  vie  d'éclaircir 
ce  que  j'entrevois  et  de  prouver  ce  que  je  soupçonne  ; 
de  développer  les  germes  que  j'aurai  recueillis  dans  ce 
I*  24. 
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voyage.  Il  faut  cela  pour  m'y  résigner.  Le  fait  est  que 
mes  yeux  s'ouvrent  de  plus  en  plu>,  et  que  le  champ 
que  j'embrasse  s'étend  chaque  jour  davantage. 

(c  II  parait  décidément  qu'il  y  a  une  Providence  et 
qu'elle  veut  que  l'histoire  de  la  poésie  se  fasse.  N'est-ce 
pas  que  nous  la  ferons? 

a  Adieu,  adieu.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  devient 
Alexis;  s'i:  a  perdu  son  père,  s'il  revient  à  Paris.  Voilà 
une  raison  de  m'écrira. 

((  J.-J.  Ampère.  » 


D'Adrien  de  Jussieu  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  20  février  1327. 

«  Mon  cher  ami,  je  projette  de  t'écrire,  puis  je  re- 
mets à  chaque  instant  cet  excellent  projet.  Je  me  lève 
tard,  travaille  le  jour  et  cours  le  soir,  si  bien  que  mes 
correspondants  trouvent  rarement,  dans  ce  sage  emploi 
de  mon  temps,  l'occasion  de  posséder  ce  trésor  inesti- 
mable, une  lettie  de  moi.  Et  toi  !  tu  remplis  une  page 
avec  dix  lignes,  une  ligne  avec  quinze  lettres;  et  quand 
j'espère  apprendre  en  détail  tes  peines  et  tes  plaisirs,  ce 
que  tu  fais,  ce  que  tu  dis,  ce  que  tu  penses,  ce  que  tu 
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vois,  etc.,  etc.,  me  voilà  arrivé  au  bout  de  la  lettre  sans 
en  rien  savoir. 

«  J'espérais  que,  second  Tacite,  tu  me  parierais  des 
mœurs  des  Germains.  Tu  es  dans  un  pays  uù  l'on  fait  les 
choses  en  conscience  :  fais-les  donc,  écris  un  long  com- 
mentaire sur  le  beau  livre  de  ta  vie. 

«  Les  jeunes  vierges  d'Aulnay  et  de  la  banlieue,  en 
vous  voyant  partir  sitôt,  disaient  en  soupirant  :  «  Que 
sont  devenus  ces  deux  bergers,  la  rose  et  le  jasmin  de 
nos  bocages,  la  lune  et  le  soleil  de  notre  ciel,  l'oxygène 
et  l'azote  de  l'air  que  nous  respirons, 

Ambo  florentes  <etatibus,  Arcades  ambo!^ 

«  Et  sans  doute  l'une  d'elles,  pensant  au  bien-aimé 
qui  fume  à  Bonn,  ajoute  : 


Alpinas,  ah  durai  niyes  et  frigora  Rheni 

Me  sine  sola  vides.  Ah!  te  ne  frigora  Udantl"^ 


«  le  pense  comme  elles  et  souhaite  ton  retour.  Les 
Natchcz  sont-ils  parvenus  jusqu'à  toi  ?  C'est  un  drôle  de 
livre,  où  l'on  apprend  des  manières  toutes  jolies  de  dire 

1.  Tous  deux  à  la  fleur  de  l'âge,  Arcadiens  tous  les  deux.  (Égl.  vii.) 

2,  Tu  vois  seule,  ô  cruelle!  ta  vois  sans  moi  les  neiges  des  Alpes 
et  les  froides  rives  du  Rhin.  Ah!  puissent  les  frimas  l'épargner! 

{Égl.  X.) 
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des  choses  communes.  Si  j'avais  le  temps,  je  te  propo- 
serais un  certain  nombre  de  petites  énigmes  tirées  de  ce 
poëme.  Ce  travail  t'ouvrirait  singulièrement  l'esprit  ; 
c'est  pour  la  pensée  ce  qu'étaient  pour  la  voix  les 
cailloux  de  Démosthènes. 

«  Ton  père  t'a-t-il  parlé  de  la  gale  qui  a  régné  au 
Jardin  des  plantes?  Née  en  Barbarie  sur  le  dos  d'un  cha- 
meau, elle  a  traversé  avec  lui  les  mers.  Dromadaires, 
gardiens,  femmes  de  gardiens,  etc.,  etc.,  tout  est  devenu 
galeux  et  d'une  gale  inusitée,  terrible,  on  disait  même 
mortelle.  Tout  le  monde  se  grattait,  tout  le  monde  se 
redoutait,  les  tourtereaux  fuyaient  ;  plus  d'amour 

«  Enfin  le  monstre  venu  d'Afrique  est  allé  s'engloutir 
dans  les  écuries  d'Alfort  et  dans  les  salles  de  Saint-Louis. 
Le  faubourg  Saint-Marceau  est  redevenu  l'heureux  sé- 
jour de  la  sécurité  et  de  la  gale  ordinaire. 

«  Je  continue  à  aller  les  samedis  chez  M.  Cuvier.  Tu 
me  disais  jadis  que  tu  étonnais  et  contrariais  par  une 
blague  ironique  les  admirations  de  M'-®  Sophie.  Sur  ce 
point  tu  es  dignement  remplacé.  Rien  de  plus  amusant 
que  d'entendre  Beyle,  qui  est  un  habitué,  discuter  avec 
ces  dames  les  mérites  des  choses  et  des  hommes,  et  du 
Globe  surtout.  La  candeur  est  peu  dans  son  caractère,  et 
ce  génie  admiratif  passe  le  tien.  Mais  on  pardonne  à  un 
gros  Méphistophélès  comme  lui  ce  qui  semble  étrange 
à  un  jeune  enthousiaste. 

«  De  ma  fenêtre,  je  compare  le  cercle  des  affaires  de 
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ce  monde,  physiques  et  intellectuelles,  politiques  et  lit- 
téraires, à  la  pompe  du  Jardin  des  plantes.  Les  droma- 
daires la  font  mouvoir  en  tournant  les  yeux  bandés  ; 
puis,  à  leur  place,  viennent  les  chameaux  à  deux  bosses 
que  le  stupide  vulgaire  prend  pour  d'autres  bêtes.  Les 
tils  des  dromadaires  et  des  chameaux  tournent  après  eux, 
et,  après  tout  ce  mouvement  circulaire,  qu'oni-ils  fait 
sans  savoir  ce  qu'ils  faisaient?  Ce  que  nous  faisons  tous  : 
de  l'eau  claire. 

«  Adieu,  le  papier  me  manque  ;  le  doigt  de  mon  hor- 
loge m'apprend  que  le  jour  est  au  tiers  de  son  cours  ;  la 
poste  va  partir. 

«  Ton  ami, 

«  Adrien.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

nonn,  28  févrifr  i  ?27. 

<f  Je  viens  de  passer  un  carnaval  bien  solitaire.  J'avais 
le  projet  d'aller  à  Cologne,  où  l'on  a  la  préieniion  d'être 
extrêmement  gai  pendant  les  jours  gras;  mais  il  est  tom- 
bé ici  des  montagnes  de  neige,  et  le  dégel  joint  à  un  en- 
rouement assez  fort  m'ont  retenu  à  côté  de  mon  poêle. 
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Je  suis  resté  trois  jours  sans  sortir,  constamment  occupé 
à  lire  un  ouvrage  de  M.  Grimm  sur  le  gothique,  V ancien, 
le  moyen  et  le  nouvel  allemand ,  sur  le  frison ,  sur  le 
saxon,  etc.,  ce  qui  m'a  beaucoup  plus  amusé  que  les 
masques  et  que  la  grosse  joie  allemande ,  que  j'abhorre. 
Hier  soir,  pour  le  mardi  gras,  j'ai  été  entendre  un  petit 
cours  qu'a  la  bonté  de  faire  tout  exprès  pour  moi  un 
théologien  sur  ce  qu'on  appelle  Vexégèse,  étude  qui  ne 
vous  plaira  pas  :  c'est  la  discussion  de  l'authenticité  et 
de  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  C'est 
une  chose  curieuse  que  l'audace  scientifique  avec  la- 
quelle ces  bons  théologiens,  malgré  leur  toi  très-sincère, 
discutent  les  monuments  de  cette  foi.  L'un  professe  pu- 
bliquement que  le  Pentateuque  n'est  pas  de  Moïse, 
l'autre  rejette  l'Évangile  de  saint  Jean  ,  l'autre,  celui  de 
saint  Matthieu.  Mais,  ce  qui  vous  réconciliera  peut-être 
avec  cette  témérité,  c'est  la  réflexion  que  le  tout  m'a 
suggérée.  Eh  bien,  après  cette  complète  liberté  de  dis- 
cussion, que  rien  n'a  arrêtée,  qui  n'a  reculé  devant  rien, 
il  est  des  choses  dont  l'authenticité  n'a  jamais  été  mise 
en  doute  par  le  plus  hardi  de  ces  docteurs  :  deux  des 
Évangiles,  saint  Paul  et  les  Actes  des  Apôtres.  Si  quel- 
que chose  devait  me  convaincre,  ce  serait,  je  l'avoue, 
l'épreuve  de  ce  doute  si  savant,  si  infatigable,  si  intré- 
pide, auquel  cependant  ont  résisté  assez  de  monuments 
pour  fonder  le  christianisme. 

«  Enfin,    quand  quelque  chose  vous   scandaliserait 
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dans  cet.e  manière  de  voir,  c'est  encore  de  la  théologie 
assez  édifiante  pour  le  mardi  gras. 

Votre  lettre  a  fait  un  effet  admirable  :  Schlegel  main- 
tenant m'adore.  Votre  encens  et  votre  portrait  ont  si 
bien  enivré  son  imagination  et  sa  vanité,  qu'il  a  oublié  ce 
qu'il  avait  entendu  et  a  cru  que  les  oreilles  lui  avaient 
tinté.  Dimanche,  il  réunit  chez  lui  toutes  les  belles  dames 
de  la  ville,  auxquelles  il  fait  un  cours  ;  ce  sera  amusant, 
je  vous  raco  .terai  cela. 

«  Je  travaille  plus  que  jamais,  car  il  faut  qu'avant  mon 
départ  j'en  aie  fmi,  et  me  sois  préparé  pour  les  villes  oij 
je  vais  aller.  Je  crois  que  cela  me  retiendra  jusqu'au  20. 
Mais  je  vous  déclare  que  je  ne  partirai  point  sans  que 
vous  m'ayez  écrit  ;  j'attends  mon  congé. 

«  Si  vous  êtes  curieuse  de  voir  quelques  croquis  de 
professeurs,  demandez  à  mon  père  ma  dernière  lettre. 

«  Voilà  un  petit  mot  d'un  convalescent  bien  occupé, 
qui  ne  croit  pas  pécher  en  commençant  ainsi  le  carême. 
Répondez  -lui  sans  scrupule,  notre  archevêque  de  Cologne 
nous  a  dispensés  des  privations. 

c<  J.-J,  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Cologne,  5  mars  1827. 

«  Je  VOUS  écris  avec  un  peu  de  fièvre;  je  suis  sur  la 
route  de  Paris  et  je  m'arrête  ici  pour  rétrograder;  je  pars 
pour  la  seconde  fois  ;  j'ai  fait  deux  postes  avec  M  Bonnard 
dans  cette  voiture  qui  sera  à  Paris  vendredi,  et  demain 
je  retournerai  à  Bonn,  et  dans  quinze  jours  je  m'enfonce- 
rai dans  les  régions  inconnues.  J'ai  chancelé,  je  vous 
l'avoue,  et  ce  que  je  fais  aujourd'hui  est  l'action  la  plus 
héroïque  de  ma  vie.  Mais  je  ne  me  pardonnerais  jamais 
si  j'avais  succombé;  je  sens  trop  bien  que  ce  que  j'ai 
commencé  ne  s'achèverait  jamais  ;  que  tout  ce  que  j'ai 
entrevu  s'effacerait;  que  le  peu  que  j'ai  appris  s'oublie- 
rait   Maintenant,  au  contraire,  une  seconde  couche 

sur  la  première,  et  j'espère  que  la  teinture  sera  indes- 
tructible. 

«  Hier,  M.  Schlegel  avait  réuni  les  belles  dames  de 
Bonn,  auxquelles  il  fait  tous  les  ans  un  cours  ou  des  lec- 
tures, et  qui  lui  offrent  en  revanche  de  petits  cadeaux. 
Il  a  lu  une  pièce  de  Calderon,  traduite  par  lui,  intitulée 
La  Dévotion  à  la  Croix,  ou  la  Dévotion  de  la  Croix.  Un 
désespéré  vient,  dans  un  cloître,  avoir  une  scène  très- 
extraordinaire  avec  une  religieuse,  qui  se  trouve  plus 
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tard  être  sa  sœur.  La  toile  tombe  sur  la  fin  de  cette 
scène,  à  la  suite  de  laquelle  l'héroïne  apprend  au  public 
qu'elle  a  trahi  Dieu  doublement,  comme  Dieu  et  comme 
époux.  Tout  cela  passait  comme  la  chose  la  plus  simple 
du  monde.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  la  véritable  dé- 
votion de  l'auteur  qu'on  sent  dans  tout  l'ouvrage. 

«J'étais  à  souper  à  côté  d'un  officier  prussien,  l'un 
de  ces  insurgés  que  l'Empereur  fit  juger  comme  rebelles 
en  1808;  ses  camarades  furent  la  plupart  fusillés;  lui  a 
été  trois  ans  aux  galères  ;  il  a  travaillé  au  port  de  Cher- 
bourg. Rien  n'était  frappant  comme  d'entendre  ce  brave 
officier,  la  poitrine  couverte  de  décorations,  raconter 
avec  une  simplicité  tout  allemande  les  détails  de  la  vie 
des  galériens,  de  leurs  repas,  de  leurs  lits,  de  leurs 
chaînes. 

«  J'ai  entrevu  ce  soir  la  cathédrale  de  Cologne,  qui, 
si  elle  avait  été  achevée,  serait  le  premier  monument  go- 
thique de  la  terre.  Je  suis  trop  agité  pour  vous  faire 
beaucoup  de  récits.  Adieu  ,  c'est  un  rude  moment  à 
passer. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


a) 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Bonn,  ty  mars  1827. 

«  Je  suis  encore  ici  et  n'en  partirai  qu'à  la  fin  de  mars. 
Ce  serait  dommage  de  ne  pas  couronner  une  vertu  de 
cinq  mois  par  une  patience  de  quinze  jours;  et  puis 
comment  se  décider  à  laisser  là  l'histoire  romaine  au  mo- 
ment où  les  Gracques,  Scylla  et  César  vont  paraître  sur 
la  scène?  Je  suis  comme  la  femme  de  Sganarelle,  qui  ne 
voulait  pas  quitter  son  mari  qu'elle  ne  l'eût  vu  pendu  : 
je  veux  voir  enterrer  la  liberté  romaine,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  faire  diversion  aux  funérailles  de  la  nôtre. 
Le  temps  d'ailleurs  est  horrible,  nous  avions  eu  une 
fausse  joie  et  une  illusion  de  printemps  qui  s'est  bientôt 
dissipée;  nous  voilà  tout  à  coup  reportés  aux  ouragans 
et  aux  pluies  de  décembre.  Je  retrouverai  à  Berlin 
M.  Schlegel,  ce  qui  me  plait  et  me  contrarie;  il  va  y 
faire  précisément  un  petit  voyage  à  Pâques.  Je  viens  de 
passer  cinq  heures  avec  lui.  Il  avait  son  cours  des  dames, 
auquel  je  suis  admis  par  grande  faveur,  quoique  je  ne  sois 
ni  frère  ni  mari.  Il  nous  a  lu  (et  il  lit  parfaitement  l'al- 
lemand) différentes  poésies  de  Goethe,  de  Burger,  et  un 
morceau  de  lui,  un  peu  long,  qui  ne  m'a  pas  semblé 
de  ses  meilleurs.  Il  m'impatiente  et  m'intéresse  tour  à 
tour.  S'il  était  absolument  ce  qu'il  paraît  être,  il  serait 
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parfait  pour  moi  ;  mais  son  décousu  et  sa  vanité  sont  de 
terribles  obstacles. 

«Je  vous  ai  écrit  mes  tentations  de  retour  à  Cologne. 
Le  lendemain  j'ai  vu  plus  en  détail  cette  merveilleuse 
cathédrale,  modèle  des  cathédrales  de  Strasbourg  et  de 
Milan,  qui  aurait  tout  effacé  si  elle  eût  été  achevée. 
Malheureusement  on  n'y  a  travaillé  que  trois  siècles,  et 
ainsi  l'on  n'a  eu  le  temps  d'en  faire  que  le  tiers,  mais  ce 
tiers  est  immense,  gracieux,  sublime.  La  ville  de  Co- 
logne en  elle-même  est  remarquable;  on  y  trouve,  comme 
cela  se  présente  si  souvent  en  Italie,  les  traces  d'une 
ancienne  prospérité  déchue  et  de  vieilles  églises,  des  nefs 
souterraines ,  des  mosaïques,  des  antiquités  romaines. 
Le  cicérone  qui  me  montrait  l'église  de  Saint-Gérion 
m'a  dit  un  mot  qui  m'a  rappelé  mon  capucin  de  Saint- 
Barthélemi  à  Rome,  qui  plaçait  Esculape  sous  l'empe- 
reur Othon.  Je  lui  disais  :  «  Ainsi  saint  Gérion  et  ses 
«  compagnons  étaient  Romains?  —  Oui,  mais  catho- 
tt  liques  »,  m'a-t-il  répondu.  Du  reste,  j'étais  dans  une 
espèce  de  ravissement  en  parcourant  les  rues  désertes, 
les  cloîtres  abandonnés,  surtout  en  revenant  contempler 
la  cathédrale;  un  vent  violent  achevait  de  m'étourdir  et 
de  m'enivrer.  La  seule  chose  qui  troublait  ma  joie  poé- 
tique était  de  voir  écrit  partout  :  Véritable  eau  de  Co- 
logne de  Jean-Marie  Farina:  je  ne  pouvais  lever  les  yeux 
sans  être  poursuivi  de  celte  affiche.  Cette  association 
me  gâte  seule  ma  belle  cathédrale;  j'ai  beau  faire,  je 
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ne  puis  m'empêcher  de  trouver  fatal  qu'elle  soit  du 
même  pays  que  Veau  de  Cologne  et  Jean  Farina. 

a.  Vous  voyez  que  je  tiens  parole  et  que  je  ne  bouge 
d'ici.  J'attends  que  vous  leviez  l'enchantement  :  il  faut 
deux  lignes  de  vous  pour  me  rendre  ma  liberté.  Vous 
vous  dites,  pour  vous  en  dispenser,  qu'il  n'est  plus  temps 
de  m'écrire.  Pas  du  tout:  après  cette  lettre,  vous  avez 
encore  quatre  ou  cinq  jours. 

«  Où  en  sont  les  travaux  et  la  santé  de  M.  Ballanche  ? 
Et  M.  Montbel...  dites-lui,  pour  le  faire  enrager,  que 
maintenant  on  recroit  à  Homère  :  vous  voilà  bien  aise  ; 
mais  en  revanche  Lycurgue,  Aristomène,  Romulus,  sont 
rayés  sans  pitié  du  nombre  des  vivants.  — '  Surtout  un 
mot  sur  vous  :  que  faites-vous,  qve  pensez-vous...  est- 
ce  votre  hôpital  qui  vous  occupe  ? 

«  J.-J,  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Coblentz,  5  avril  1827. 

«  Je  suis  parti  de  Bonn,  chargé  de  recommandations 
pour  toute  1  Allemagne,  emportant  les  regrets  de  l'Uni- 
versité. En  dépit  de  mes  épigrammes,  je  commençais  à 
m  y  attacher.  J'ai  été  conduit  à  la  voiture  par  une  demi- 
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douzaine  d'amis,  dont  je  ne  connaissais  jfes  un  il  y  a  six 
mois.  Depuis  que  l'obstacle  de  la  langue  commence  à  dis- 
paraître, je  jouis  mieux  de  la  société  des  Allemands,  et  je 
les  vois,  sous  ce  rapport,  plus  à  leur  avantage.  Dans  les 
derniers  jours  j'ai  fait  beaucoup  de  visites;  j'ai  tant  à  me 
louer  de  la  cordialité,  de  l'obligeance  que  j'ai  rencon- 
trée ici,  que  j'aurais  été  un  ingrat  de  ne  pas  quitter 
Bonn  avec  attendrissement;  mais  derrière  Bonn  est 
l'Allemagne,  et  derrière  l'Allemagne,  Paris.  Dans  quinze 
jours  au.  plus  tard  je  serai  avec  Goethe  ;  on  me  fait  espérer 
que  je  me  trouverai  tout  de  suite  dans  son  intimité.  Je  ne 
crois  pas  rester  longtemps  à  Berlin,  je  n'y  prendrai  l'Uni- 
versité qu'en  accessoire...  et  alors  je  reviendrai.  Si  vous 
saviez  comme  le  cœur  me  bat  pendant  que  j'écris  ce  mot  : 
je  reviendrai;  il  faut  avoir  été  privé  d'un  bonheur  pour 
l'apprécier  tout  ce  qu'il  vaut.  Pardonnez-moi  si  mon 
imagination  malade  a  jamais  troublé  la  douceur  de  vos 
habitudes;  je  reviendrai  guéri  de  mes  humeurs,  je  serai 
bien  aimable,  bien  savant,  tout  cela  pour  vous  amuser; 
et  vous  aurez  pour  moi  un  peu  d'amiiié,  n'est-ce  pas? 

«  Le  vulgaire  de  mes  amis  m'écrira  à  Berlin;  écrivez- 
moi  à  Weimar,  c'est  une  adresse  poétique. 

«  Adieu,  je  vous  aime  bien,  et  il  me  semble  que  je 
vais  vous  quitter;  mais  je  m'éloigne  pour  me  rapprocher. 
Adieu. 

Cl  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 
Cassel,  9  avril  1827. 

«  Me  voilà  en  route,  cher  père;  j'ai  quitté  Bonn,  non 
sans  regret  en  me  séparant  de  quelques  hommes  qui  ont 
été  pour  moi  d'une  bonté  admirable.  Au  reste,  j'ai  trouvé 
ici  la  même  bienveillance  auprès  des  frères  Grimm , 
voués  tous  deux  à  l'étude  de  l'ancienne  langue  et  de  l'an- 
cienne littérature  de  l'Allemagne.  Ils  ont  fait  paraître  un 
recueil  de  contes  populaires,  dignes  de  ce  nom,  car  tout 
le  monde  les  lit  et  les  goûte.  Dans  ce  moment,  l'un 
d'eux  imprime  une  grammaire  comparée  des  différents 
dialectes  germaniques,  comprenant  le  gothique  ,  l'islan- 
dais, où  il  semble  avoir  découvert  et  posé  les  lois  de  la 
filiation  des  langues.  Tu  t'élevais  avec  raison  contre  les 
étymologistes,  qui  commencent  par  déclarer  que  toutes 
les  voyelles  reviennent  au  même ,  et  que  chaque  con- 
sonne se  change  en  toutes  les  autres.  Grimm  dit  que  les 
voyelles  ne  peuvent  être  prises  l'une  pour  l'autre,  et  il 
détermine  par  l'observation  et  la  comparaison,  les  lois 
spéciales  de  la  transformation  des  mots  dans  chaque 
idiome.  Ainsi  le  gothique  est  toujours  then  ancien  alle- 
mand, mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie. 

«  Les  deux  frères  ont ,  en  outre ,  publié  et  publieront 
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encore  plusieurs  morceaux  de  la  poésie  allemande  du 
moyen  âge.  Ils  ont  été  tous  deux  pour  moi  d'une  bonne 
grâce  extrême,  m'ont  donné  des  livres,  leurs  portraits, 
celui  de  la  bonne  femme  qui  leur  a  raconté  la  plupart  des 
histoires  de  leur  recueil. 

«  Cassel  est  une  ville  charmante;  les  maisons  sont 
blanches,  régulières,  les  rues  larges  et  propres.  J'y  suis 
arrivé  par  un  temps  du  mois  de  juin,  qui  dure  encore. 
Je  pars  demain  pour  Gœttingue ,  où  je  ne  resterai  que 
quelques  jours;  puis  j'irai  à  Weimar,  à  Berlin;  enfin  je 
reviendrai,  pour  quelque  temps  au  moins,  calmé  sur  les 
voyages  et  tout  occupé  des  travaux  dont  je  rassemble 
les  matériaux.  Manœuvrer  dans  les  détails  avant  d'em- 
brasser l'ensemble,  si  je  dois  l'embrasser  jamais,  ne  sera 
point  une  médiocre  besogne. 

«  Il  t'arrivera  un  de  ces  jours  deux  messieurs  qui  te 
donneiont  de  mes  nouvelles,  d'abord  M,  Roysas,  jeune 
orientaliste  danois,  et  bientôt  après  Schinas,  de  Constan- 
linople,  dont  le  frère  et  la  sœur  sont  beau-frère  et  belle- 
sœur  de  Mavrocordato  et  d'Ipsilanti.  Je  pense  qu'il  te 
plaira  de  causer  de  moi  avec  eux.  Je  les  recommande  à 
ton  obligeance  pour  m'acquitter  un  peu  de  celle  que  j'ai 
trouvée  à  chaque  pas  en  Allemagne. 

«  M.  de  Munnschow,  professeur  de  physique  et  de 
mathématiques  à  Bonn,  m'a  montré  ton  appareil  modifié, 
avec  tous  les  petits  ajustages,  qui  remplissaient  une  ar- 
moire ;  il  a  consacré  une  leçon  à  parler  de  tes  décou- 
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vertes,  quoique  cette  partie  de  la  physique  n'entrât  pas 
dans  son  cours. 

«  Adieu,  cher  père,  embrasse  tous  les  miens. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Weimar,  22  avril  1827. 

((  Cher  père,  je  suis  à  Weimar  ;  j'ai  vu  Goethe,  qui  m'a 
reçu  à  bras  ouverts.  Tu  sais  qu'il  s'était  donné  la  peine 
de  traduire  mes   deux  premiers  articles'  sur  lui.  Ayant 


I.  A  propos  de  ces  deux  articles  du  Globe,  que  le  grand  homme  se 
donnait  la  peine  de  traduire,  Goethe  écrivait  au  comte  Reinhard  : 
«  Le  point  de  vue  de  M.  Ampère  est  très-élevé.  Les  critiques  alle- 
mands, dans  des  occasions  semblables,  aiment  à  partir  de  la  philo- 
sophie; leur  examen  et  leur  discussion  de  l'œuvre  poétique  sont  tels 
que  leur  commentaire  explicatif  n'est  intelligible  qu'aux  philosophes 
de  l'école  à  laquelle  ils  appartiennent;  quant  aux  autres  lecteurs, 
l'explication  est  pour  eux  beaucoup  plus  obscure  que  l'ouvrage  qu'elle 
veut  édaircir.  Au  contraire,  M.  Ampère  agit  tout  pratiquement,  tout 
humainement. 

«  En  homme  qui  connaît  le  métier  à  fond,  il  montre  la  parenté  de 
l'œuvre  avec  l'ouvrier,  et  juge  les  différentes  productions  poétiques 
comme  des  fruits  différents  des  différentes  époques  de  la  vie  du  poète. 
Il  a  fait  la  plus  profonde  étude  des  vicissitudes  de  ma  carrière  sur 
cette  terre  et  des  situations  diverses  de  mon  âme  ,  et  il  a  eu  le  talent 
de  voir  ce  qu  e  je  n'avais  pas  dit  et  ce  qu'on  ne  pouvait  lire,  pour  ainsi 
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perdu  le  manuscrit  du  second,  il  l'a  retraduit  encore  une 
fois  pour  le  prochain  numéro  de  son  journal. 

«  J'ai  eu  le  plaisir  de  me  lire  en  feuille  à  mon  arrivée 
à  Weimar.  J'ai  trouvé  le  grand  homme  très-bon.  très- 
simple,  très-bien  portant  et  très-aimable;  il  m'a  beau- 
coup parlé  de  mon  père  et  m'a  dit  qu'on  avait  ici  son 
appareil.  Tu  es  aussi  très-admiré  à  Gœttingue,  où  M .  Stro- 
mayer  entre  autres  m'a  chargé  de  la  manière  la  plus  vive 
de  te  faire  ses  compliments. 

«  J'ai  vu  aussi  M .  Gauss  ;  tous  ces  messieurs  te  rendent 
pleine  justice.  Ce  que  tu  me  dis  de  Londres  et  de  Berlin 
achève  de  me  prouver  qu'on  n'est  pas  injuste  envers  toi. 
M.  de  Humboldt  m'est  très-agréable,  il  m'a  montré  ton 
nom  dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  Gœttingue, 
Oli  il  y  a  deux  de  tes  ouvrages  sur  l'électricité  dynami- 
que. Tu  devrais  réserver  une  certaine  quantité  d'exem- 
plaires de  ton  œuvre  dernière  pour  Bonn,  Gœttingue , 


dire,  qu'entre  les  lignes.  Avec  quelle  justesse  n'a-t-il  pas  remarqué 
que,  dans  les  dix  premières  années  de  ma  vie  de  minisire  et  d'homme 
de  cour  à  Weimar,  je  n'avais,  autant  dire,  rien  fait;  que  c'est  le  dés- 
espoir qui  m'a  poussé  en  Italie  ;  que  là,  pris  d'un  nouveau  désirde  pro- 
duire, je  saisii  l'nistoire  de  'fasse  pour  me  délivrer,  en  prenant  comme 
sujet  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  impressions  de  la  vie  de  Weimar, 
qui  me  fatiguaient  encore  de  leur  poids  accablant!  Le  nom  ou  la  si- 
gnification; de  Werther  renforcé  qu'il  donne  au  Tasse  est  d'une  jus- 
tesse frappante.  Il  n'y  a  pas  moins  d'esprit  dans  ce  qu'il  dit  sur  le 
Faust,  lorsqu'il  montre  que  le  dédain  sarcastique  et  l'ironie  amcre 
de  Méphisiopiielès  sont  des  parties  de  mon  propre  caractère,  aussi  bien 
que  la  sombre  activité  toujours  inassouvie  du  héros.» 

I.  2S. 
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Weimar  et  l'Allemagne  en  général.  Je  crois  aussi  impor- 
tant pour  les  Allemands  d'apprendre  de  nous  ce  qui  con- 
cerne les  sciences,  qu'il  nous  est  utile  d'étudier  chez  eux 
la  critique  et  l'histoire  des  différentes  littératures. 

«  Je  ne  suis  resté  que  huit  jours  à  Gœttingue  :  c'est  h 
temps  des  vacances ,  et,  à  moins  d'y  travailler  plusieurs 
mois,  il  n'y  a  pas  de  parti  à  tirer  de  la  bibliothèque; 
mais  j'ai  employé  cette  semaine  à  faire  la  connaissance, 
je  puis  dire  à  gagner  l'amitié  d'hommes  célèbres  dont 
les  conseils  et  les  instructions  seront  toujours  à  ma  dis- 
position. J'ai  salué  avec  respect  à  Gœttingue  toutes  les 
vieilles  renommées:  Blumenbach,  Heeren,  etc.,  etc.  ; 
mais  ce  sont  des  hommes  plus  jeunes  dont  la  conversa- 
tion m'a  été  surtout  précieuse:  Gottfried-Muller,  Dissen. 
Leurs  travaux,  dans  des  genres  différents,  ont  jeté  un  jour 
tout  nouveau  sur  l'étude  de  l'histoire,  de  la  poésie  et  de 
l'antiquité.  Ils  m'ont  communiqué  leurs  idées  avec  un 
épanchement,  une  cordialité  vraiment  touchante.  Ce  que 
je  rapporterai  de  points  de  vue,  de  matériaux,  de  direc- 
tions, est  incalculable. 

«  Me  voilà  à  Weimar,  établi. pour  une  quinzaine  au 
moins.  Gœthe  a  beaucoup  d'admiration  pour  le  Glolôf 
pour  Clara  Gazul  .^  il  m'a  parlé  avec  reconnaissance  des 
bontés  distinguées  que  M.  Cuviera  pour  lui  et  de  la  lettre 
charmante  que  sa  fille  lui  a  écrite.  Je  suis  véritablement 
aise  que  la  santé  d'une  si  excellente  et  si  aimable  jeune 
personne  soit  complètement  rétablie.  Il  me  semble  que 
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tu  y  vas  tous  les  samedis.  Comme  je  n'ai  pas  le  projet 
d'en  faire  autant,  peut-être  serait-il  prudent  de  modérer 
un  peu  ton  exactitude,  afin  que  le  contraire  soit  moins 
sensible. 

«  Adieu,  je  l'embrasse  ainsi  que  tous  les  miens. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Weimar,  22  avril  1827. 

«  Je  suis  arrivé  ici  à  quatre  heures  de  matin.  On  m'a 
réveillé  en  m'apportant  un  paquet  de  lettres  qui  m'atten- 
daient; il  y  en  avait  deux  de  vous  après  lesquelles  je  sou- 
pirais depuis  longtemps.  Je  suis  devenu  beaucoup  plus 
sans  souci  sur  les  incidents  de  la  vie,  mais  je  ne  peux 
me  désaccoutumer  de  m'agiter  à  votre  occasion.  Si  ce 
mal  a  sa  racine  dans  l'affection  que  je  vous  porte,  et  s'il 
fallait  pour  y  remédier  qu'elle  changeât,  je  me  résigne 
et  ne  veux  pas  guérir. 

«  Mais  il  faut  vous  dire  un  mot  de  Goethe,  que  j'ai 
déjà  vu.  C'est  le  plus  simple  et  le  plus  aimable  des 
hommes.  Je  m'attendais  à  quelque  raideur,  à  des  habi- 
tudes d'idole,  qui  seraient  excusables  :  pas  l'ombre  de 
cela  ;  il  m'a  parlé  français  quoique  je  lui  aie  offert  de  par- 
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1er  allemand;  j'espère  qu'il  laissera  là  cette  politesse  et 
que  je  l'entendrai  dans  sa  langue.  Il  m'a  entretenu  des 
découvertes  de  mon  père,  qu'il  connaît  très-bien  ;  de 
M.  Cousin,  qu'il  admire  fort,  et  du  Globe,  qu'il  goûte 
beaucoup,  de  la  traduction  d'Albert.  Je  me  trouvais  ainsi 
en  pays  de  connaissance.  Je  n'ai  pas  découvert  chez  lui 
une  nuance  d'affectation  ou  de  prétention.  Il  a  la  phy- 
sionomie triste  et  une  expression  sereine.  A  peine  arrivé 
j'ai  eu  le  temps  de  faire  la  conquête  d'un  homme  qui  me 
sera  très-précieux,  parce  qu'il  est  une  manière  de  confi- 
dent, de  secrétaire  de  Goethe.  Goethe  a  désiré  que  je 
logeasse  là  où  loge  ce  monsieur;  ainsi,  je  me  trouverai 
naturellement  dans  l'intimité  du  grand  homme.  Tout 
prend  la  tournure  d'un  séjour  de  deux  ou  trois  semaines. 
«  Vous  avez  été  si  bonne  que  je  n'ose  vous  rien  de- 
mander, mais  M.  Lenormant  me  doit  une  lettre  et  de- 
vrait bien  me  l'écrire  ici.  Je  lui  parlerai  deis  Minnesinger, 
à  condition  qu'il  me  parle  beaucoup  de  l'Abbaye-au-Bois. 
Mais  qu'il  se  dépêche  s'il  veut  m'atteindre.  Il  faut  aussi 
que  Jussieu  m'écrive,  et  bien  vite  !  qu'il  me  donne  quel- 
ques extraits  de  vos  sermons,  afm  que  je  me  les  applique^ 
s'il  est  posible. 

«  J.-J.  Ampère,  j^ 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Weimar.  9  mai  1827. 

«  Cher  père,  je  suis  ici  très-agréablement  ;  je  vois 
souvent  Goethe,  j'ai  diné  la  semaine  dernière  trois  fois 
chez  lui  en  petit  comité,  faveur  qu'il  accorde  très- 
rarement  aux  étrangers*.  J'aipu  pénétrer  plus  avant  dans 
son  âme,  l'entendre  parler  plusieurs  heures  de  suite,  s'é- 
pancher avec  une  verve  et  une  chaleur  qui  ont  cinquante 
ans  de  moins  que  lui.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est 
qu'il  est  au  courant  de  tout,  s'intéresse  à  tout,  est  pré- 
sent à  tout  ;  il  raconte  nos  vaudevilles  nouveaux  comme 
s'il  venait  de  les  voir,  sait  par  cœur  les  chansons  de 
Béranger;  il  ne  se  fait  rien  en  Allemagne  sans  qu'il  y 
prenne  part.  Ses  traits  ressemblent  beaucoup  au  portrait 
qu'il  a  envoyé  à  M"'  Cuvier,  et  que  M""*  de  Goethe, 
sa  belle-fille,  m'a  donné  ;  mais  il  faut  placer  sur  ses 
lèvres  sévères,  un  peu  dédaigneuses,  le  sourire  de 
bonhomie  qui  y  erre  sans  cesse,  et  dans  ses  yeux  une 

I.  A  Weimar,  après  un  de  tes  dîners  dont  Jean-Jacques  était  si 
fier,  Gœlhe,  parlant  de  son  hôte  avec  Eclcermann,  résumait  ainsi  le 
jugement  qu'il  portait  sur  lui  :  «  Ampère,  disait-il,  a  place  son  esprit 
si  haut,  qu'il  a  bien  loin  au-dessous  de  lui  tous  les  préjugés  nationaux, 
toutes  les  appréhensions,  toutes  les  idées  bornées  de  beaucoup  de  ses 
compatriotes ,  par  l'esprit,  c'est  bien  plutôt  un  citoyen  du  monde  qu'un 
citoyen  de  Paris  Je  vois  venir  le  temps  où  il  y  aura  en  France  des 
milliers  d'hommes  qui  penseront  comme  lui.  » 
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flamme  extraordinaire  qui  en  jaillit  par  moments,  pour 
avoir  l'idée  de  Gœthe  quand  il  est  lui-même,  c'est-à- 
dire  en  famille.  Avec  du  monde,  il  est  plus  froid,  mais 
sans  raideur  dansses  manières. Bataille  est  droite  comme 
un  jonc  ;  c'est  véritablement  une  nature  d'une  force  pro- 
digieuse. 

«  Je  viens  de  lire  Héléna,  épisode  de  la  Suite  de  Faust, 
qu'il  a  composé  l'hiver  passé,  à  soixante-dix-sept  ans, 
et  qui  paraîtra  dans  quinze  jours  avec  la  première  livrai- 
son de  ses  œuvres  complètes.  C'est  un  ouvrage  très- 
extraordinaire,  on  y  trouve  des  passages  d'une  puissance, 
d'une  grâce  incomparable. 

«  Les  nouvelles  politiques  de  Paris  occupent  ici  beau- 
coup; nous  en  sommes  au  renvoi  de  la  garde  nationale 
et  nous  attendons  avec  impatience  la  suite  du  drame. 

«.  Des  poignées  de  main  à  tous  mes  amis 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J,  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Weimar,  9  mai  1827. 

«  Je  suis  toujours  à  Weimar,  d'où  il  me  faudra  encore 
plus  de  vertu  pour  m'arracher  qu'il  ne  m'en  a  fallu  pour 
quitter  Bonn,  Cassel  et  Gœttingue, 
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«  Gœihe  est  un  homme  prodigieux;  il  est  charmant 
pour  moi.  Il  s'iniéresse  à  tout,  a  des  idées  sur  tout,  de 
l'admiration  pour  tout  ce  qui  en  peut  admettre  ;  et  avec 
sa  robe  de  chambre  bien  blanche  qui  lui  donne  l'air  d'un 
gros  mouton  blanc,  entre  son  fils,  sa  belle-fille  et  ses 
deux  petits-enfants,  qui  jouent  avec  lui,  parlant  de 
Schiller,  de  leurs  travaux  communs,  de  ce  que  celui-ci 
voulait  faire,  de  ce  qu'il  aurait  fait,  de  ses  propres  ou- 
vrages, de  ses  intentions,  de  ses  souvenirs,  il  est  le  plus 
intéressant  et  le  plus  aimable  des  hommes.  Il  a  une 
conscience  naïve  de  sa  gloire  qui  ne  peut  déplaire, 
parce  qu'il  est  occupé  des  autres  talents,  et  véritable- 
ment sensible  à  tout  ce  qui  se  fait  de  bon  en  tous  genres, 

«  A  genoux  devant  Molière  et  La  Fontaine,  il  ad- 
mire Athalic  et  goûte  Bérénice.  A  propos  du  Tasse,  il 
prétend  avoir  fait  de  grandes  recherches  et  dit  que  l'his- 
toire se  rapproche  beaucoup  de  la  manière  dont  il  a 
traité  son  sujet.  Il  soutient  que  la  prison  est  un  conte, 
ce  qui  vous  fera  plaisir  ;  il  croit  à  l'amour  du  Tasse  et  à 
celui  de  la  princesse,  mais  toujours  à  distance,  toujours 
romanesque,  et  sans  ces  plates  et  absurdes  propositions 
d'épouser  de  M.  Alex.  Duval. 

«  J'ai  lu  en  manuscrit  un  ouvrage  très-extraordinaire 
de  lui,  qui  va  paraître ,  c'est  un  épisode  ou  plutôt  un  inter- 
mède destiné  à  trouver  place  dans  la  suite  de  Faust  qui 
n'est  pas  encore  faite.  C'est,  comme  il  l'intitule  lui-même, 
une  fantasmagorie  à  peu  près  intraduisible  ;  mais,  à  travers 
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beaucoup  de  bizarrerie  et  assez  d'obscurité,  pleine  de 
profondeur,  de  poésie  et  de  grâce.  Depuis  le  siège  de 
Troie  jusqu'au  siège  de  Missolonghi,  la  mythologie 
grecque,  le  moyen  âge_,  le  temps  actuel,  lord  Byron, 
tout  s'y  trouve.  C'est  un  rêve  d'un  grand  sens,  et  cette 
conception,  dans  laquelle,  bon  ou  mauvais,  tout  est  créé, 
est  sortie  d'une  tête  presque  octogénaire, 

«  Mais  vous  allez  croire,  si  je  continue,  que  la  manie 
admirative  des  Allemands  pour  Goethe  m"a  gagné;  ce- 
pendant je  n'en  suis  pas  encore  au  point  de  la  bonne 
dame  chez  qui  je  demeure  ici,  qui  s'extasiait  sur  ce  que 
l'abondance  des  pensées  du  grand  homme  était  telle.... 
qu'il  lui  fallait  un  secrétaire  !  Avoir  un  secrétaire,  cela 
est  sans  exemple  ! 

.  «  Outre  Gœthe,  Weimar  renferme  beaucoup  d'hommes 
de  mérite,  qui,  selon  l'usage,  sont  mes  amis.  Les  minis- 
tres du  grand-duc,  qui  valent  beaucoup  mieux  pour 
leur  pays  que  ceux  de  Charles  X,  m'accablent  de  poli- 
tesses; les  belles  dames  de  la  cour  sont  charmées  de 
voir  un  rédacteur  du  Globe.,  qui  est  leur  Évangile.  La 
grande  actrice  de  Weimar,  l'amie  du  grand-duc,  a  ar- 
rangé pour  moi  une  représentation  de  Marie  Stuart  pour 
samedi.  Enfin  je  sais  que  l'on  me  verrait  avec  plaisir  à  la 
cour;  mais  mon  peu  de  goût  pour  la  mascarade  du  cos- 
tume et  les  grandeurs  privera  probablement  de  cette  sa- 
tisfaction les  illustres  princes  et  princesses. 

«  Au  milieu  de  ma  félicité,  je  puis  vous  assurer  que 
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je  fais  sans  cesse  des  comparaisons  tout  à  l'avantage  des 
absents  ;  je  grille  d'être  à  Paris,  et  la  comtesse  Julie  E..,, 
qui  est  ici  la  reine  des  cœurs,  ne  m'a  plu  un  peu  hier 
que  parce  que  sa  taille  ressemblait  à  la  vôtre. 
«  Adieu.  De  grâce,  un  mot  à  Berlin  ! 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Berlin  ,  25  mai  1827. 

«  J'ai  enfin  quitté  Weimar;  Goethe  m'a  donné  sa  mé- 
daille, m'a  embrassé  et  je  suis  parti  tout  attendri.  La 
dernière  heure  que  nous  avons  passée  ensemble  avait 
vraiment  quelque  chose  de  solennel  et  de  touchant. 
Nous  étions  assis  sur  le  même  banc,  dans  le  jardin 
d'une  petite  maison  rustique  d'où  l'on  a  la  vue  du  parc, 
et  où  il  a  écrit  Iphigénie  il  y  a  quarante  ans.  Tous  les 
arbres  ont  été  plantés  par  lui  ;  c'est  sous  ces  arbres  que 
nous  étions  assis  et  que  nous  regardions  le  parc,  éclairé 
par  la  lumière  du  soir;  c'était  l'heure  que  vous  aimez.  11 
était  serein,  gai  même,  me  parlant,  avec  beaucoup  de 
finesse  et  cette  légère  ironie  qui  lui  va  si  bien,  des  mœurs 
de  mes  Chinois,  à  propos  du  roman  de  M.  Abel  Rému- 
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sat  ;  racontant  d'autres  romans  chinois  qu'il  a  lus  il  y  a 
un  demi-siècle,  et  dont  les  incidents  lui  sont  présents. 

«  Je  pensais  que  ce  bon  et  aimable  vieillard  était  le 
plus  grand  poëte  vivant,  qu'il  est  bien  vieux,  que  c'était 
peut-être  un  adieu  :  qui  sait  si  Je  reviendrai  à  Weimar, 
et,  si  j'y  reviens,  qui  sait  si  je  l'y  retrouverai? 

«  Le  soir,  j'ai  été  me  promener  avec  plusieurs  autres 
personnes  dans  le  parc,  nous  nous  sommes  approchés  de 
sa  petite  maison;  la  fenêtre  de  sa  chambre  était  éclairée, 
il  lisait  et  travaillait  encore.  J'ai  été  bien  aise  de  quitter 
Weimar  sous  cette  impression. 

«  Enfin  me  voilà  à  Berlin.  Que  vous  dire  de  cette 
ville,  qui  est  magnifique  et  pas  si  triste  que  je  l'imagi- 
nais? En  arrivant  j'ai  été  entendre  M"*  Sontag;  on  parle 
toujours  de  son  mariage  avec  un  Anglais.  Elle  m'a  paru 
charmante,  quoiqu'un  peu  minaudière. 

«  On  me  dit  que  le  prince  Auguste  rassemble  les  gens 
de  lettres  et  les  savants  et  qu'il  n'y  a  pas  d'étiquette  chez 
lui,  point  de  costume,  etc....  Cela  me  décide  à  faire 
usage  de  votre  lettre,  dont  je  vous  remercie.  On  m'a 
présenté  au  grand-duc  à  Weimar,  et  j'ai  passé  la  soirée 
avec  lui,  chez  son  ancienne  amie  M*"^  d'Heygendorf; 
malheureusement  il  est  sourd  et  a  probablement  perdu 
une  bonne  partie  des  belles  choses  que  je  lui  ai  racontées. 

c(  Si  vous  voulez  me  faire  un  grand  plaisir,  vous  m'é- 
crirez ici  quelques  lignes;  ne  perdez  pas  trop  de  temps. 
Berlin  est  horriblement  cher,  bruyant,  brûlant  et  pou- 
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dreux;  il  n'est  pas  facile  et  il  n'est  pas  dans  mon  plan 
d'y  mener  la  vie  d'étudiant  comme  à  Bonn.- Tout  cela 
m'empêchera  d'y  rester.  Quand  j'aurai  vu  un  certain 
nombre  de  personnes,  le  théâtre,  et  achevé  de  rassem- 
bler mes  préparations  et  mes  matériaux,  je  pars  pour 
Dresde,  où  je  m'arrêterai  quelques  jours. 

«Comment  trouvez-vous  mon  ami  Schinas?  Dites-lui 
de  m'écrire,  ainsi  qu'à  Alexis,  à  Lenormant  et  à  M.  Bal- 
Janche.  Que  devient  Cousin  ?  Est-il  vrai  qu'il  ait  la  croix? 

«  Adieu.  Dans  trois  mois  je  serai  près  de  vous. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 
Berlin,  ?  juin  1827. 

«  Je  te  demande  pardon  du  fond  de  mon  cœur  de  ne 
t'avoir  pas  encore  écrit,  cher  père,  depuis  que  je  suis  à 
Berlin,  ^ton  temps  est  encore  plus  complètement  pris 
qu'ailleurs.  Arrivé  ici  avec  une  trentaine  de  lettres  de 
recommandation,  il  m'a  fallu  courir  la  ville  en  tous  sens 
pour  les  remettre  :  les  recommandations  ont  amené  des 
invitations;  j'ai  fait  chaque  jour  de  nouvelles  connais- 
sances. Tout  cela  est  utile,  car  Berlin  étant  pour  moi 
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comme  un  résumé  de  toute  l'Allemagne,  je  ne  peux  voir 
trop  de  monde  et  trop  de  sortes  de  monde.  J'ai  été  pré- 
senté à  la  Société  littéraire,  où  se  trouvent  tous  les  gens 
de  lettres  de  ce  pays.  M.  de  Humboldt  a  été  encore 
d'une  obligeance  extrême;  il  m'est  venu  prendre,  le  jour 
où  nous  avons  dîné  ensemble  chez  le  prince  Auguste  de 
Prusse,  m'a  mené,  dans  sa  voiture,  à  la  maison  de  cam- 
pagne de  son  frère,  où  j'ai  vu  une  collection  de  tableaux 
fort  intéressante,  qui  n'est  pas  encore  livrée  au  public; 
il  est  ici  dans  la  plus  belle  situation,  et  le  favori  le  plus 
intime  du  roi. 

<c  Je  n'ai  pas  le  temps  de  travailler  régulièrement 
comme  à  Bonn  ;  mais  il  y  a  plusieurs  manières  de  profi- 
ter d'un  voyage.  Ici  ma  grande  affaire  est  de  recueillir, 
dans  les  conversations,  des  renseignements  indispen- 
sables sur  mes  études  futures. 

«  Je  pars  pour  Dresde  sitôt  que  ma  liste  de  livres  à 
acheter  sera  terminée.  De  Dresde,  je  ferai  encore  quel- 
ques détours  et  quelques  petits  séjours,  mais  je  serai 
certainement  à  Paris  au  commencement  d'août. 

«  Embrasse  ma  tante,  ma  sœur,  de  tout  mon  cœur. 

Ton  fils, 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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Un  extrait  de  la  lettre  à  M"'  Récamier,  du  9  mai, 
avait  été  inséré  dans  le  Globe  du  22  mai  avec  quelques 
changements  de  rédaction.  C'est  à  propos  de  cette  pu- 
blication indiscrète  qu'ont  été  écrites  les  lettres  suivantes 
et  que  Jean-Jacques  adresse  au  Globe  l'article  du  $  juil- 
let 1829. 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier, 

Berlin,  7  juin  1827: 

«  Depuis  plusieurs  jours  j'hésite  à  vous  écrire  :  il  m'est 
si  pénible  d'avoir  à  me  plaindre  de  vous,  et  pourquoi 
me  plaindre?  Ce  qui  est  arrivé  est  irréparable  :  pourquoi 
ajouter,  au  chagrin  que  vous  m'avez  fait,  celui  de  vous 
déplaire?  Je  voulais  ne  vous  rien  dire,  mais  j'ai  pensé 
que  cela  vous  paraîtrait  piqué,  quand  je  ne  suis  que 
triste. 

«  Nous  avons  dit  quelquefois  qu'aucun  homme  ne  se- 
rait content  de  la  manière  dont  parleraient  de  lui  ses 
meilleurs  amis  en  son  absence;  il  en  est  ainsi  d'une  lettre 
écrite  sur  quelqu'un.  Je  passe  sur  le  ton  cavalier  avec 
lequel,  moi,  jeune  individu  sans  nom,  je  caractérise,  en 
sortant  de  son  salon,  un  vieillard  qui  est  un  grand  homme 
et  une  Excellence;  sur  l'indiscrétion,  les  inexactitudes 
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de  la  superficialité  avec  laquelle  je  juge  un  ouvrage  lon- 
guement médité,  confié  secrètement  et  légèrement  par- 
couru; mais  comment  avez-vous  pu  livrer  les  cinq  der- 
nières lignes?  ne  vous  avais-je  pas  dit  que  tout  le  monde 
lisait  le  Globe  à  Weimar,  et  pensez-vous  que  là  ou  nulle 
part  en  Allemagne  on  soit  content  de  la  manie  admira- 
tive?  Pensez -vous  surtout  qu'il  soit  agréable  pour  moi  de 
livrer  à  la  risée  d'une  petite  ville  une  personne  respecta- 
ble, dans  la  maison  ou  plutôt  dans  la  famille  de  laquelle 
j'ai  vécu  un  mois,  qui  a  eu  pour  moi  des  attentions  et  des 
soins  presque  maternels,  et  qui  m'a  donné  pour  Berlin  plu- 
sieurs lettres  de  recommandation  dont  la  voilà  joliment 
récompensée?  C'est  pour  Weimar  comme  si  son  nom  était 
imprimé,  car  il  n'est  personne  qui  ne  sache  où  j'ai  logé. 
Quant  à  la  dernière  ligne,  ainsi  qu'elle  est  transcrite,  si 
elle  a  un  sens,  c'est  l'impertinence  absurde  d'un  Pari- 
sien voyageant  chez  les  Hottentots.  Vous  ne  pouviez 
deviner  plusieurs  de  ces  choses,  j'en  conviens,  et  pour 
celles  qui  sautent  aux  yeux,  je  m'explique  qu'elles  ne  vous 
aient  pas  frappée  par  l'étourdissement  du  moment,  par 
l'éloignement  des  lieux  —  peut-être  une  préoccupation  de 
quelques  minutes.  Mais  la  morale  est  qu'il  faut  s'en  tenir 
bêtement  aux  principes;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  soit 
jamais  permis  de  voler,  ce  que  j'ai  quelque  peine  à  ad- 
mettre, il  est  encore  bien  plus  sûr  qu'il  n'est  jamais 
permis  de  faire  imprimer  à  quinze  cents  exemplaires  ce 
qui  est  écrit  dans  l'abandon  et  la  confiance  de  l'amitié. 
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«  J'ai  reçu  des  lettres  de  Weimar,  lettres  datées  des 
alentours  de  Gœthe,  où  on  se  plaint  de  ma  conduite 
avec  beaucoup  d'indulgence  et  de  modération;  mais  on 
me  dit  combien  cette  publication  a  été  désagréable  à 
tous  mes  amis;  on  s'étonne  de  ma  légèreté.... 

<  Vous  voyez  combien  vous  m'avez  gâté  mes  pauvres 
souvenirs  de  Weimar;  il  n'est  plus  question  d'y  retour- 
ner pour  la  fête  de  Gœthe;  je  cherche  sur  la  carte  un 
moyen  d'éviter  ce  lieu,  où  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à 
revenir,  à  passer  encore  quelques  jours.  Enfin  mon 
voyage  allait  trop  bien,  c'est  la  seule  contrariété  que 
j'aie  éprouvée  pendant  sa  durée  ;  il  est  singulier  qu'elle 
me  vienne  de  vous. 

«  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  sur  le  cœur;  au 
nom  du  ciel,  ne  m'en  veuillez  pas.  — Au  contraire,  puis- 
que vous  me  faites  des  traits,  vous  êtes  obligée  d'être 
bien  aimable  pour  moi  quand  je  reviendrai. 

t(  J'ai  dîné  chez  le  prince  Auguste,  avec  M.  de  Hum- 
bolt  et  M.  Schlegel;  je  fais  cinquante  visites  par  jour. 
J'entendrai  demain,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
M"'«  Catalan!. 

<(  Adieu.  Quand  irons-nous  aux  Bouffons  ensemble? 
Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  M.  le  chancelier  Millier. 


«  Je  reçois  à  l'instant  de  Paris  une  page  du  Globe,  que 
vous  aurez  lue  et  qui  me  contrarie  vivement.  Comme  on 
ne  croit  pas,  en  général,  aux  auteurs  qui  se  plaignent 
d'être  imprimés  malgré  eux,  je  me  hâte  de  vous  assurer, 
sur  mon  honneur,  que  le  mien  est  tout  à  fait  étranger  à 
cette  indiscrète  publication.  Il  me  semble  que  mon  ad- 
miration pour  M,  de  Goethe  se  fait  d'autant  plus  sentir 
dans  toute  sa  vérité,  et  que  l'incohérence  et  l'étour- 
derie  de  la  rédaction  prouve_,  du  reste^  qu'elle  n'était  pas 
destinée  à  voir  le  jour.  Mais  c'est  sur  un  ton  plus  grave 
que  j'aurais  voulu  parler  de  M.  de  Gœthe  devant  le  pu- 
blic. Les  distances  de  tout  genre  qui  sont  entre  nous 
m'en  faisaient  une  loi.  Si  son  extrême  indulgence  veut 
bien  avoir  pitié  de  l'embarras  où  je  me  trouve  et  par- 
donner ce  qu'il  peut  y  avoir  de  léger  dans  l'expression 
en  faveur  de  ce  qu'il  y  a  de  sincère  dans  le  sentiment, 
je  nïe  consolerai  d'un  accident  qui  ne  peut  faire  de  tort 
qu'à  moi,  par  la  pensée  que  ce  qu'il  y  a  de  touchant 
dans  la  bonhomie  d'un  génie  supérieur  n'en  frappera 
que  davantage,  surpris  de  la  sorte  dans  l'abandon  et  la 
familiarité  de  mon  bavardage. 

«  Ce  dont  je  ne  puis  me  consoler,  ce  sont  les  chan- 
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gements  que  l'on  a  faits  à  mon  épitre,  à  bonne  inieniion 
sans  doute,  et  pour  l'enjoliver  ;  la  fin,  par  exemple,  sous 
la  plume  de  l'éditeur,  est  devenue  fort  piquante,  mais 
tout  à  fait  inintelligible.  A  quel  propos  aurais-je  dit 
qu'un  secrétaire  était  chose  fort  extraordinaire  en  Alle- 
magne? Ceci  du  moins  serait  une  sottise  sans  consé- 
quence, mais  je  ne  l'ai  pas  dite. 

«  Vous  voyez  ma  perplexité,  monsieur  le  chancelier. 
\'ous  qui  avez  été  si  bon  pour  moi,  soyez  mon  recours 
dans  cette  circonstance,  plaidez  ma  cause  auprès  de 
M.  de  Goethe,  auprès  de  ceux  de  vos  amis  qui  ont  vu 
ma  lettre.  Que  celle-ci  me  justifie  au  moins  sur  les  in- 
tentions. 

"  Je  suis  parti  de  Weimar  le  cœur  trop  plein  de  recon- 
naissance pour  ne  pas  souffrir  extrêmement  de  la  pensée 
qu'on  pourrait  me  trouver  ingrat. 

«  Je  me  confie  à  votre  bienveillante  et  ingénieuse  di- 
plomatie, et  j'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect 
et  une  haute  considération,  monsieur  le  chancelier, 
«  Votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur, 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Berlin  ,  19  juin  1827. 

(c  J'ai  vu  MM.  Ermann  Mitscherlich,  Weill;  ceux-ci, 
comme  tant  d'autres,  ont  été  pour  moi  pleins  de  bonté, 
toujours  en  ton  honneur;  car  ils  professent  pour  toi  une 
vive  admiration  :  ton  nom  m'est  partout  un  talisman.  On 
me  demande  :  «  Êtes-vous  parent  du  fameux  Ampère  ?  « 
Je  réponds  le  plus  modestement  possible, mais  avec  une 
certaine  joie  intérieure  :  «  Je  suis  son  fils!  »  On  me  fait 
alors  un  profond  salut  dont  je  suis  bien  fier. 

(c  Pour  tout  ce  qui  concerne  l'histoire  de  la  poésie 
antique,  celle  du  moyen  âge,  celle  de  l'Inde  et  de  la 
Judée,  j'ai  trouvé  et  rassemblé  en  Allemagne  des  res- 
sources inappréciables. 

«  Malheureusement  sur  la  littérature  Scandinave  on 
est  ici  moins  riche.  Je  dois  te  présenter  les  souvenirs  de 
M.  de  Champy,  qui  t'a  vu  cet  hiver  chez  M.  Poisson  et 
que  j'ai  trouvé  chez  le  prince  Auguste,  où  j'ai  dîné  plu- 
sieurs fois  avec  M.  de  Humboldt.  M.  Wilhelm  de  Hum- 
boldt,  qui  s'occupe  toujours  de  ses  admirables  travaux  sur 
les  langues ,  a  appris  qu'un  père  Roux,  de  la  congréga- 
tion de  Saint-Sulpice,  après  avoir  séjourné  longtemps 
dans  l'Amérique  septentrionale  et  à  Rome  est  retourné  à 
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Taris  pour  y  déposer  à  sa  congrégation  un  manuscrit 
ciJrieux  sur  les  langues  de  l'Amérique  du  nord.  On  assure 
que  l'impression  du  manuscrit  a  trouvé  beaucoup  de  dif- 
ficultés à  Paris.  M.  de  Humboldt  désirerait  savoir  des 
Sulpiciens  si  l'ouvrage  du  père  Roux  paraîtra  bientôt, 
s'il  serait  possible  d'avoir  communication  du  manuscrit 
ou  de  le  faire  copier.  Les  deux  frères  pensent  que  lu 
pourrais  prendre  des  informations  auprès  de  l'évêque 
d'Hermopolis. 

«  Je  vais  peut-être  aller  faire  une  promenade  sur  les 
bords  de  la  Baltique  et  voir^a  petite  ville  de  Riga. 

«  Adieu,  j'embrasse  tendrement  tout  le  monde,  toi 
surtout. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Berlin,  6  juillet  1827.' 

«  Cher  père,  je  quitte  demain  Berlin,  encore  avec  un 
véritable  regret  ;  on  y  a  été  si  bon  pour  moi  !  Me  voici 
membre  d'une  société  littéraire,  où  se  trouvent  les  prin- 
cipaux hommes  de  lettres  de  cette  ville.  J'ai  conquis  ici 
trop  d'indulgents  amis,  qui  pendant  quelques  jours  ont 
fait  de  ma  personne  une  sorte  de  célébrité. 
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«  M.  de  Humboldt  prétend  que  ta  nomination  à  l'Aca- 
démie de  Berlin  ne  peut  tarder. 

«Je  t'annonce  la  prochaine  arrivée  de  M.  de  Raumer, 
auteur  d'une  Histoire  de  la  maison  de  Souabe.  Il  ira  te 
voir;  mène-le  chez  M.  Cuvier,  présente-le  aussi  à 
^me  Récamier.  Il  sera  bien  aise  de  rencontrer  quelqu'un 
qui  puisse  lui  parler  du  prince  Auguste,  chez  qui  M.  de 
Raumer  et  moi  nous  avons  dîné  plusieurs  fois,  entre  autres 
aujourd'hui. 

«  Je  commencerai  mon  tour  par  Copenhague  :  c'est  là 
qu'on  s'est  le  plus  occupé  de  l'ancienne  poésie  du  Nord. 
J'y  passerai  quinze  jours,  puis  j'irai  à  Stockholm.  Ce 
voyage  ne  doit  point  t'effrayer,  la  traversée  est  de  quel- 
ques heures;  à  cette  époque  la  mer  est  un  lac.  En  Suède, 
les  routes  sont  superbes,  il  n'y  a  ni  précipices,  ni  vo- 
leurs. Les  distances  se  franchissent  très-rapidement  et 
pour  rien;  c'est  une  promenade. 

«  Adieu,  mes  amitiés  à  tout  le  monde.  Je  t'embrasse. 
«  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Istadt,  10  juillet  1827, 
«  Je  t'écris  en  mettant  le  pied  en  Suède.  J'espère  que 
tu  n'auras  pas  eu  le  temps  de  l'inquiéter.  Notre  traversée 


André-Marie  et  Jean-Jaccjues  Ampère.  461 


d'hier  a  été  superbe:  nous  avons  eu  en  vue,  toute  la 
soirée,  les  côtes  assez  pittoresques  de  l'île  Rugen.  J'ai 
dormi  toute  la  nuit  malgré  le  balancement  du  bâtiment. 
Un  trajet  de  cinquante  lieues  à  l'heure  a  duré  environ 
quatorze  heures. 

u  Je  passerai  une  ou  deux  semaines  à  Copenhague,  où 
j'attendrai  mos  compagnons  de  voyage.  J'ai  des  lettres 
d'un  professeur  de  Berlin  pour  M.  Rask  et  pour  ceux 
qui  s'occupent  avec  le  plus  de  succès  de  la  littérature  du 
Nord.  Que  de  bons  matériaux  je  vais  rapporter!  Comme 
j'aurai  à  travailler  et  à  te  raconter  cet  hiver!  J'espère 
flu'au  nombre  de  mes  compagnons  de  voyage  en  Suède 
sera  Fritz  Stapfer,  le  cousin  d'Albert,  qui  étudie  à  Ber- 
lin; les  cours,  finissant  beaucoup  plus  tôt  cette  année,  le 
lui  permettront  peut-être.  Les  autres  sont  de  jeunes 
poètes  allemands,  connus  dans  leur  pays  et  fort  aima- 
bles. M.  Mendelssohn,  l'un  des  premiers  banquiers  de 
Berlin  et  petit-fils  du  célèbre  philosophe,  dont  la  famille 
m'a  accueilli  d'une  manière  charmante,  m'a  recommandé 
à  Stockholm  à  la  maison  de  sa  mère,  M"'  Bénédic.  Je 
rencontrerai  là  M.  Berzélius.  Tu  vois  que  le  voyage  se 
poursuit  de  la  manière  la  plus  agréable.  Écris-moi  à 
Stockholm. 

a  Embrasse  ma  tante  et  ma  sœur.  N'oublie  pas  nos 
amis. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamier. 

Malmoë,  12  juillet  1827. 

Je  me  hâte  de  vous  écrire  tandis  que  je  suis  en  Suède, 
dont  je  traverse  en  ce  moment  une  extrémité  pour  me 
rendre  à  Copenhague.  Oui,  je  suis  en  Suède,  et  c'est 
réellement  un  pas  décisif  que  de  franchir  la  Baltique. 
Le  Nord  commence  ici.  Ces  grands  vents,  ce  soleil  pâle, 
cette  lune  que  je  regardais  hier  par  ma  fenêtre  sortir 
d'un  nuage  bien  noir,  absolument  comme  la  luned'Ossian 
dans  votre  belle  gravure  du  tableau  de  Gérard,  tout  cela 
a  déjà  le  caractère  du  Nord  -,  et  quand  je  me  rappelle  que 
la  semaine  passée  j'avais  à  Berlin  le  climat  de  Florence, 
il  me  semble  que  je  me  trompe  et  que  ce  souvenir  est 
d'une  autre  année.  J'ai  fait  la  traversée  en  quinze  heures 
sur  un  bateau  à  vapeur  et  par  le  plus  beau  temps.  J'ai  vu 
ces  vagues  de  la  Baltique  qui  n'ont  pas  les  beaux  balan- 
cements de  celles  du  golfe  de  Naples,  ces  vagues  basses, 
ternes  et  furieuses,  qui  se  précipitent  les  unes  sur  les 
autres,  comme  une  bête  féroce  s'élance  en  rampant  sur 
sa  proie. 

On  est  frappé,  en  arrivant  en  Suède,  de  l'aspect  de 
ces  petites  maisons  de  bois  à  un  étage,  d'une  propreté 
remarquable,  avec  de  beaux  grands  carreaux  transpa- 
rents, des  fleurs  derrière  les  vitres,   des  rideaux  bien 
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blancs,  même  dans  des  maisons  de  pêcheurs  et  de  mari- 
niers. Cet  air  de  bien-être  et  d'une  certaine  élégance  m'a 
plu.  Enfin  j'ai  le  plaisir  d'être  dépaysé.  Personne  n'en- 
tend un  mot  d'allemand,  je  suis  réduit  au  langage  natu- 
rel, comme  chez  les  sauvages.  Cependant  j'espère  bientôt 
me  tirer  d'affaire  avec  le  danois  et  le  suédois. 

«  Je  suis  resté  ici  trois  jours  dans  une  solitude  absolue, 
attendant  le  paquebot  pour  passer  le  Sund.  Ce  retard  ne 
m'a  point  été  désagréable  :  ma  vie  avait  été  tellement 
bourrée  et  je  vais  avoir  tant  à  faire  à  Copenhague,  que  je 
n'étais  pas  fâché  de  me  recueillir  un  peu  sur  mes  souve- 
nirs, avant  que  de  nouvelles  impressions  viennent  m'en 
distraire.  J'ai  été  rêver  au  bord  de  la  Baltique  à  nos  pro- 
menades de  Naples  et  de  Baies. 

«  Je  serai  dans  six  semaines  à  Stokholm.  N'est-ce  pas 
que  j'y  trouverai  un  mot  de  vous  ?  Si  vous  avez  quelque 
commission  pour  votre  royale  amie  et  qu'elle  soit  un  peu 
abordable  sans  trop  d'étiquette,  je  m'en  chargerai  avec 
plaisir.  Il  ne  faut  pas  que  les  distances  vous  effrayent, 
elles  se  franchissent  rapidement,  et  les  bateaux  à  vapeur 
sont  une  invention  admiiable  pour  ramener  promptement 
les  gens  chez  eux. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Pans,  16  juillet  1827. 

«  Cher  fils,  je  me  dépêche  de  t'écrire  à  Copenhague, 
où  tu  n'oublieras  pas  dç  voir  M.  Œrsted;  tu  sais  que 
c'est  lui  qui  a  ouvert  la  carrière  oià  j'ai  marché. 

«  Le  pauvre  Fresnel  est  mort  avant-hier,  14  juillet,  à 
Ville-d'Avray. 

«  Comme  je  croyais  que  tu  irais  d'abord  à  Stockholm, 
je  t'y  ai  écrit  ;  tu  y  trouveras  une  lettre  pour  l'aumônier 
de  la  princesse  royale  de  Suède.  Il  a  beaucoup  cultivé 
les  langues  Scandinaves  et  fait  une  traduction  dont  je 
te  prie  de  m'apporter  deux  exemplaires.  Va  de  ma  part 
chez  MM.  Berzéliuset  Affrwdson  (je  ne  sais  comment  ce 
nom  s'écrit). 

«  Quelques  conversations  avec  l'aumônier  seront  d'un 
grand  intérêt,  car  elles  se  rapporteront  au  but  de  ton 
voyage.  Envoie-moi  toutes  sortes  de  détails  sur  le  Da- 
nemark et  la  Suède  ;  ces  deux  pays,  le  dernier  particu- 
lièrement, sont  pour  moi  l'objet  d'une  vive  curiosité.  Le 
sol,  l'aspect  des  villes  et  des  campagnes,  le  caractère  des 
habitants,  les  effets  du  gouvernement,  tout  m'intéresse. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  une  élection  à  l'Institut.  M.  Ber- 
ihier,  le  minéralogiste,  a  tous  les  d'oits  possibles  pour 
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remplacer  M.  Ramond  ;  mais  il  est  à  craindre  qu'on  fasse 
un  choix  ridicule. 

«  Sais-tu  si  la  pièce  des  Proverbes  au  château,  dont 
l'Amour  africain  de  Mérimée  fait  partie,  est  toute  de  lui, 
déguisée  sous  le  nom  de  M"^  Dérosiers  ?  Je  le  croirais... 

«  La  pièce  de  M.  Arnaud  a  eu  plus  de  succès,  quoi- 
que, d'après  l'article  du  Globe,  elle  ne  soit  qu'une  copie 
d'AdébiJe. 

«  Adieu,  cher  et  bon  ami. 

«  A.  Ampère.  » 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Vendredi,  27  juillet  1827. 

«  Cher  fils,  je  pensais  ne  t'écrire  que  dans  quelques 
jours,  mais  j'ai  besoin  de  me  soulager  d'une  sorte  de 
serrement  de  cœur  qui  me  tourmente  aujourd'hui.  Est- 
ce  parce  que  je  sens  combien  ce  que  j'avais  espéré  avec 
tant  d'ardeur  est  à  jamais  impossible?  J'ai  appris  ce 
matin  le  mariage  de  M"'  Clémentine  Cuvier  avec 
M.  Duparquet,  l'ami  intime  de  M.  Lebrun,  auteur  de 
Marie  Stuart.  J'aurais  dû  m'en  douter,  car  je  le  voyais 
chaque  fois  que  j'allais  dans  la  maison.  Je  ne  puis  défi- 
nir ce  que  cela  me  fait  éprouver  de  chagrin. 
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«  Mes  conjectures  sur  le  choix  ridicule  de  l'Académie 
des  sciences  ont  été  heureusement  trompées,  La  bataille 
a  été  gagnée;  reste  à  savoir  si  nous  pourrons  encore 
l'emporter  en  faveur  du  plus  digne  quand  on  va  rempla- 
cer Fresnel. 

«  M.  de  Humboldta  écrit  des  choses  charmantes  de  toi 
à  M.  Cuvier.  Lui  et  ces  dames  m'en  ont  parlé  avec  un 
véritable  intérêt;  intérêt,  comme  tu  le  vois,  bien  désinté- 
ressé. » 

Dimanche  5  août  1827.  —  «  Il  y  a  dix  jours  que  j'ai 
écrit  ce  que  tu  viens  de  lire;  les  examens  de  l'École 
polytechnique,  qui  durent  depuis  six  heures  du  matin 
jusqu'au  soir,  m'ont  absorbé  complètement.  Pendant  ce 
temps  j'ai  reçu  une  lettre  de  ton  oncle  Marsil,  qui  marie 
son  fils  Jules  avec  M"*  Montgolfier  de  Beaujeu.  Ayant 
été  le  samedi  28  juillet  chez  M.  Cuvier,  j'ai  su  que 
M"*  Clémentine  avait  craché  beaucoup  de  sang  l'avant- 
veille  et  qu'on  l'avait  fortement  saignée.  Elle  ne 
parut  pas,  bien  entendu.  J'espérais  que  cet  accident 
n'aurait  pas  de  suites;  mais  en  retournant  hier  chez  son 
père,  j'ai  reçu  une  impression  qui  ne  s'effacera  pas,  en  la 
voyant  d'une  extrême  pâleur,  avec  une  expression  de 
mélancolie  sur  la  physionomie  qui  ne  l'empêchait  point  de 
sourire.  Sa  sœur  lui  avit  mis  une  rose  dans  les  cheveux, 
qui  semblait  à  moitié  flétrie.  Tout  cet  ensemble  m'a  ins- 
piré comme  un  pressentiment  funeste.  Cependant  le  sang, 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  467 


qui  reparaissait  une  seule  fois  le  matin  depuis  quelque 
temps,  ne  s'était  point  remontré  pendant  deux  jours. 
T'ai-je  dit  qu'elle  avait  été  très-souffrante  tout  l'hiver 
d'une  douleur  de  côté  ? 

«  M.  et  M'"^  de  Jussieu  sont  revenus  de  Vanteuil;  ils 
dîneront  demain  chez  moi  avec  leurs  enfants:  M.  et 
M""'  Roset,  Laure  et  Claire.  Nous  parlerons  bien  de  toi. 

«  Je  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Gœtheborg,  27  juillet  1827. 

«  Cher  père,  cette  lettre  partira  par  le  bateau  à  vapeur 
qui  retourne  à  Copenhague  mercredi  ;  ainsi  tu  ne  t'in- 
quiéteras pas  de  ma  seconde  traversée.  Cette  fois  nous 
avions  directement  contre  nous  le  vent  et  le  courant  du 
Cattégat.  Aucun  vaisseau  à  voiles  ne  pourrait  avancer 
d'un  pied  avec  ce  double  obstacle.  J'ai  eu  rarement  un 
sentiment  aussi  vif  d'admiration  pour  la  puissance  de 
l'homme  que  cette  nuit,  en  sentant  la  machine  puissante 
qui  m'emportait  lutter  laborieusement  avec  la  mer  et  le 
vent,  tourmentée  par  tous  les  deux  sans  jamais  leur  cé- 
der. Nous  irons  par  terre  à  Christiania.   De  Stockholm, 
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on  revient  en  droite  ligne  à  Copenhague  ou  à  Berlin. 
Cela  me  donnera  quelques  jours  de  plus  pour  la  Norvège 
et  une  partie  de  la  Suède  située  au  nord-ouest  de 
Stockholm  :  or  c'est  précisément  celte  partie  très-inté- 
ressante que  nous  aurons  à  parcourir  en  revenant  de 
Norvège. 

«  Nous  sommes  arrivés  ici  ce  soir  à  dix  heures  et 
demie;  il  faisait  encore  assez  jour  pour  tout  distinguer 
parfaitement.  Cette  lumière  du  crépuscule  est  une  chose 
charmante,  qui  fait  une  impression  bien  particulière.  La 
côte  est  garnie  de  rochers  ;  on  se  croit  au  bout  du  monde, 
et  on  trouve  avec  délice  un  beau  fleuve,  sur  lequel  on 
entre  dans  iine  ville  toute  nouvelle,  avec  de  grandes 
maisons  blanches,  régulières  et  bien  bâties. 

«  Nous  avons  fait  la  connaissance  précieuse  d'un 
jeune  Français,  M.  Cavanel,  qui  parle  parfaitement  sué- 
dois. Nous  allons  voyager  tous  les  cinq  ensemble  ;  c'est 
une  économie  et  un  grand  agrément.  Il  fait  un  temps 
superbe  ;  nous  sommes  de  bonne  humeur.  La  caravane 
couchera  demain  à  Trottelta,  au  pied  de  la  cascade;  de 
là,  à  Christiania. 

«  Adieu,  bon  père,  embrasse  bien  ma  tante  et  ma 
sœur.  Remercie  Albine  de  sa  petite  lettre, 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

christiania,  j  août  1827. 

«  Je  VOUS  écris  un  mot  à  !a  hâte  avant  de  m'enfoncer 
dans  les  montagnes  ;  je  viens  de  traverser  les  déserts  de 
la  Suède.  J'ai  eu  une  manière  de  tempête  sur  le  Cattégat 
et  je  suis  un  peu  plus  au  nord  que  les  Orcades. 

«  Maintenant,  prenant  cette  ville  pour  point  de  départ, 
mes  compagnons  de  voyage  et  moi  nous  allons  visiter  les 
montagnes  et  les  cascades  de  la  Norvège.  Quand  vous 
ferez  votre  voyage  de  Suède,  ne  manquez  pas  de  venir 
ici,  car  la  Suède,  ce  que  j'en  ai  vu  du  moins,  est  très- 
inférieure  à  ce  dernier  pays.  Çà  et  là  on  trouve  quel- 
ques beaux  points  de  vue,  mais  en  général  presque 
rien  de  pittoresque  et  beaucoup  d'uniformité.  Cependant 
je  dois  dire  que  cette  uniformité  avait  son  charme,  car 
ce  qui  n'est  pas  pittoresque  peut  encore  être  poétique; 
j'éprouvais  un  vif  plaisir  à  être  emporté  rapidement 
dans  une  voiture  découverte  à  travers  ces  rochers,  ces 
bruyères,  ces  bois  de  sapins  interminables.  De  temps 
en  temps,  une  cascade,  un  lac  solitaire,  la  mer  s'avan- 
çant  entre  les  rochers,  venaient  rompre  la  monotonie  de 
nos  impressions.  Mais  la  Norvège  s'annonce  tout  autre- 
ment ;  Christiania  est  placée  dans  une  situation  admirable, 
et  quand,  après  trois  jours  passés  à  courir  la  poste  sur 
I.  27 
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des  terrains  arides,  nous  avons  aperçu  au  bord  de  la 
mer  ses  environs,  si  frais,  si  verts,  semés  de  maisons  de 
campagne  comme  ceux  de  Genève,  nous  avons  éprouvé 
un  peu  de  l'enchantement  des  voyageurs  qui  arrivaient 
à  Palmyre  après  avoir  traversé  le  désert.  S'il  y  avait  ici 
du  soleil,  ces  belles  côtes,  ces  iles,  ces  promontoires 
doucement  abaissés  vers  la  mer,  pourraient  sans  pro- 
fanation faire  penser  à  Mole  di  Gacta  ou  à  Baies. 

«  Adieu,  adieu,  nous  parlons.  Pensez  quelquefois  à 
moi,  en  vous  mettant  à  la  petite  fenêtre.  Adieu,  adieu. 

(.<  J.-J.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

christiania,  lo  août  1827, 

«  Me  voici  de  nouveau  à  Christiania,  d'où  je  viens  de 
faire  une  tournée  délicieuse  dans  les  environs.  C'est  la 
Suède  avec  des  fleuves  et  la  mer  de  plus.  J'ai  vu  la  mine 
d'argent  de  Kongsberg  et  le  singulier  phénomène  du  Tol- 
bande,  grandes  tranches  où  l'on  trouve  de  lamine  de  fer, 
de  cuivre,  etc.,  qui  courent  du  nord  au  sud  et  coupent 
toujours  les  filons  à  angle  droit;  au  point  d'intersection 
est  l'argent.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  parler  de 
cela  à  M.  Brochant  dans  son  cours;  je  voudrais  l'expli- 
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calion  de  ce  phénomène  si  singulier,  et  tu  serais  aimable 
de  me  la  donner,  si  tu  la  sais. 

a  Nous  ne  pousserons  pas  plus  à  l'ouest  de  Chris- 
tiania; nous  irons  par  le  centre  de  la  Norvège,  voir  cette 
grande  chaîne  Scandinave.  Sur  la  route  de  Drontheim 
se  trouveront  nos  petits  chariots  ordinaires,  qui  ne  sont 
pas  élégants,  mais  qui  vont  très-vite.  Ensuite  nous  fe- 
rons un  bout  de  chemin  à  pied  pour  gagner  Stockholm, 
où  je  serai  dans  les  premiers  jours  du  mois  prochain. 

«  Surtout  ne  t'inquiète  point  :  nous  sommes  cinq,  il 
n'y  a  pas  de  pays  où  les  routes  soient  plus  belles  et  plus 
sûres. 

u  Embrasse  tout  le  monde.  Adieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 


D'Adrien  de  Jussicu  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  13  août  1827. 

c  Je  suis  vraiment  bien  coupable,  mon  bon  ami.  A 
l'idée  de  ton  retour  prochain  ma  paresse  trouvait  un 
prétexte  honnête,  quand  tout  à  coup  le  bruit  s'épand  que 
tu  marches  au  nord;  nouvelles  résolutions  de  ma  part, 
nouveaux  délais,  et  sans  un  grand  événement  je  ne  crois 
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pas  que  je  t'aurais  encore  donné  signe  de  vie.  Cet  évé- 
nement, tu  le  prévoyais,  et  ton  amitié  se  réjouira  de 
mon  mariage  avec  Félicie.  Je  n'ai  pas  voulu  laisser  à 
d'autres  le  soin  de  t'en  instruire,  et  de  là,  la  présente 
épître. 

«  Notre  mariage  se  fera  très -prochainement,  et  nous 
irons  le  jour  même  nous  établir  à  Vanteuil.  J'aurais  été 
bien  heureux  que  tu  fusses  actuellement  à  Paris.  On 
voudrait  se  voir  entouré,  à  la  fois,  par  tous  ceux  qu'on 
aime.  Jamais  sort  n'aura  été  moins  changé  que  le  mien 
(extérieurement  du  moins)  par  cette  importante  affaire, 
qui  amène  ordinairement  un  cataclysme  dans  l'existence. 
Mêmes  rapports,  mêmes  habitudes,  mêmes  parents, 
mêmes  amis,  mêmes  occupations.  Rien  de  changé; 
il  y  aura  seulement  de  plus...  Quoi?  C'est  au  temps  à 
répondre. 

«  Ne  t'oublie  pas  trop  longtemps  là-bas,  et  ne  te  laisse 
pas  surmonter  par  l'attraction  polaire.  Reviens  pour  pas- 
ser encore  quelques  moments  avec  nous.  Tu  nous  racon- 
teras tes  voyages,  tu  nous  diras  les  mœurs  des  Germains, 
tu  nous  chanteras  des  mélodies  Scandinaves.  Nous  re- 
trouverons au  coin  du  feu  quelques-unes  de  ces  bonnes 
soirées  où  l'on  vit  si  bien  et  si  tranquillement. 

«  Ta  femme  Laure  t'a  fait  infidélité  pour  Cambecède, 
et  quand  je  lui  ai  dit  que  tu  allais  revenir,  elle  s'est 
écriée  :  «  Voilà  le  malheur!  »  Tu  vois  que  le  proverbe 
«  Les  absents  ont  tort  »  se  vérifie.  Je  souhaite  bien  que 
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d'autres  infidélités  ne  te  touchent  pas  plus  que  celle-là, 
et  que  des  désirs  et  des  projets  qui  n'ont  jamais  été  bien 
nets  ni  bien  fixes  dans  ta  tète  en  aient  disparu  complè- 
tement. 

«  As-tu  plombé,  en  Allemagne,  le  vif-argent  de  ton 
imagination?  Quand  je  t'y  verrai  bien  disposé,  alors  je  te 
prêcherai  le  mariage.  Il  faut  savoir  attendre  et  s'imposer 
des  privations,  sacrifier  le  présent  à  l'avenir. 

«•Tu  aimes  bien  ma  femme,  elle  t'aime  bien,  nous 
serons  heureux  de  te  voir. 

«  Adieu. 

(c  Adrien.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Rccamier. 

Drontheim,  19  août  1827. 

«  Vous  à  qui  on  a  écrit  des  tendresses  de  presque  tous 
les  pays  de  la  terre,  on  ne  vous  en  a  pas  encore  adressé 
de  Drontheim  !  J'ai  un  grand  plaisir  à  être  le  premier  et 
à  vous  envoyer  du  voisinage  des  Lapons  et  du  cercle 
polaire,  à  quelque  deux  cents  lieues,  au  nord  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Stockholm,  une  petite  lettre  qui  dise 
à  l'Abbaye-aux  Bois  combien  je  la  trouve  plus  intéres- 
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santé,  même  avec  sa  vilaine  grille,  que  l'église  de  Saint- 
Oluf,  la  plus  ancienne  du  Nord,  où  a  été  couronné,  au 
terme  de  la  Constitution,  votre  ami  le  général  Berna- 
dette. Drontheim  était  l'ancienne  capitale  des  rois  de 
Norvège.  C'est  maintenant  une  ville  de  commerce,  qui 
n'a  de  remarquable  que  son  admirable  situation  auprès 
d'un  grand  golfe  fermé  par  des  rochers  à  pic,  contre  le 
pied  desquels  se  brisent,  au  milieu  des  brumes,  les  tristes 
flots  de  la  mer  du  Nord. 

<f  Une  chose  frappante  dans  cette  ville,  c'est  que, 
toute  construite  en  bois,  le  luxe  donne  cependant  à  ces 
maisons  des  formes  d'hôtels,  de  palais  même.  L'auberge 
d'où  je  vous  écris,  composée  de  troncs  d'arbres  posés  les 
uns  sur  les  autres,  a  pour  portail  deux  colonnes  corin- 
thiennes supportant  un  élégant  fronton.  Du  reste,  les 
lumières  ne  sont  pas  grandes  dans  ce  coin  reculé  de 
la  terre.  Le  bibliothécaire,  qui  est  aussi  sacristain,  ou 
plutôt  le  sacristain  qui  est  aussi  bibliothécaire,  a  eu  le 
front  de  me  montrer  un  manuscrit  arabe  du  Coran 
en  me  disant  que  c'était  du  chinois,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  d'ajouter  que  c'était  le  Coran,  pensant  appa- 
remment que  Mahomet  a  écrit  dans  la  langue  de  Con- 
fucius. 

«  En  allant  hier  voir  la  jolie  petite  île  de  Munkolm, 
j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  ne  pas  penser  à  «  Han  d'Is- 
lande rt,  dont  l'odieux  souvenir  me  poursuivait.  J'y  ai 
trouvé  une  chose  digne  d'occuper  les  loisirs  de  Vie- 
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tor  Hugo  :  c'est  un  médecin  qui  a  disséqué  une  femme, 
les  uns  disent  vivante,  par  amour  pour  la  science;  les 
autres,  plus  modérés,  prétendent  qu'assassin  par  jalousie, 
il  avait  eu  assez  de  préméditation  dans  son  crime  pour 
chercher  à  faire  croire  à  sa  folie,  en  affectant  cette 
étrange  passion  pour  l'anatomie  :  on  lui  a  fait  grâce 
comme  fou  et  il  est  en  prison  pour  sa  vie.  En  nous 
voyant  entrer  avec  des  officiers,  la  terreur  qu'il  cherchait 
à  cacher,  et  qui  se  trahissait  par  sa  rougeur  et  son  trem- 
blement, m'a  fait  une  impression  profonde.... 

<f  Nous  partons  après-demain  pour  Stockholm,  c'est-à- 
dire  pour  Paris;  j'écris  ce  mot  avec  grande  émotion: 
encore  deux  mois  de  séparation  tout  au  plus. 

«  Adieu,  adieu.  A  vous,  sous  toutes  les  latitudes. 

«  J.-J.  Ampère,  ù 


D^ André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Laumont,  21  août  1827. 

(f  M.  Gilet  de  Laumont  m'a  amené  hier  ici,  après  la 
séance  de  l'Institut.  C'est  dans  ce  lieu  que  tu  vins  me 
voir  il  y  a  six  ans.  Nous  fûmes  ensuite  demeurer  à  Eaux- 
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Bonnes  où  tu  composais  Roscmonde.  Ce  parc  de  Laumoiit 
ne  me  retrace  que  des  souvenirs  heureux,  mais  quel 
contraste  avec  ce  que  je  sens  maintenant? 

«  Le  mariage  d'Adrien,  si  longtemps  attendu,  me 
cause  une  joie  véritable,  c'est  le  jour  même  de  ta  nais- 
sance que  ton  ami  me  fit  part  de  son  bonheur.  Depuis 
que  j'ai  reçu  la  communication  d'une  autre  union,  je  vais 
moins  souvent  chez  M.  Cuvier,  évitant  cependant  de 
faire  remarquer  mon  absence.  M""  Clémentine  m'avait 
demandé  une  lettre  de  recommandation  pour  un  jeune 
parent  qui  devait  être  examiné.  Ayant  oublié  le  nom  de 
son  protégé,  je  vins  le  redemander  le  mardi  14  août,  jour 
qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  M"^  Clémentine, 
dont  les  crachements  de  sang  recommençaient  avec  plus 
de  gravité,  était  couchée  sur  un  canapé  ;  comme  on  lui 
avait  défendu  de  parler  haut,  elle  me  fit  signe  d'appro- 
cher. Quand  elle  eut  prononcé  le  nom  du  jeune  homme, 
elle  se  mit  à  m'interroger  sur  mon  fils  en  me  faisant  dé- 
crire ton  voyage  dans  ses  moindres  détails.  Elle  était 
plus  pâle  et  plus  oppressée  que  jamais;  sa  souffrance 
était  frappante.  Je  pressentais  que  je  l'écoutais  pour  la 
dernière  fois.  Son  intérêt  pour  toi  me  pénétra  d'atten- 
drissement et  me  toucha  d'autant  plus  que  l'arrivée  de 
M.  Duparquet  ne  l'empêcha  point  de  continuer  ses  ques- 
tions. M""®  Cuvier  vint  alors  se  mêler  à  notre  con- 
versation, puis  causa  d'autre  chose  et  m'invita  à  jouer 
aux  échecs;  elle  me  gagna  parce  que  je  n'étais  pas  à  mon 
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jeu,  et  je  pariis  bientôt,  plein  de  douloureuses  appréhen- 
sions qui  ne  semblent  que  trop  se  réaliser.  Le  vomisse- 
ment de  sang  va  toujours  en  augmentant;  samecii  il  y 
eut  une  consultation;  dimanche,  M.  de  Jussieu  me  parla 
de  M"*  Clémentine  comme  si  on  désespérait  de  sa  vie. 
Hier,  à  l'Académie,  Frédéric  Cuvier  me  dit  qu'elle  était 
en  grand  danger.  Je  sais  que  si  elle  guérit  ce  sera  pour 
se  marier  avec  M.  Duparquet,  mais  la  mort  d'un  être  si 
accompli  ne  m'en  fait  pas  éprouver  moins  de  peine.  Elle 
peut  encore  se  rétablir,  car  son  mal  aigu,  accidentel, 
n'est  pas  la  langueur  sans  remède  qui  résulte  de  la  des- 
truction du  poumon,  comme  chez  ce  pauvre  Fresnel. 

«  J'étais  aise  d'aller  à  la  campagne,  croyant  laisser  à 
Paris  un  peu  de  mes  chagrins,  cela  n'a  point  réussi  :  tu 
sais  qu'il  n'y  a  pas  de  conversation  possible  avec  cet  ex- 
cellent Gilet  de  Laumont.  Quelle  tristesse  d'être  sourd 
ainsi  depuis  soixante  ans,  pour  s'être  jeté  à  l'eau  après 
dîner  et  avoir  été  soigné  par  un  médecm  ignorant! 

«  Tout  ce  qui  arrive,  tout  ce  que  je  vois  m'affecte  pé- 
niblement; les  événements  généraux  n'y  sont  pas  étran- 
gers. Comment  va-t-on  remplacer  Fresnel  à  l'Institut? 
Savart,  auteur  de  tant  de  belles  d 'couvertes  sur  les  vi- 
brations des  corps  sonores,  solides,  sur  celles  de  l'air  dans 
des  vases  de  diverses  formes,  etc.,  etc.,  a  évidemment  le 
plus  de  droit.  Becquerel  en  a  aussi  ;  on  regardait  la  no- 
mination du  premier  comme  certaine,  M.  Gay-Lussac  a 
voulu  qu'on  la  retardât,  pour  faire  un  petit  voyage  dans 

U  27. 
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son  pays;  l'intrigue  travaille  en  l'attendant,  et  il  devient 
très-probable  qu'à  son  retour  le  concurrent  le  plus  dénué 
de  titres,  mais  beau  parleur,  l'emportera. 

«  As-tu  vu  à  Stockholm  l'aumônier  de  la  princesse 
royale,  si  fort  en  langue  Scandinave? 

«  Adieu,  je  t'embrasse  mille  fois. 

«  A.  Ampère.  » 


D'André- Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Le  31  août  1827. 

«  cher  fils,  va  demandera  M.  Berzélius  l'explication 
du  phénomène  dont  tu  parles  ;  n'en  devinant  pas  la  cause, 
j'ai  interrogé  un  minéralogiste,  qui  n'en  savait  guère 
plus  que  moi.  Il  croit  que  les  filons  ont  été  produits  par 
la  sublimation  de  substances  des  métaux  dans  les  fentes 
ouvertes  sur  l'enveloppe  oxydée  du  globe.  On  conce- 
vrait alors  que  si  longtemps  après  il  se  fait  de  nouvelles 
fentes  en  travers  des  premières,  et  là,  encore,  une  autre 
sublimation  métallique;  elle  a  dû  être  bien  plus  abon- 
dante à  l'intersection  des  deux  ordres  de  filons  qui  se 
coupent  ;  ainsi  dans  ces  intersections  doivent  se  trouver 
les  métaux  précieux. 


André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère.  479 

«  M"*  Clémentine  est  toujours  en  grand  péril;  cepen- 
dant il  y  a  eu  depuis  quelques  jours  une  légère  amélio- 
ration. 

«  Adieu,  cher  fils,  je  t'embrasse  mille  fois. 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.-J.  Ampère  à  André  Ampère. 

Stockholm,  7  septembre  18^7. 

«  Je  trouve,  mon  cher  père,  en  arrivant  à  Stockholm, 
trois  lettres  de  toi.  Ce  que  tu  m'apprends  du  mariage 
d'Adrien,  joint  à  ce  qu'il  m'en  écrit  lui-même,  m'a  fait 
un  extrême  plaisir.  Dis-lui  bien  que  cette  nouvelle  me 
comble  de  joie,  et  qu'après  lui  et  quelqu'un  encore,  je 
suis  un  de  ceux  qui  la  désiraient  le  plus  impatiemment. 

«  J'espère  que  nous  serons  réunis  tous  à  Vanteuil  cet 
automne,  avec  le  nouveau  ménage,  et  que  tu  seras  là 
plus  content  qu'aujourd'hui. 

a  Au  milieu  de  ma  satisfaction,  une  chose  m'attriste 
profondément,  c'est  l'état  de  santé  de  M'"  Cuvier,  cette 
jeune  fille  si  accomplie,  si  bonne,  si  intéressante,  mena- 
cée sérieusement!  et  cela  au  moment  où  son  sort  allait 
être  fixé,  c'est  affreux  !  Je  donnerais  tout  au  monde  pour 
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ï  - 

^la  savoir  hors  de  danger  et  heureuse  avec  M.  Dupar- 
-quet.  Ta  lettre  m'a  épouvanté  ;  mon  seul  espoir  est  que 
^ton  imagination  s'est  exagéré  le  mal,  dont  Adrien  ne  me 
parle  pas.  J'attends  avec  anxiété  une  autre  lettre  de  toi. 
Il  serait  vraiment  impardonnable,  après  avoir  rassemblé 
dans  celle-là  tous  les  présages  les  plus  sinistres,  de  me 
laisser  dans  l'horrible  inquiétude  où  tu  m'as  mis,  sans 
la  confirmer  ou  la  détruire.  Tous  ceux  qui  connaissent 
cette  âme  excellente  doivent  être  consternés,  et  l'intérêt 
avec  lequel  elle  a  eu  la  bonté  de  s'informer  de  mon 
voyage,  malgré  ses  souffrances  et  ses  préoccupations  de 
mariage,  m'a  attendri  et  déchiré  au  delà  de  toute  ex- 
pression. 

«  Je  ferai  ici  tes  différentes  commissions  et  commen- 
cerai ce  matin  le  cercle  de  mes  visites  par  M.  Ber- 
zélius. 

«  Il  y  a  déjà  trois  cents  lieues  de  moins  entre  nous, 
car,  poussés  par  la  curiosité,  nous  avons  été  jusqu'aux 
frontières  de  la  Laponie,  voir  des  Lapons  dans  leur  hutte, 
et  manger  du  renne  avec  eux.  Je  te  raconterai  une  autre 
fois  toute  cette  expédition  fort  intéressante. 
«  Mille  choses  à  tout  le  monde. 

«  Ton  fils, 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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D' André-Marie  Ampère  à  J.-J.  Ampère. 

Paris,  j  octobre  1827. 
«  Cher  ami,  toutes  les  circonstances  se  sont  réunies 
pour  me  faire  plus  vivement  sentir  la  perte  de  cette  an- 
gélique  Clémentine;  c'est  en  arrivant  de  Vanteuil,  le  30 
au  soir,  que  j'appris  cet  affreux  malheur;  c'est  le  lende- 
main que  je  suivis  son  convoi,  que  je  versai  tant  de  lar- 
mes en  entrant  dans  ce  salon,  en  entendant  le  discours 
prononcé  sur  sa  tombe,  et  le  soir  en  voyant  M.  et  M'"«  Cu- 
vier  abîmés  dans  une  si  profonde  douleur,  que  je  sus  gré 
à  ce  malheureux  père  d'avoir  songé  à  toi,  lorsque  je  serrai 
ses  mains  dans  les  miennes.  H  pleurait  presque  conti- 
nuellement depuis  trois  jours;  son  teint  était  vert,  ses 
traits  bouleversés.  A  présent,  il  veut  aller  au  conseil  de 
l'Université,  à  l'Académie.  Mais  sa  physionomie  est  celle 
d'un  homme  atteint  d'un  immense  chagrin.  M""  Cuvier 
est  muette,  immobile,  abattue;  sa  seule  vue  me  déchire 
l'âme.  J'y  suis  allé  trois  fois  depuis;  elle  me  paraît  tou- 
jours plus  anéantie,  répondant  avec  peine  aux  personnes 
qui  lui  parlent.  Tous  ceux  qui  les  connaissent  se  sont 
présentés  sans  distinction  de  jours,  et  on  a  voulu  les  re- 
cevoir. C'est  mardi  dernier  que  j'y  fus  avec  Chevreul  et 
Pariset.  Us  parvinrent  à  faire  un  peu  causer  M.  Cuvier, 
mais  madame  reîta  constamment  silencieuse  et  accablée; 
son  visage  est  dévasté. 
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«  Je  t'ai  parlé  dans  une  de  mes  lettres  d'un  projet  de 
mariage  pour  ta  sœur.  Une  personne  que  je  connaissais 
à  peine  nous  présenta  M.  Ride,  qui  me  plut  beaucoup, 
mais  sa  modeste  fortune  et  son  emploi  à  Versailles  ne 
convinrent  point.  On  s'éloigna  tout  d'abord  ;  aujourd'hui 
on  y  songe  encore. 

«  Mon  cher  fils,  je  t'embrasse  mille  fois. 

«  A.  Ampère.  » 


De  J.-^J.  Ampère  à  André-Marie  Ampère. 

Berlin,  10  octobre  1827. 

«  J'ai  reçu,  en  arrivant,  la  terrible  nouvelle  par  le 
journal.  J'ai  été  foudroyé.  Écris-moi  à  Dresde  tout  de 
suite.  Dis-moi  ce  que  devient  M""^  Cuvier  et  comment  tu 
te  portes.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  parler  d'autre  chose. 
-   a  Adieu,  mon  pauvre  père,  ac'ieu. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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De  J.-J.  Ampère  à  Madame  Récamicr. 

Nofen  (Bavière),  8  novembre  1827. 

«  J'attendais  de  jour  en  jour  à  Dresde  un  petit  mot 
de  vous;  ce  malheureux  événement  et  la  manière 
brusque  dont  je  l'ai  appris  m'avaient  tellement  ébranlé, 
pendant  quelque  temps  mes  pensées  étaient  si  confuses, 
mes  plans  même  si  peu  arrêtés,  que  je  ne  pouvais  me 
décider  à  rien.  Je  suis  revenu  de  cet  étourdissement; 
ma  tristesse  est  sans  mélange  d'imagination.  En  consi- 
dérant les  circonstances  telles  qu'elles  ont  été,  ce  mé- 
lange serait  trop  déraisonnable.  Ce  qui  me  reste,  c'est 
que  je  conserverai  toujours  un  souvenir  attendrissant. 
C'est  bien  dommage  que  cette  impression  douloureuse  se 
mêle  nécessairement  à  l'idée  de  mon  retour;  elle  ne 
m'empêche  pas  de  l'attendre  et  de  le  presser  avec  une 
impatience  qui  ressemble  à  de  la  fièvre.  Ma  main  tremble 
d'aise  en  vous  écrivant  que  dans  une  douzaine  de  jours, 
peut-être,  je  serai  près  de  vous;  j'y  serai  comme  si  je 
ne  vous  avais  jamais  quittée. 

«  J'ai  trouvé  quatre  lettres  de  mon  père  à  Stockholm 
et  pas  une  ligne  de  vous.  Comment  n'avez-vous  pas 
songé  au  plaisir  que  m'aurait  causé  votre  écriture,  après 
avoir  fait  huit  cents  lieues  dans  les  forêts,  privé  de  toute 
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communication  avec  les  humains?  Je  suis  resté  à  Stock- 
holm trois  semaines,  toujours  me  croyant  à  la  veille  de 
partir, -et  ne  sachant  par  où  je  reviendais;  cela  s'est 
décidé  subitement,  et  j'ai  franchi  quatre  cents  lieues 
aussi  vite  que  la  poste.  En  arrivant  à  Berlin,  j'ouvre  le 
premier  journal  venu,  que  je  trouve  sur  la  table  de  mon 
auberge,  et  je  reçois  le  coup  le  plus  inopiné.  Dans  le 
premier  moment  de  bouleversement,  ma  pensée  a  été  de 
vous  écrire  avant  toute  autre  ;  c'est  dans  ces  instants  de 
crise  que  l'on  sent  où  l'âme  tient. 

«  J'aurai  bien  à  vous  raconter  de  l'Allemagne,  de  la 
Norvège,  des  Lapons,  de  Stockholm,  où  j'ai  vu  la  reine 
et  le  roi.  J'ai  aussi  de  beaux  plans  de  travail  pour  cet 
hiver,  que  je  vous  soumettrai.  Vous  savez  que  ma  sœur 
se  marie.  Nous  verrons  ce  que  cet  événement  produira 
sur  notre  intérieur. 

«  Bientôt  près  de  vous,  dans  votre  petite  chambre. 
Adieu,  adieu,  pour  la  dernière  fois. 

«  J.-J.  Ampère.  » 
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